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NOTA REDAZIONALE

I mesi trascorsi da Ernesto de Martino in Romagna, durante la 
fase più aspra della guerra, impegnato nella stesura de Il mondo ma-
gico e partecipe, in forme differenti, della resistenza romagnola e del-
la fondazione del Partito Italiano del Lavoro,  costituisce il nucleo 
del quarto numero della nostra rivista. Sull’argomento avevamo già 
ospitato, nel primo numero, un corposo articolo di Riccardo Ciavo-
lella, che, attraverso l’uso di fonti finora non utilizzate e di differenti 
prospettive storiografiche, apriva nuove e interessanti questioni su 
un periodo che era sempre rimasto alquanto sfocato – eppure si di-
rebbe assai rilevante – nella biografia dello studioso napoletano.1 

A partire da quell’articolo, attraverso ulteriori ricerche e rifles-
sioni, l’autore ha poi prodotto un libro e un romanzo. Il lavoro di 
Ciavolella è stato in seguito al centro di un seminario organizzato 
dalla École Française de Rome, in collaborazione con la Associazio-
ne Internazionale Ernesto de Martino e con l’Istituto Gramsci.2 La 

1 R. Ciavolella,  L’intellettuale  e  il  popolo  dalla  crisi  morale  al  riscatto  
socialista. Ernesto De Martino in Romagna durante la guerra (1943-1945), nostos 
n° 1, dicembre 2016: 151-330.

2 R.  Ciavolella,  L’etnologo  e  il  popolo  di  questo  mondo.  Ernesto  de  
Martino  e  la  Resistenza  in  Romagna  (1943-  1945),  Meltemi,  Milano  2018.  In 



6 NOTA REDAZIONALE

sezione laboratorio, che ospita gli interventi di Pietro Angelini, Ma-
rie Bossaert e Riccardo Ciavolella è una diretta continuazione dei di-
battiti  scaturiti  in quell’occasione,  il  13 maggio 2019 nella sede di 
Piazza Navona, sebbene degli interventi al seminario resti in questo 
numero solo il testo di Marie Bossaert.3

La sezione riletture propone due importanti saggi di de Marti-
no che risalgono, in maniera differente, a quel periodo. Il primo I  
trenta di Masiera, è un breve scritto in cui Ernesto de Martino ricor-
da e riflette sull'esperienza dello sfollamento.

Il secondo, è il noto saggio La religione della libertà, che costi-
tuisce il fulcro ideale intorno a cui si va a costituire il Pil e che rap-
presenta uno snodo fondamentale nella evoluzione del pensiero de-
martiniano.

La sezione  ricerche ospita un denso saggio di Rudi Assuntino 
dedicato al rapporto tra de Martino e il Teatro di Massa. Si tratta di 
un testo importante, frutto di un lungo e complesso lavoro di ricerca 
su fonti disperse e di non facile accesso, che getta nuova luce su alcu-
ni tratti dell'impegno demartinano nella costruzione di una cultura 
politica democratica nei primi anni '50. Sebbene non direttamente 
connesso alle vicende del periodo bellico, anche questo saggio può 
essere letto in continuità con argomenti affrontati nella sezione labo-
ratorio.

A chiudere il numero è, come sempre, la sezione à propos dove 
vengono pubblicate due note su libri pubblicati di recente. La prima, 
di Sonia Giusti, riflette sul volume di Marcello Massenzio L'ebreo er-

contemporanea lo stesso autore ha anche pubblicato un romanzo, che restituiva 
in forma narrativa le vicende ricostruite nel saggio: R. Ciavolella, Non sarà mica  
la fine del mondo,  Mimesis, Milano 2018. Sulle novità introdotte dal libro di 
Ciavolella eravamo tornati con una nota nel terzo numero: M. Massenzio – G. 
Satta, Una nota su “L’etnologo e il popolo di questo mondo”, nostos n° 3, dicembre 
2018: 267-274.

3 Al  seminario  sono  infatti  intervenuti,  oltre  a  Marie  Bossaert, 
Guiseppe Vacca, Fabio Dei, Gino Satta, Giuseppe Fanelli.
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NOTA REDAZIONALE 7

rante  di  Chagall.  La  seconda  è  una lettura  articolata  di  Giuseppe 
Maccauro di Ninfa dolorosa di Georges Didi-Huberman.

Buona lettura.

La redazione di nostos
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laboratorio

L’ANNO-ZERO DI DE MARTINO

La ricerca di Riccardo Ciavolella, di cui il numero 3 di “No-

stos” aveva anticipato ampi estratti, ha prodotto nel 2018 due volu-

mi che possono anche essere letti in contemporanea: un lavoro stori-

co (L’etnologo e il popolo di questo mondo. Ernesto de Martino e la resi-

stenza in Romagna 1943-1945, Milano, Meltemi) e un libro di impres-

sioni e fantasie (impropriamente presentato come un romanzo) che 

non si limita a raccogliere i “trucioli” della ricerca, ma va oltre, get-

tando folti sguardi alla posizione del ricercatore e degli oggetti stu-

diati:  Non sarà mica la fine del mondo, Milano, Mimesis. Qui di se-

guito ci occuperemo solo del primo di questi due volumi: tuttavia va 

premesso che l’insieme delle osservazioni scaturisce dalla lettura non 

separata dei due testi. 

Il biennio 1943-45 costituisce notoriamente il buco nero della 

biografia di de Martino, e per due motivi: il primo è l’estrema penu-

ria dei documenti a nostra disposizione, il secondo è il silenzio gla-

ciale che de Martino stesso ha steso su questi anni – un silenzio che 

fino a ieri non avevamo modo né di giustificare né di comprendere e 

Pietro Angelini, L’anno-zero di De Martino, nostos n° 4, dicembre 2019: 9-49.



10 PIETRO ANGELINI

che ancora oggi, malgrado gli argomenti aggiunti o spianati dalla ri-

cerca di Ciavolella, resta in parte un piccolo grande mistero. I testi 

demartiniani legati a questo biennio nero a cui ci affidavamo, alme-

no fino agli anni ’90 inoltrati, erano sostanzialmente due: gli articoli 

non firmati della Raccolta di scritti apparsi in periodo clandestino, edi-

ta nel 1945 dal PIL (il partito dalla breve parabola in cui de Martino 

aveva militato) e il drammatico, ma alquanto criptico, racconto for-

nito dall’autore ne I trenta di Masiera, uscito nel 1946 sulla rivista del 

PSIUP.1 Dopodiché nulla, dalla sua voce: un silenzio su cui pochi si 

sono interrogati, tanto più assordante in un autore che nei successivi 

vent’anni non mancherà di inserire nei suoi scritti frequenti (anche 

se non clamorosi) riferimenti al suo passato con relativi e citatissimi 

esami di coscienza. Un silenzio che in molti (me compreso) attribui-

vamo a una sorta di pudore e a certo suo disprezzo, più volte dimo-

strato, per le auto-agiografie. E con ciò, approfittando di questa pe-

nuria di documenti, abbiamo senza volerlo creato il contro-mito di 

un de Martino “che non parla della  sua  Resistenza perché la Resi-

stenza l’ha fatta sul serio e non vede la ragione di tornarci sopra”, 

con tutte le conseguenze che un giudizio siffatto può comportare.

La letteratura critica e aneddotica su de Martino d’altra parte 

era pur essa reticente su questo delicato punto. A parte il fugace ac-

cenno alla sofferta militanza dello studioso nel Partito d’Azione che 

si legge nel saggio di Giuseppe Galasso,2 nessuno dei numerosi autori 

1 Alcuni degli  articoli  apparsi  nella  citata  raccolta furono ristampati, 
per iniziativa di R. Altamura e P. Ferretti in Ernesto de Martino, Scritti minori su  
religione, marxismo e psicoanalisi, Nuove Edizioni Romane, Roma 1993. I trenta  
di  Masiera uscì  su  “Socialismo”,  9-10,  1946,  e  fu  riproposto  da  C.  Bermani 
all’interno del numero 5-6, 1996, di “Il de Martino”.

2 Il cenno di G. Galasso si trova nel suo Croce, Gramsci e altri storici, Il 
Saggiatore, Milano 1969, p. 227 (e relativa nota). Quanto detto vale anche per le 
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L’ANNO-ZERO DI  DE MARTINO 11

che in libri e articoli si occuparono delle attività di de Martino negli 

anni  ’40,  osò  toccare  il  problema della  sua  partecipazione,  più  o 

meno attiva, alla Resistenza in Romagna, malgrado il chiaro e dram-

matico riferimento che spicca nella dedica apposta al Mondo magico: 

«Fronte del Senio, novembre 1944 – aprile 1945». Perfino l’Enciclo-

pedia dell’antifascismo e della Resistenza, che pure dedicava nel 1971 

una voce a de Martino, stranamente3 non parlava di alcun coinvolgi-

mento dello studioso nella Resistenza. Solo nel settembre del 1989, 

quando si tenne a Brescia  un convegno sulla «Italia  in guerra»,  si 

ebbe un primo sussulto di  conoscenza:  fu Placido Cherchi  a pro-

muoverlo,  con  una  relazione  dedicata  alla  Erlebnis  della  seconda 

guerra mondiale, colta dal pensiero di un testimone d’eccezione: ap-

punto de Martino. La relazione, rimasta inedita, fu poi ripresa e svi-

luppata nell’ampio saggio che apre il più denso dei libri pubblicati 

dal Cherchi sull’antropologo: Il signore del limite, uscito cinque anni 

dopo il convegno bresciano.4 Ed è da questo saggio – citato ma poco 

utilizzato, per motivi che risulteranno ben evidenti più avanti, dal 

Ciavolella – che intendo partire per una immersione nell’anno zero 

(il 1944) di de Martino. 

 

poche voci enciclopediche degli anni ’60-‘80 dedicate a de Martino.
3 Dico “stranamente” in quanto la voce fu redatta da Vittoria De Palma, 

la  compagna  di  de  Martino,  e  l’opera  Enciclopedia  dell’antifascismo  e  della  
Resistenza, La Pietra, Milano, 6 voll. 1968-1987) fu diretta fino al 1973 da Pietro 
Secchia, “compagno e amico” dello studioso (vedi il carteggio curato nel 1993 da 
Riccardo  Di  Donato  e  il  relativo  saggio  introduttivo:  Un  contributo  su  de  
Martino politico, che però sorvola sul biennio che ci interessa).

4 Il  saggio s’intitola  Ernesto  de  Martino pensatore  dell’”anno zero”. Le 
citazioni  che farò non si  riferiscono alla relazione al  Convegno,  ma alla sua 
rielaborazione contenuta nel volume (Liguori, Napoli 1994).
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12 PIETRO ANGELINI

La metafora dell’anno zero era stata coniata in realtà da Carlo 

Ginzburg, nel 1978, nel corso della vivace discussione che infiammò 

la presentazione della Fine del mondo a Roma, alla Casa delle culture. 

Ginzburg non si riferiva precisamente al 1944: si riferiva agli anni 

della seconda guerra mondiale, gli anni in cui venivano scritti o con-

cepiti libri come la Dialettica dell’illuminismo di Adorno e Horkhei-

mer, l’Apologia della storia di Marc Bloch, il Cristo si è fermato a Ebo-

li di Carlo Levi e Il mondo magico, tutti libri (ma l’elenco potrebbe 

essere aumentato di qualche unità) che hanno in comune il fatto che 

presuppongono la apocalittica visione di un mondo che sta per crol-

lare sotto i colpi del Nazismo. «In questa situazione – continuava il 

relatore – sorgeva la domanda: come è stato possibile arrivare a que-

sto? E se la storia ha portato a questo, quali sono le condizioni di 

pensabilità della storia?».5 Ginzburg, additando la tromba di fuoco 

dell’anno zero, ci invitava dunque a combattere in modo più deciso 

la tendenza, ancora viva nel 1978 (malgrado gli sforzi di Solmi e di 

Cases), a pensare de Martino in un contesto solo italiano. Pur condi-

videndo  pienamente  questa  prospettiva  storiografica,  Cherchi  nel 

1989 provò ad andare oltre, seguendo – com’era suo costume cogni-

tivo – un duplice itinerario: riconoscendo cioè la validità della meta-

fora a livello internazionale, ma ribadendo la specificità del caso-Ita-

lia, e individuando (come la maggior parte degli storici della Resi-

stenza) nel periodo che segue l’armistizio e che precede la grande in-

surrezione, il  nostro vero “anno zero”: quando l’Italia si trovò con-

temporaneamente minacciata sia dagli ex-alleati che dagli “alleati” del 

momento. 

5 La tavola rotonda fu per intero pubblicata in “Quaderni storici”, 40, 
1979. 
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L’ANNO-ZERO DI  DE MARTINO 13

Questa “italianizzazione” dell’anno-zero, applicata alla biogra-

fia di de Martino, non è un ritorno al provincialismo culturale in cui 

fu imprigionato lo studioso dai  suoi  primi critici:  è  una strategia 

(Cherchi la chiamerebbe “astuzia”) che consente di leggere Il mondo  

magico svincolandolo dalla affinità con i prodotti più pesanti della 

cultura tra le due guerre e contemporaneamente esimendolo dal co-

stituirsi come il testo fondante della ricerca folklorica del dopoguer-

ra (titolo che spetterebbe semmai al libro di Carlo Levi). In altre pa-

role, letto come “libro del 1944”,  Il mondo magico torna a rivelarsi 

come il “masso erratico” di cui parlava Cases e torna, quel che più 

conta, nudo e crudo, davanti a noi, come un testo ancora da cogliere 

appieno, nella sua specificità. Sappiamo ormai (da tempo, devo dire) 

che il libro, almeno nella sua parte costruttiva e teorica, venne scrit-

to dopo il 1943, e sappiamo – da meno tempo e con qualche approssi-

mazione, ma con alcuni punti fermi – in quali condizioni si trovò a 

sopravvivere e lavorare de Martino prima della Liberazione; cono-

sciamo infine e purtroppo, nei più atroci dettagli, l’incubo in cui si 

trovò smarrito il  movimento resistenziale  del  Nord nella seconda 

metà del 1944, quando la ferocia del nemico e la non-collaborazione 

dell’alleato  (specie  il  britannico)  toccarono  livelli  impensabili,  al 

punto che la guerra sembrò una doppia trappola da cui non si sareb-

be mai usciti… e allora perché continuare a ignorare quella chiave di 

lettura che de Martino aveva lasciato sulla soglia del Mondo magico, 

perché continuare a tirare in ballo Croce e Heidegger, rimanendo 

sordi alle voci che si levavano attorno e contro quella macchina da 

scrivere che cercava in tutti i modi di restare nella storia, anche sotto 

le bombe? Erano queste le domande – retoriche, e se vogliamo “na-

turali”  –  che  si  poneva  Cherchi,  nel  lontano  1963,  quando  ebbe 
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14 PIETRO ANGELINI

l’occasione, in veste di studente, di conoscere l’autore del Mondo ma-

gico e di interrogarlo in proposito (e sono le stesse domande che il 

nostro Ciavolella, mezzo secolo dopo ma con la stessa cocciutaggine, 

ha rivolto ai documenti che ha avuto la pazienza di rintracciare).

Nel 1963 però de Martino non amava più tornare alla genesi 

del Mondo magico: la sua mente era integralmente compresa nella ge-

nesi di un altro lavoro, come ben sappiamo, e la guerra per lui non 

era  più un “ricordo”,  era rientrata  per così  dire “purificata”  dalle 

contingenze nella  sua coscienza storiografica  e  faceva ormai  parte 

delle riflessioni sui vissuti di fine del mondo. Di qui la sua reticenza, 

con Cherchi e con gli altri studenti che lo interrogavano, a scendere 

sul terreno della cronaca per quanto riguardava la sua esperienza di-

retta  della  guerra.  Che dentro tale reticenza si  potesse adombrare 

una forma di rimozione di quei fatti, è un problema di cui Cherchi 

non ebbe sentore, non essendo a conoscenza della coltre di silenzio 

che de Martino da tempo aveva steso sulla sua partecipazione alla 

Resistenza. Tuttavia, forse grazie alle frequenti situazioni conviviali 

in cui l’argomento scappava inevitabilmente fuori, Cherchi riuscì a 

strappare a de Martino due frammenti dalla sua memoria dell’anno-

zero: due episodi che Cherchi ci presenta giustamente come exempla  

e non come veri e propri ricordi utilizzabili a livello di biografia. 

Il primo dei due episodi ci porta nel vagone di un accelerato 

notturno: seduto accanto a un finestrino, de Martino viaggia preoc-

cupato,  nascondendo tra  due valigie  una borsa  piena di  materiale 

propagandistico, quando all’improvviso, in piena campagna, il treno 

si ferma, circondato da soldati tedeschi. Gli scompartimenti vengo-

no uno per uno velocemente perquisiti: quando è il turno di quello 

occupato da de Martino si fa avanti un ufficiale che in stentato italia-
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L’ANNO-ZERO DI  DE MARTINO 15

no prega i viaggiatori di sottoporsi, senza fare storie, ad un controllo 

delle  persone e delle  cose.  De Martino,  con la borsa porta-ordini 

schiacciata dietro le reni, si sente perduto – ma lo salva la presenza di  

spirito – si alza e in perfetto tedesco risponde al capitano di non ave-

re nulla in contrario e di procedere pure. La reazione tranquilla e so-

prattutto il ricorso a una lingua notoriamente detestata dagli italiani, 

disarmano l’ufficiale, che non sa trattenere lo stupore e chiede subito 

al viaggiatore come mai conosce così bene il tedesco. Al che de Mar-

tino con un sorriso gli fa osservare che è facile imparare le cose che 

si amano; e sta per dichiarargli la sua passione per Wagner, quando 

l’ufficiale lo interrompe, fa un inchino e lascia lo scompartimento.

Nel secondo exemplum il nostro studioso è testimone oculare 

di un atto della più ottusa ferocia. Siamo sul fronte del Senio e de 

Martino  con  altri  fuggiaschi  ha  modo  di  assistere,  non  veduto, 

all’esecuzione di alcuni militari italiani. Tra questi c’è anche un co-

lonnello, che si rifiuta di essere fucilato da un plotone comandato da 

un ufficiale di grado più basso del suo. La ferma richiesta dell’anzia-

no militare sconcerta il comandante delle SS che si vede  costretto a 

chiedere con la radio un parere dai superiori e a rinviare di quasi 

un’ora  la  fucilazione.  Ma quando poi  riceve  dal  quartier  generale 

l’ordine a procedere, non esita a prendersi la rivincita: costringe il 

colonnello a denudarsi completamente e fra l’ilarità dei commilitoni 

gli scarica alle spalle tutti i colpi della sua Luger. 

Possono rientrare questi due episodi nel novero dei tasselli che 

ci mancano per la riemersione dell’anno-zero di de Martino? Lo stes-

so Cherchi li definisce «frammenti fortemente decontestualizzati da 

un tessuto storiografico più articolato (…) e non in grado di fornirci 

utili coordinate all’esigenza di focalizzare con precisione la biografia 
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16 PIETRO ANGELINI

resistenziale di de Martino» e non a caso nella biografia tracciata dal-

la Charuty solo il primo di essi viene ricordato, con in più l’invito 

(implicito) a non enfatizzarlo. Tuttavia Cherchi li utilizza entrambi, 

perché  il  suo pensiero  va  alla  individuazione delle  categorie  della 

Fine del mondo e non alla genesi del concetto di crisi della presenza. 

È de Martino, del resto, a condurlo su quella strada, e se si tratta di 

una manovra distraente dobbiamo riconoscere che è assai ben con-

dotta. Il primo episodio è finemente ricondotto alla componente lin-

guistica della nozione di “patria culturale” (de Martino, oltre a co-

gliere di sorpresa l’ufficiale tedesco, fa vibrare una corda a cui il mili-

tare è calorosamente legato), mentre il secondo punta in particolare 

sui motivi che “bloccano” la mente e il braccio del boia e che lo co-

stringono, per annullarli, a ricorrere al “macabro rito” della spolia-

zione  e  della  fucilazione  alle  spalle.  Ci  troviamo,  con questi  due 

exempla, trasportati dalla Resistenza alla Guerra in generale e in par-

ticolare quella totale, in cui le singole presenze sono schiacciate da 

una macchina che tutto rade. D’accordo. Ma con ciò de Martino ha 

spostato l’attenzione di Cherchi (e la nostra) dal suo anno-zero agli 

altri  anni-zero  di  cui  è  cosparsa  purtroppo la  storia  del  “nostro” 

mondo. È chiaro che del dramma della sua esperienza in guerra non 

intende parlare, nemmeno con la compagna e gli amici più vicini, e 

quando non può farne a meno ricorre appunto a degli exempla che lo 

vedono o attore mascherato o testimone passivo, episodi dai quali 

non emerge il ruolo effettivo che lui ha avuto in quel lungo arco di 

mesi. 

Tra l’altro, i due racconti riferiti dal Cherchi suonano troppo 

netti,  sembrano davvero  schermare  qualcosa  di  indicibile,  che  un 

exemplum  non è in grado di illustrare.  In entrambi de Martino si 
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L’ANNO-ZERO DI  DE MARTINO 17

auto-rappresenta come uno dei misconosciuti anti-eroi della vulgata 

resistenziale e – per dirla in parole piatte – “ci fa una discreta figura”. 

Nel primo caso non si fa prendere dal panico e ha la lucidità di sce-

gliere la via giusta per salvare “la borsa e la vita”; nel secondo, si di-

mostra capace di cogliere, in un momento altrettanto drammatico, il 

lato “idiota” del rigorismo etico che paralizza e poi scatena l’azione 

dell’ufficiale tedesco. In un caso e nell’altro riesce ad “andare oltre” 

la barra di terrore e di orrore che lo serra. Esattamente il contrario 

di quanto fa (e soprattutto non fa) il personaggio dell’ingegnere dei 

Trenta di Masiera: un personaggio-persona, in cui tutti abbiamo sem-

pre ravvisato l’immagine speculare di de Martino. Ma I trenta di Ma-

siera, come sappiamo, fu scritto relativamente a caldo, nel 1946, e 

per un pubblico a cui le vicende erano ben note. Nel 1963, per pudo-

re  o  per  rimozione,  quel  racconto  troppo  bruciante  è  già  finito 

nell’archivio delle “storie segrete”, da riaprire soltanto in prossimità 

di una svolta mentale, forse proprio quella che de Martino sta effet-

tuando, con l’inserimento della guerra tra i temi della Fine del mon-

do.  Era questa  una delle  conclusioni  provvisorie,  a  cui  arrivava il 

Cherchi,  nella  rievocazione  del  1989,  che  giustamente  poneva 

l’accento sulla funzione di spartiacque che l’anno zero aveva assunto 

nella biografia di de Martino, vissuto pure da lui come il punto cul-

minante di un decline and fall catastrofico, ma anche come il punto 

di partenza di una rifondazione storica e personale. Più vaga invece – 

e tutta ancora da verificare – restava l’immagine cara al Cherchi e in-

sistentemente  ribadita  di  un de  Martino “intensamente  partecipe” 

agli eventi che videro il fronte del Senio una delle zone più incande-

scenti dello scontro tra Resistenza e Nazismo:6 una partecipazione di 

6 Specie nel periodo “nero” della lotta di liberazione, databile secondo 
la maggior parte degli storici tra il novembre del 1944 e il marzo del 1945, che 
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18 PIETRO ANGELINI

cui l’autore confidava di trovare le tracce anche nell’Archivio dello 

studioso, di  cui proprio in quegli  anni Clara Gallini  ci  stava mo-

strando la ricchezza e la novità del materiale racchiuso. 

La  fiducia  del  Cherchi  nell’Archivio  era  mal  riposta.  Sotto 

questo aspetto l’Archivio si è rivelato muto, e chi ha voluto saperne 

di più su quel misterioso biennio si è dovuto rivolgere ad altre fonti: 

alle testimonianze dei sopravvissuti, a ciò che è rimasto della stampa 

clandestina del tempo e alle notizie rilevabili dagli epistolari dei poli-

tici e degli studiosi con cui de Martino era stato in contatto. Le pri-

me iniziative di qualche rilievo sono venute, non a caso, subito dopo 

l’apparizione in volume dell’intervento del Cherchi: tra il 1995 e il 

1996, ad opera di Fabio Viti e di Cesare Bermani. Il frutto dell’inda-

gine di Viti fu la pubblicazione della lunga e dotta testimonianza di 

Alfredo Belletti, uno storico locale, che aveva conosciuto de Martino 

e che aveva fatto parte, ventenne, del CLN di Fusignano, un paese 

vicino Cotignola. L’articolo che ne uscì (scritto con la collaborazio-

ne di Marinella Martini) lasciò un po’ esterrefatti i demartinologi, in 

quanto contestava alcuni punti ritenuti ormai assodati della biografia 

demartiniana e dall’altro schizzava, attraverso una serie di interviste 

a superstiti e familiari dei superstiti, un ritratto sconcertante del de 

Martino  dell’anno zero.  Tuttavia,  Ernesto  de  Martino  a  Cotignola  

(Fronte del Senio), questo il titolo dello scritto, apparso su “Etnosiste-

mi” nel marzo del 1996, va considerato il primo sasso lanciato in 

quello stagno che fino ad allora era rimasto un mero e mitico crono-

topo. I molti interrogativi che i successivi storici e biografi si sono 

posti nelle ricerche successive, dal Bermani alla Charuty, fino al no-

sono pure i mesi indicati da de Martino come decisivi per la costruzione del 
Mondo magico.
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L’ANNO-ZERO DI  DE MARTINO 19

stro Ciavolella, nascono in gran parte come confutazioni o sviluppi 

delle affermazioni contenute in quell’articolo.

Le “novità”, o meglio i veri e propri sassi lanciati dal Belletti, 

sono tre: de Martino non ha fatto mai parte del Partito d’Azione; gli 

articoli a lui spesso attribuiti, comparsi nel 1944 su due fogli clande-

stini  abbastanza  diffusi  in  Romagna (“La  voce  del  popolo” e  “La 

voce dei giovani”) probabilmente non sono stati scritti, ma soltanto 

condivisi, da de Martino; gli abitanti di Cotignola e Masiera, presso 

cui lo studioso aveva trovato rifugio, conservano di lui un ricordo o 

vago,  o poco lusinghiero.  Gli  errori,  lo  sappiamo,  sono necessari 

all’avanzamento della ricerca scientifica; le sviste e i preconcetti un 

po’ meno. Per quanto riguarda il primo punto, il Belletti è convinto 

che la leggenda di un de Martino azionista sia dovuta a un errore ma-

teriale di Giuseppe Galasso, che nel suo citato saggio avrebbe confu-

so Ernesto con Francesco De Martino: un errore che sarebbe con-

fluito anche nei profili biografici redatti a suo tempo da Andrea Bi-

nazzi e da Mario Gandini. È una affermazione che lascia interdetti, 

dato che la presenza di de Martino nel Partito d’Azione è stata con-

fermata da una lunga serie di testimonianze (addirittura il Ragghianti 

nel suo Disegno storico della liberazione7 lo fa azionista ancora dopo il 

congresso romano del febbraio 1946) e d’altra parte il riferimento a 

Binazzi (che nel suo “ritratto” del 1969 non tocca nemmeno il pro-

blema) appare incongruo: tutto fa pensare a una serie di comprensi-

bili vuoti di memoria, non rilevati purtroppo dai curatori. Più meri-

tevole di attenzione è il secondo punto: Belletti ha qualche dubbio 

sulla paternità degli articoli pubblicati nel periodo clandestino, che 

gli paiono indegni del prosatore dalla scrittura densa e preziosa degli 

7 C.  L.  Ragghianti,  Disegno  storico  della  lotta  di  liberazione  italiana, 
Nistri-Lischi, Pisa 1961, p. 354 (la prima edizione dell’opera risale al 1954).

n
ostos 4

 2 0
19



20 PIETRO ANGELINI

anni successivi. Ma anche qui il problema filologico è mal posto: pie-

tra di paragone non può essere la prosa del Mondo magico o di Note  

lucane, ma la prosa degli articoli scritti per l’”Avanti!” tra il ‘48 e il 

’49. E non mi sembra che le differenze siano tante.  Comunque il 

problema resta aperto, non esistendo ancora alcuna prova provata 

che de Martino sia davvero l’autore di tutti gli articoli apparsi anoni-

mi. Quanto alla terza larvata “accusa” mossa dal Belletti alla vulgata 

resistenziale  dello studioso, le testimonianze raccolte  da Viti  e  da 

Belletti non lasciano dubbi, anche se gli argomenti addotti possono 

farci sorridere: de Martino fu vissuto da almeno una parte dei resi-

denti di Cotignola e poi di Masiera come uno “sfollato”, che pensava 

solo ai fatti suoi (alla sua macchina da scrivere) e che si comportava 

come un ospite «difficile e fastidioso, per le esigenze continue e la 

paura morbosa».8

Tali denunce, espresse sotto forma di impressioni, le ritrovia-

mo anche tra i risultati della ricerca, coeva e ben più corposa, con-

dotta da Cesare Bermani e da altri ricercatori dell’Istituto de Marti-

no, resa nota pochi mesi dopo la comparsa della testimonianza del 

Belletti, in un numero del bollettino dell’Istituto interamente dedica-

to a de Martino in occasione del trentennale della morte. Il ricco fa-

scicolo si apre con un lavoro che mancava – una cronologia demarti-

niana, decisamente più estesa e “ragionata” di quella redatta da Mario 

8 Questi i ricordi più grevi. A rincarare la dose, Belletti aggiunge che de 
Martino, a differenza della maggioranza dei partigiani, non aveva un nome di 
battaglia ed era conosciuto con un “nomignolo”, che l’autore non ricorda, ma 
che  gli  era  stato  appioppato per  la  sua “laidezza  quasi  ostentata”  per  le  sue 
“rozze maniere a tavola”. Su questi curiosi  appunti all’aspetto esteriore dello 
sfollato, accolti anche da altri ricercatori compreso il Ciavolella, avremo modo 
di  tornare  più  sotto.  Basterà  qui  ricordare  che  da  tutte  le  fonti  de Martino 
risulta conosciuto con un appellativo assai più consono: “il professore”. 
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Gandini nel 1971 – intitolata Le date di una vita: è qui che finalmen-

te registriamo il primo tentativo di colmare, almeno in parte, il gran-

de vuoto del biennio 1943-45. Il percorso ideologico e partitico, mal-

grado la sua tortuosità, viene delineato con sufficiente chiarezza: de 

Martino, dopo avere iniziato la sua militanza nel movimento barese 

liberalsocialista entra nel Partito d’Azione, dove rimane almeno fino 

al giugno del ’44, ma nello stesso anno è tra i fondatori del Partito 

Italiano del Lavoro, un movimento passato alla storia per il suo elita-

rismo e per la mancata partecipazione alla lotta armata, che poi nei 

mesi della liberazione finirà per confluire (su iniziativa anche di de 

Martino)  nel  PSIUP. La cronologia ricostruiva inoltre i  numerosi 

spostamenti logistici a cui lo studioso, sfollato e ricercato dalle SS, si 

vide costretto a compiere: Cotignola, Fusignano, Masiera, Ravenna, 

con l’aggiunta del continuo andirivieni con Faenza (dove aveva la 

cattedra) e di una brevissima parentesi (difficilmente databile) nella 

città dove aveva iniziato a far politica, Bari. Bermani, attraverso il 

materiale documentario inedito raccolto nel corso della ricerca colle-

giale, era in grado di indicarci ora con più sicurezza il principale con-

tributo di de Martino alla Resistenza armata: la creazione di una base 

per la protezione dei ricercati; nonché quello della moglie Anna: la 

militanza nel locale Gruppo di Difesa delle Donne. Per quanto ri-

guardava l’attività  intellettuale,  alle  notizie  già  in nostro  possesso 

Bermani ne aggiungeva altre due: la stesura dell’opuscolo La religio-

ne della libertà, che doveva costituire una guida “politica e morale” 

per gli aderenti al partito che de Martino stava fondando con Giusto 

Tolloy, e un corso “sul mondo magico” tenuto per gli studenti del li-

ceo Torricelli di Faenza al posto del programma ministeriale. Chiu-

deva infine il 1944 un veloce cenno ai ricordi di Anna Viana Anarra-
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22 PIETRO ANGELINI

tone, la signora che aveva ospitato a Masiera de Martino: «lei e il ma-

rito vivono male l’ospite, non ne condividono le idee e mal soppor-

tano i suoi vestiti trasandati e pieni di frittelle, le rozze maniere a ta-

vola e il timore continuo».9 Impressioni che sembravano tolte dal ri-

tratto già schizzato da Alfredo Belletti. 

Oltre ad una serie di altri  documenti  sull’antifascismo di de 

Martino, che esulano qui dal nostro interesse,10 il fascicolo ospitava 

pure – ed era il piatto forte – un saggio dello stesso Bermani, intitola-

to La guerra di liberazione, dove venivano esposti e ragionati i risul-

tati della ricerca. Qui si parlava finalmente, pur in modo ancora ine-

vitabilmente lacunoso, dei tre principali interlocutori di de Martino 

all’epoca del rapido processo di fondazione, crescita e liquidazione 

del Partito Italiano del Lavoro: Giusto Tolloy, Pietro Spada e Marco 

De Simone. Il primo quale promotore della fusione del movimento 

“Popolo e libertà” e dell’Unione dei Lavoratori Italiani nel nascente 

PIL, il secondo quale cocciuto e intelligente oppositore della linea 

fissata da de Martino, il terzo quale collaboratore all’organizzazione 

del Fronte Democratico della Cultura, forse il più originale apporto 

di de Martino al programma della ricostruzione da avviare nel dopo-

guerra. E a questo proposito, Bermani riportava anche qualche stral-

cio della  Religione della libertà, l’opuscolo già citato che doveva far 

9 C. Bermani, Le date di una vita, “Il de Martino”, 5-6, 1996, p. 14. Le 
interviste a Casadio e a Macchioro a cui si farà riferimento si trovano alle pp. 35-
38.

10 Il  fascicolo  conteneva  interviste  ad  Aurelio  Macchioro,  a  Pasquale 
Inigo De Maria e a Mario Melino, concernenti tutte il periodo barese; e il testo 
del  Giuramento  degli  aderenti  al  Partito  liberalsocialista,  alla  cui  redazione 
certamente contribuì anche de Martino nel 1941 (è stato poi ristampato a cura di 
Stefano  De  Matteis  in  appendice  alla  seconda  edizione  di  E.  de  Martino, 
Naturalismo e storicismo nell’etnologia, Argo, Lecce 1997).

n
os

to
s 

4
 2

0
19



L’ANNO-ZERO DI  DE MARTINO 23

da ponte tra la prassi e la teoria del nuovo partito, un opuscolo a cui 

de Martino a quanto pare teneva moltissimo (stampato clandestina-

mente nel giugno del ’44 lo scritto è poi scomparso dalla circolazio-

ne, e non si trova nemmeno nella raccolta curata da Altamura e Fer-

retti).

Quanto al punto più oscuro – il “comportamento” tenuto da 

de Martino, sempre in cerca di ripari e vie di fuga – Bermani e i ri-

cercatori  dell’Istituto  (tra  cui  Franco  Coggiola  e  Sergio  Lolletti), 

poco  fidandosi  della  schizzinosa  testimonianza  degli  Anarratone, 

cercavano, soprattutto attraverso tre interviste rilasciate da testimoni 

illustri come Luigi Casadio, il già citato (e reinterrogato) Belletti e 

Aurelio Macchioro, di raccogliere qualche fotogramma meno pitto-

resco.  Impresa  ardua,  evidentemente  condizionata  dagli  stereotipi 

con cui la memoria riempie i vuoti. «Lui scriveva sempre – dice Ca-

sadio – ogni tanto lo andavo a trovare e lo vedevo sempre appiccica-

to a quella macchinina portatile», un’immagine che tutti i lettori del 

Mondo magico si erano già fatta, grazie alla famosa dedica; ed accanto 

a questa, l’altra immagine, altrettanto ovvia date le circostanze, di un 

de Martino buffamente abbigliato che si arrangia in bicicletta.  Ma 

anche il de Martino «morbosamente pauroso» ricordato dal Belletti 

trovava nell’intervista a Macchioro una curiosa conferma (peraltro 

da prendere con le pinze, considerato il rapporto non facile che cor-

se tra i due). «Anna era civilmente coraggiosa, quel che si dice una 

pellaccia.  Ma il  coraggio  è  un fatto  fisico.  Mentre  Ernesto,  tutto 

sommato, lo avrei detto un fifone. Se aveva 37 di febbre si metteva 

subito a letto». Insomma, niente di decisivo, allo sguardo di uno sto-

rico: fugaci sprazzi che consentivano al massimo di ipotizzare, come 

fa Bermani, che a de Martino mancasse “la stoffa dell’eroe”. Ritratto 
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24 PIETRO ANGELINI

che comunque non combacia con quello che il suo avversario politi-

co, Pietro Spada, aveva schizzato in un libretto uscito nel 1984: «il 

Professore, a detta di Tolloy, benché ancora giovane, era un uomo 

eccezionale: un filosofo di prim’ordine che, a differenza dei soliti in-

tellettuali, sapeva rischiare e all’occorrenza pagare di persona».11 Ma 

è chiaro che Spada e Tolloy si riferivano al coraggio intellettuale di 

de Martino e non a quel coraggio psicofisico, così facile da attribuire 

e così difficile da soppesare, che in quei mesi sembrava servire più 

del primo.

 

Il prezioso lavoro di Bermani è stato, per molti anni, l’unica 

fonte di informazione per i demartinologi interessati a stabilire con 

precisione “da quale parte” non stava lo studioso dopo la caduta del 

fascismo e la rottura con Croce.12 Non stava più con i liberal-sociali-

sti, ma nemmeno si fidava dei comunisti e degli alleati che pur con 

diverse motivazioni sembravano opporsi al rovesciamento della mo-

narchia. Più difficile da risolvere restava il problema della adesione 

completa o parziale di de Martino al Partito d’Azione, il partito che 

in più di un’occasione era stato chiamato a rappresentare a Cotigno-

la e altrove, anche dopo la fondazione del PIL. Una posizione che 

non verrà chiarita neanche dalle ulteriori indagini di Giordana Cha-

11 Il  volume a cui Bermani fa riferimento e che sarà più ampiamente 
utilizzato dal Ciavolella è: Anonimo Romagnolo, 1943-45. Storie ai margini della  
storia, Capriolo, Milano 1984.

12 Dopo l’uscita del lavoro di Bermani uscirono solo due contributi di 
qualche rilievo: la voce di Bruno Maida dedicata al Partito Italiano del Lavoro 
nel  Dizionario  della  Resistenza, a  cura  di  E.  Collotti,  R.  Sandri  e  F.  Sessi, 
Einaudi, Torino 2000-2006, pp. 624-25; e T. Maccabelli, L. Michelini,  La storia  
del pensiero economico come storia “etico-civile”. Intervista ad Aurelio Macchioro, 
“Il pensiero economico italiano”, 1, 2002, pp. 100-141 (che però sfiora appena il 
rapporto tra i due).
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L’ANNO-ZERO DI  DE MARTINO 25

ruty, che nella biografia uscita in Francia nel 2009, su tale punto si 

rifarà sostanzialmente al quadro tracciato da Bermani, in un capitolo 

volutamente rapido e basato sulla convinzione che il biennio 1943-

45 non sia stato per de Martino – almeno sotto il profilo intellettuale 

– il terremoto ipotizzato dal Cherchi. 

Di qui la decisione della biografa di non dare peso alle testimo-

nianze che ci descrivono (malamente) un de Martino in evidente sta-

to di crisi, guardato dai residenti con sospetto o alterigia, e dall’altra 

a non soffermarsi più di tanto sul ruolo da lui svolto pro o contro la 

Resistenza armata: i rapporti di de Martino con il Partito Italiano 

del Lavoro e col Fronte Democratico della Cultura vengono sì ricor-

dati, ma certo non sviscerati, soprattutto per l’assenza di fonti suffi-

cientemente attendibili (ad esempio è assai difficile, ancora oggi, sta-

bilire non dico il mese ma addirittura l’anno del divorzio dal Partito 

d’Azione). Dal primo punto – il comportamento poco “dignitoso” – 

la Charuty prende subito le distanze: «È difficile immaginare – scri-

ve a pag. 264 – quello che rappresentarono, nella quotidianità, quei 

due anni di guerra per de Martino» ed è per questo che alle testimo-

nianze orali preferisce quelle scritte,13 soprattutto quando è lo stesso 

studioso a parlare (vedi gli ampi stralci estratti dall’unica memoria 

13 A  parte  l’episodio  del  treno,  che  Giordana  Charuty  (Ernesto  de  
Martino.  Le  precedenti  vite  di  un  antropologo,  Angeli,  Milano  2010,  p.  270), 
fidando non so quanto nella memoria di Cherchi, comunque riferisce. Non è un 
caso  se  al  silenzio  sulle  testimonianze  maligne  relative  al  1944  l’autrice 
contrapponga idealmente il ritratto ufficiale stilato dal preside del liceo di Bari 
nel 1942: «[…] Per il suo carattere alquanto difficile, a volte è altezzoso e riesce 
perciò sgarbato, e a volte superbo e pretenzioso, perché ha troppa stima di sé. 
[…] Non gode di molto prestigio presso gli alunni. Informa il suo insegnamento 
allo spirito e alle direttive del governo fascista [ma] non sempre partecipa alle 
manifestazioni della vita nazionale; e quando partecipa, lo fa senza entusiasmo» 
(Ivi, p. 260).
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26 PIETRO ANGELINI

che ci  ha lasciato:  appunto  I  trenta di  Masiera,  che offre in certo 

modo anche una interpretazione dei pettegolezzi che si erano accu-

mulati sulla sua persona). Quanto invece al secondo punto – il con-

creto apporto dello studioso alle due organizzazioni clandestine – af-

fidato com’è a una serie vaga e contraddittoria di testimonianze, esso 

viene lasciato prudentemente in sospeso: ed è su questo incompiuto 

quadro che il nostro Ciavolella, come vedremo tra poco, si troverà a 

dover lavorare con lena maggiore. Di fatto, è solo sulla questione 

dell’apporto culturale prestato da de Martino alla lotta di liberazione 

che la Charuty si sente in grado di poter intervenire con qualche si-

curezza, perché qui perlomeno dispone di testi che le consentono di 

ravvisare la voce di de Martino: gli articoli apparsi sulla “Voce del 

popolo” e sulla “Voce dei giovani” (non firmati, è vero, ma in piena 

sintonia con alcuni suoi scritti precedenti). Fedele all’impostazione 

anti-aneddotica del suo lavoro, è da questi testi che la Charuty cava 

una immagine tutta intellettuale, e perciò più oggettiva, del de Mar-

tino del 1944, concentrandosi in primo luogo su quella teoria della 

“religione della libertà” che viene messa a punto e resa pubblica pro-

prio in quei mesi. 

La religione della libertà, come abbiamo detto sopra, è lo scrit-

to demartiniano più cospicuo e importante uscito negli anni della 

guerra: l’opuscolo fu pubblicato, anonimo, dal Centro Studi del PIL 

nel giugno del 1944 ed ebbe, stando ad alcune testimonianze, anche 

una discreta diffusione, per iniziativa principalmente dell’autore che 

cercò di renderlo noto a tutti gli affiliati del partito. Di difficile repe-

ribilità, è stato sempre ignorato dai demartinologi: ed ha messo in 

difficoltà la stessa Charuty, che per esporne il contenuto si è dovuta 

rifare a uno degli articoli (Noi e la religione) contenuti nella Raccolta  
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L’ANNO-ZERO DI  DE MARTINO 27

di scritti apparsi in periodo clandestino edita dallo stesso PIL nel 1944 

e segnalata dal Gandini14 fin dal 1971 (si tratta della medesima raccol-

ta utilizzata da Altamura e Ferretti per l’antologia del 1993 già cita-

ta). Il danno è minimo: lo scritto presenta in forma più stringata gli 

argomenti dell’opuscolo, per cui le osservazioni della Charuty, ac-

compagnate da ampi stralci dell’articolo, possono almeno in parte 

valere per entrambi i testi, del resto quasi coevi. Per quel che concer-

ne il problema che ci sta a cuore – il 1944 inteso o meno come spar-

tiacque nella evoluzione politica e culturale di de Martino – la bio-

grafa è molto netta: i temi della Religione della libertà sono soltanto 

temi che aggiornano «nell’effervescenza dell’azione, temi che l’auto-

re non ha smesso di meditare, a partire dalla sua adesione al Guf, av-

venuta quindici anni prima», temi in altre parole già affrontati  in 

quel Saggio sulla religione civile15 iniziato quando era ancora forte il 

rapporto intellettuale con Vittorio Macchioro e rimasto in seguito 

incompiuto e inedito, ma evidentemente ancora vivo nella riflessio-

ne politica e religiosa di de Martino: al punto da essere ripescato e 

aggiornato nella superficie messianica di questo appello alla “religio-

ne della libertà”, che viene a configurarsi come un atto di fedeltà allo 

spirito delle discussioni avute col “primo” maestro (in seguito rifiu-

tato, ma non sconfessato). 

I brani citati dalla Charuty sono molto espliciti su questo at-

taccamento (non arretramento) alle posizioni maturate già al tempo 

del sodalizio col Macchioro: l’autore annunzia che la religione della 

14 In M. Gandini,  Ernesto de Martino. Nota bio-bibliografica, “Uomo & 
Cultura”, 10, 1972, più volte ristampata e aggiornata.

15 Cfr. E. Capocasale, Gli appunti inediti giovanili di Ernesto de Martino  
per  un  “Saggio  sulla  religione  civile”, tesi  di  dottorato,  Istituto  Universitario 
Orientale di Napoli, a.a. 1999-2000 (depositata presso la Biblioteca Nazionale 
Centrale di Roma).
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libertà  non conosce  un «altro  mondo»,  un’altra  «giustizia»,  e  che 

«non vi sono riti particolari, né sacramenti, né preti che li ammini-

strano», ma subito dopo riconosce che ciò «naturalmente non esclu-

de che riti  e feste  e  simboli  possano spontaneamente fiorire nella 

nuova religione, per sottolineare particolari momenti della vita della 

comunità e per ravvivare nella memoria particolari valori che non 

debbono essere dimenticati (si pensi, per esempio, alla festa del 1° 

maggio)», gettando così un ponte tra il problema pratico di una reli-

gione senza déi e la sua soluzione attraverso il ricorso a un simboli-

smo civile in grado di competere con quello religioso, un nodo teori-

co che appassionerà sempre de Martino. Così come è vivo, in certi 

passaggi, il fermo rifiuto (condiviso a suo tempo dal Macchioro) di 

ogni forma di lotta di tipo anticlericale: «chiudere le chiese e trasfor-

marle in ospedali, musei, scuole, imprigionare i preti, impedire il li-

bero esercizio del culto, sopprimere le scuole clericali, ecc., tutto ciò 

non appartiene al metodo di lotta della religione della libertà»,16 scri-

ve de Martino nel 1944, quando assiste con preoccupazione al filoso-

vietismo dei  comunisti  italiani:  ma continuerà ad affermarlo (non 

sempre per iscritto) anche negli anni ’50, nel corso della sua sofferta 

militanza nelle file del PCI.

Insomma, conclude la Charuty, l’apprendistato del Macchioro

nella forma di un metalinguaggio, del modo di parlare e della logi-
ca profetica che de Martino ha dapprima perseguito con il suo an-
gelo tutelare, si trova ormai messo alla prova di una situazione so-
ciale collettiva di cui tutti sanno confusamente che potrebbe por-

16 Da Noi e la religione, “La Voce del Popolo”, in due puntate: 20 aprile e 
25  maggio  1944.  Articolo  incluso  nella  Raccolta  di  scritti  apparsi  in  periodo  
clandestino: Cultura politica e Morale;  Religione; Economia, Partito Italiano del 
Lavoro, 1945 (è il secondo di due volumetti comprendenti articoli attribuibili in 
gran parte a de Martino: cfr. Nota bio-bibliografica, cit., p. 228). 
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L’ANNO-ZERO DI  DE MARTINO 29

tare, in sé, una rottura storica, ed è facile immaginare lo stupore 
che potevano suscitare tali ingiunzioni la cui traduzione immedia-
ta in azioni concrete non era certo evidente. “Noi volevamo fare, 
loro sapevano fare” osserva il narratore de I piccoli maestri (Luigi 
Meneghello) per far percepire la differenza tra l’essere nel mondo 
degli studenti e quello della gente del popolo. Di certo è così che 
le proposte del professore hanno dovuto, molto spesso, essere per-
cepite. Esse contengono, tuttavia, anche delle parole d’ordine pre-
cise tendenti sia a dissuadere la popolazione dall’adesione alla Re-
pubblica sociale, sia ad allontanarla dall’influenza delle forze cleri-
cali. […] Insomma, si tratta in questo caso di una forma paradossa-
le di lotta per la laicità che si presenta come una lotta religiosa, at-
traverso uno stile di predicazione che non è sfuggito ai suoi sor-
presi interlocutori.17

Tuttavia  il  pensiero  di  de  Martino  relativo a  questo  grande 

tema non va colto soltanto nelle  “prediche”  contenute  in articoli 

come Noi e la religione o il coevo Noi e i cattolici, che sono pezzi de-

stinati alla propaganda spicciola. A leggere l’opuscolo, come vedre-

mo più avanti, si ha di fronte un quadro ben più articolato e argo-

mentato e un linguaggio molto più vicino a quello usato dall’autore 

nel dopoguerra nei suoi celebri interventi su “Società”. Semmai vi si 

trova un evidente richiamo a Croce, che dimostra l’intenzione di de 

Martino di non estendere la recente rottura politica alla questione 

delle basi laiche della lotta religiosa. Intenzioni chiaramente ribadite 

nella pagina conclusiva del testo:

 […] se la Religione della libertà è diventata un’espressione familia-
re agli uomini della nostra generazione – che pur è vissuta in servi-
tù tra gli  orrori di due guerre – ciò è appunto il frutto di quel 
moto di pensiero che suole chiamarsi idealismo storicistico, alla 
cui scuola siamo cresciuti e ci siamo formati.18 

17 Ernesto de Martino. Le precedenti vite di un antropologo, cit., p. 269.
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E dato che il Ciavolella ha potuto, a differenza della Charuty, 

attingere a questo famoso testo, è arrivato il momento di soffermarci 

sul suo libro con l’attenzione che merita, partendo proprio dalle non 

poche pagine (179-93) dedicate espressamente a  La religione della li-

bertà. 

Forse non proprio “fondamentale” come azzarda l’autore, ma 

importante  è  di  certo,  questo  opuscolo in cui  assistiamo quasi  in 

tempo reale  alla  transizione  da  un concetto  ancora  relativamente 

crociano di religione all’abbozzo di una teoria della religione intesa 

come un insieme coerente di  simboli  mitico-rituali,  radicato  nella 

condizione umana, che può essere manovrato e rimodellato sia dagli 

eventi storici che dalla volontà dei singoli, senza perdere quella fun-

zione di “indispensabile energetico” (Bergson) che consente di pre-

servare la nostra integrità e di fornirci una visione del mondo, specie 

nell’ora in cui esso rischia di crollare ed è necessario mutarne l’asset-

to. Secondo Ciavolella, de Martino assume questa posizione – che 

conserverà comunque solo fino al primissimo dopoguerra – perché 

la civiltà è in crisi e la crisi parrebbe causata “anche” dal crollo delle 

fedi tradizionali. Ovviamente Ciavolella trova questo allarme – con 

cui si apre l’opuscolo – abbastanza singolare, anzi “paradossale”, co-

noscendo i successivi sviluppi del pensiero demartiniano per quanto 

riguarda i concetti di “crisi” e di “meta-storia” – ma penso che venga, 

in questo caso, disorientato dal forte tasso di ambiguità che impre-

gna la pagina di de Martino quando egli si vede costretto a dare indi-

cazioni a livello pragmatico usando un codice linguistico con cui ha 

18 La religione della  libertà,  Partito Italiano del  Lavoro,  Centro Studi, 
1944,  p.  23  (cito  dalla  copia  proveniente  dalla  Biblioteca  Norberto  Bobbio, 
gentilmente fornitaci dal Centro Gobetti di Torino).
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L’ANNO-ZERO DI  DE MARTINO 31

scarsa dimestichezza. Naturalmente il  crollo,  vero o presunto che 

sia, delle fedi tradizionali (giustamente Ciavolella ritiene che l’autore 

voglia riferirsi al cristianesimo) fa parte della crisi della civiltà euro-

pea, almeno come de Martino la intende: non ne è né la causa, né il 

nucleo. In effetti, l’opuscolo sembra partire, se non col piede sbaglia-

to, sicuramente con toni e argomentazioni che – pur non ricalcando 

il messianismo presente in Noi e la religione e gli altri articoli scritti 

per i fogli clandestini – lasciano comunque sul momento il lettore 

confuso. Ed è probabile che proprio queste prime pagine abbiano ge-

nerato le non rare reazioni negative da parte dei lettori-militanti a 

cui l’opuscolo fu frettolosamente distribuito, i quali si trovarono tra-

volti da una pioggia di parole d’ordine che sembravano contraddirsi 

l’una con l’altra, proprio in un frangente che reclamava la massima 

chiarezza di idee. Ma va pur detto che si tratta di una “prima impres-

sione”, destinata ad essere smantellata nel prosieguo del discorso, che 

con lo scorrere delle pagine si fa più denso e persuasivo. 

Ciavolella ci dice che è un discorso che va avanti “per opposi-

zioni”: la religione della libertà non è A ma B, non è C ma D, e così  

via. Sulle prime, anche questo modo di procedere può apparire un li-

mite serio, tanto più che il “negativo” ogni volta risulta più chiaro 

del “positivo”. Ma è anche vero che le opposizioni si adeguano alla 

tattica dei progressivi slittamenti verso il centro del problema: la re-

ligione della libertà sfugge implacabilmente a una definizione, per-

ché forse non è un concetto – forse è un modo di concepire la religio-

ne, storicamente diverso da tutti quelli con cui abbiamo avuto a che 

fare e vedere – un modo di sentire la vita e la morte che si  oppone, 

prima di tutto, al modo in cui il cattolicesimo ci prospetta da secoli, 

grazie a un imponente apparato di edifici visibili e invisibili. Questa 
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distinzione  proviene  direttamente  dai  primi  capitoli  della  Storia  

d’Europa del Croce, dove il carattere religioso del liberalismo emerge 

quando esso si trova a “rivaleggiare” con il cattolicesimo (di qui pe-

raltro la constatazione che questo modo di intendere la religione è 

un modo che ha avuto in Italia la possibilità di manifestarsi e incide-

re più che altrove): e proprio da ciò proverrebbe la superiorità del li-

beralismo religioso, dal fatto che esso è in grado di giustificare teori-

camente e storicamente la concezione opposta e di comprenderla in 

sé sorpassandola.19 Tuttavia questa religione della libertà, individuata 

e descritta (e non teorizzata) in quelle famose pagine da Croce, è pre-

sente solo a tratti  nel  “manifesto” demartiniano: rimodellata e ag-

giornata – o meglio: presentificata – essa viene trascinata a forza en-

tro un orizzonte storico e politico che il maestro, sia nel 1932 che 

nel 1944, si rifiutava di prendere in considerazione. Ciò non ostante, 

i  primi lettori  del testo,  da Aurelio Macchioro a Pietro Spada, lo 

scorsero con evidente fastidio, scorgendovi non solo un intempesti-

vo eccesso di teoria, ma anche la riproposizione in blocco di un pen-

siero (idealistico) che aveva fatto il suo tempo e che in definitiva si 

era  rivelato  un’arma inefficace  contro  lo  strapotere  del  nazi-fasci-

smo. E questa accusa, o meglio questa diffidenza, è giustificata solo 

dalla presenza, nel “manifesto”, di due elementi: il titolo, che appun-

to riprende l’espressione crociana; e la netta opposizione tra la “sto-

ria” come viene concepita dalle fedi tradizionali (finalismo, progres-

so infinito) e la “storia” della libertà, vista come una vicenda trava-

gliata e mai conclusa.  Per i restanti  punti, l’opuscolo – a leggerlo 

oggi, lontani dalla guerra – suona come un’arrembante sequenza di 

enunciazioni e richiami che Croce non avrebbe mai condiviso. 

19 Cfr.  B. Croce,  Storia d’Europa nel  secolo decimonono4,  Laterza,  Bari 
1938, pp. 7-62 (ma anche Etica e politica2, Laterza, Bari 1943, pp. 291-352).
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Mi limito ai capisaldi. La religione della libertà, per de Marti-

no, è una religione di “questo mondo”, che guarda la terra e non il 

cielo. Per Croce invece la religione liberale parte dal principio che 

“Dio è nel mondo” – il che non è certo la stessa cosa – è una religio-

ne che estromette dall’orizzonte tutto ciò che riguarda la “carne e 

materia”, ribadendo quanto Hegel aveva già proclamato, e cioè che 

la libertà è spirito. Per cui inaccettabile per Croce era pure il ricorso, 

in un processo di trasferimento del sistema dal cielo alla terra, alla 

necessaria e generosa opera di laicizzazione dei simboli con cui il cat-

tolicesimo (la sola religione a cui in realtà de Martino fa riferimento) 

ha per secoli protetto le vite dei credenti – come le narrazioni condi-

vise, i riti, le feste, ecc. – ossia quei simboli che accomunano l’esi-

stenza dei devoti a quella dei tiepidi e dei meno convinti. Ed inaccet-

tabile, per Croce o un crociano, era anche l’idea di uno Stato-Chiesa 

(de  Martino  parla  addirittura,  a  p.  6  dell’opuscolo,  di  “uno Stato 

come vera Chiesa”), di una società civile ruotante intorno a una au-

torità democraticamente riconosciuta e generatrice di libertà, e non 

più sottomessa a una autorità sopramondana di per sé generatrice di 

servitù. Niente di più lontano da quel liberalismo ottocentesco, che 

si proponeva di “rigenerare” il cattolicesimo – a cui Croce guardava 

con rispetto – era questo liberalismo rivoluzionario, che si propone-

va prima di tutto di “strappare” al cattolicesimo la carta dei simboli 

religiosi. Oltretutto Croce, identificando l’economia con lo Stato e 

l’etica con la Chiesa, non poteva ammettere la soppressione di una 

delle due categorie né il connubio, pena l’annientamento della Storia 

stessa,  che senza lotta non può dispiegarsi: mentre proprio di tale 

concezione de Martino, nel 1944, nel vivo della lotta, sembra volersi 

sbarazzare (come si era sbarazzato d’altronde, qualche anno prima, 
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34 PIETRO ANGELINI

del concetto gentiliano della filosofia intesa come la “religione degli 

eletti”). 

Quasi del tutto al di là dell’influsso crociano è poi l’ultimo dei 

punti toccati dall’opuscolo, il più importante e probabilmente il più 

atteso dai lettori dell’ora: il rapporto tra il marxismo e la religione. 

Giustamente Ciavolella sottolinea il fatto che è la prima volta che de 

Martino cita Marx, e che questo è il punto di partenza di un lungo e 

contorto percorso, guardato con apprensione sia dai suoi alleati del 

momento, che dai compagni di strada del dopoguerra. Direi che in 

queste pagine dell’opuscolo – che verranno un anno dopo riprese e 

rimeditate dallo stesso autore in un articolo, sempre per il PIL, mira-

to all’approfondimento della questione20 – sono già presenti in gran 

parte i punti di contatto e di dissenso con la lettura marxiana dei fat-

ti religiosi: per esprimerci in termini ancora una volta crociani, ini-

zia qui l’adesione di massima all’azione e la presa di distanza dal pen-

siero, soprattutto per quanto riguarda il futuro delle religioni in un 

mondo affrancato dal progetto di dominazione dei nazifascisti. Le ci-

tazioni da Marx presenti nell’opuscolo sono due ed entrambe rima-

neggiate senza scrupoli filologici: nella prima è omessa la famigerata 

frase “la religione è l’oppio del popolo” e nella seconda viene addol-

cito un passaggio giudicato forse troppo aspro.21 Non si tratta soltan-

20 Si tratta dell’articolo intitolato Marxismo e religione, non apparso sulla 
“Voce del Popolo”, ma compreso nel secondo volumetto della citata Raccolta di  
scritti apparsi in periodo clandestino, cit., pp. 32-36. Una versione più controllata 
e articolata di quest’articolo uscì poi su “Socialismo”, 2, 1946.

21 I due brani sono tratti, il primo dalla  Introduzione alla  Critica della  
filosofia del diritto di Hegel (de Martino lo attribuisce erroneamente a  La sacra  
famiglia),  il  secondo  da  Il  comunismo  del  “Rheinisch  Beobachter”.  Gli  scritti, 
rispettivamente del 1844 e del 1847, sono compresi nella raccolta: K. Marx e F. 
Engels,  Sulla religione, a cura di A. Barbaranelli, Samonà e Savelli, Roma 1969. 
Va detto che non sappiamo quale fosse la fonte di de Martino: la traduzione 
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to di cautela (in Romagna i ricettori del testo sono nella stragrande 

maggioranza o cattolici o anticlericali): de Martino, con questi “ri-

tocchi”, intende avvisare subito il lettore che l’azione promossa da 

chi si richiama al marxismo, per quanto riguarda le “linee-guida” da 

seguire nella lotta religiosa, è da appoggiare, mentre insoddisfacente 

va dichiarata la  teoria  marxiana della religione, che filosoficamente 

non regge e può condurre a gravi equivoci. Scorgiamo, qui, le ragio-

ni tattiche che portarono de Martino a militare nelle file del PSIUP e 

poi del PCI, ma nel contempo è già presente quel grande interrogati-

vo che lui si porrà più esplicitamente qualche mese dopo: «i bisogni 

religiosi dell’anima, la base effettiva da cui essi rampollano, dipendo-

no unicamente dallo stato di soggezione, di miseria, di alienazione in 

cui vive l’uomo nella società borghese,  o non anche dalla sua condi-

zione di servitù rispetto alle forze della natura?».22

Lo  stesso  iato  tra  pensiero  e  azione  torna  a  proposito 

dell’interrogativo che turbava le coscienze e i dibattiti del tempo e a 

cui de Martino cerca di dare una risposta un poco più chiara di quel-

le in circolazione: il marxismo è anche una lotta antireligiosa? E se 

lo è, quale è il suo obiettivo: la “abolizione” o il “superamento” della 

religione? Anche qui, la posizione di de Martino si biforca. Sul piano 

teorico, non ha dubbi: sopprimere dalla vita umana la dimensione 

sembra  quella  pubblicata  in  Marx-Engels-Lassalle,  Opere,  3  voll.,  Edizioni 
Avanti!, Milano 1914, ma è da tener presente la perfetta conoscenza della lingua 
tedesca da parte del nostro autore, che negli anni successivi utilizzerà di regola 
l’edizione berlinese del 1927.

22 Dall’articolo citato alla nota 18, p. 34 (corsivo mio). Curiosamente il 
passo scompare dalla versione del 1946, ma viene ripreso e dilatato nelle note 
della  sezione  “Marxismo e  religione” di  E.  De Martino,  La fine  del  mondo.  
Contributo  all’analisi  delle  apocalissi  culturali,  a  cura  di  C.  Gallini  e  M. 
Massenzio, Einaudi, Torino, 2002.
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religiosa è un’operazione assurda, che ricorda la pretesa di Platone di 

bandire i poeti dalla città ideale; un’operazione inutile oltre che do-

lorosa già tentata senza alcun effetto positivo dal giacobinismo e pre-

dicata  al  vento  dall’anticlericalismo “massoneggiante”.  Altrettanto 

assurda è la pretesa di sostituire la religione con la scienza, dimenti-

cando che la fede in un mondo migliore che spinge lo scienziato a 

procurarsi le nozioni e le abilità necessarie alla sua opera è una fede 

che parte non dalla scienza in sé, ma dalla sua coscienza. Oltretutto, 

la religione se la lanci con forza lontano ti torna sempre indietro 

come un boomerang, magari sotto forme ancore più ingombranti e 

pericolose: come il neo-paganesimo che impera in Germania o il ma-

terialismo dialettico,  religiosamente ateo, che ha preso il  posto in 

Unione Sovietica della Chiesa ortodossa.23

Ma il quadro, già un poco sfocato, perde inevitabilmente niti-

dezza, nel momento in cui de Martino trasferisce la questione sul 

piano pratico dell’azione da seguire nel  nostro paese,  appena sarà 

compiuta la liberazione. Una cosa è parlare di religione in generale, 

un’altra parlare della presa immane che ancora – nel 1944 – ha il cat-

tolicesimo in Italia, non soltanto al Sud e non soltanto nelle campa-

gne. In un opuscolo di battaglia, per di più clandestinamente diffuso, 

de Martino è costretto da una parte a scagliarsi contro la Chiesa che 

ha appoggiato il Fascismo e non si è opposta alla guerra al fianco dei 

Tedeschi, ma dall’altra deve anche guardare al domani e al carattere 

ormai pluripartitico della Resistenza, ed è costretto ad usare con sco-

po diverso gli stessi argomenti dei suoi avversari. Di qui i richiami a 

uno spirito risorgimentale: 

23 La religione della libertà, cit., pp. 14-15.
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L’ANNO-ZERO DI  DE MARTINO 37

il  problema  fondamentale  del  primo  Risorgimento  italiano  fu 
quello di rigenerare il cattolicesimo, tentando di accordarlo con la 
civiltà moderna e con lo spirito della libertà; il problema fonda-
mentale del secondo Risorgimento deve essere quello di liberarci 
dalla servitù cattolica, combattendola nello Stato secondo libertà.24

Richiami che de Martino teme già di vedere inascoltati, prima 

di tutto da coloro che si sono accorti che la religione della libertà, al-

meno sulla carta, non è ostile al collettivismo, e in seconda battuta 

dagli “idolatri delle circostanze” che si preparano a tendere la mano 

al partito che più si oppone a una rivoluzione religiosa. Di qui l’invi-

to – che nel successivo Marxismo e religione sarà detto con maggiore 

chiarezza – a rinviare la soluzione del problema al momento della 

vera liberazione che seguirà la conquista del potere (tornando così 

alla asserzione di partenza, per la quale la dottrina marxista respinge 

la lotta religiosa come compito immediato). 

Da questo garbuglio, nel 1944, ma anche nel 1946, è davvero 

difficile districarsi: e non stupisce l’accantonamento (non l’abbando-

no) da parte di de Martino e dei suoi pochi seguaci, dei punti portan-

ti di questo “manifesto” scritto a caldo, in tempo di guerra, quando 

le vie per la liberà religiosa parevano ancora aperte. Quanto invece 

alla lettura marxista dei fatti religiosi, l’appuntamento è solo rinvia-

to: con essa lo studioso intratterrà, come ben sappiamo, anche quan-

do avrà modo di accedere ai testi nella loro integrità, un rapporto 

volutamente  ambivalente  –  “nec  tecum,  nec  sine  te”  –  analogo a 

quello tenuto negli  anni  con l’idealismo e la fenomenologia.  Pur-

troppo non ci è stato conservato alcun suo commento al famoso Di-

scorso di Bergamo, nel quale Togliatti (nel 1963) pur ribadendo che il 

marxismo è materialista e ateo lo definiva come “una completa reli-

24 Ivi, p. 23.
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gione dell’uomo”; però sappiamo che Lucio Lombardo-Radice, so-

stenitore di un marxismo inteso come umanesimo laico e irriducibile 

avversario di un ateismo di Stato25 fu l’unico rappresentante del PCI 

presente ai funerali di De Martino e anche l’unica personalità desi-

gnata a commemorarlo. 

Ciavolella  sostiene,  all’inizio  del  suo libro,  di  seguire  –  per 

quanto riguarda il periodo romagnolo di de Martino – la “direzione 

già intrapresa da Giordana Charuty”; ma si tratta di una dichiarazio-

ne più di stima che di metodo. In realtà lui vuole gettar luce proprio 

sui punti intenzionalmente trascurati dalla biografa, la quale ha scel-

to di non immergersi troppo nei lassi di tempo privi ancora di solida 

documentazione. I punti che interessano Ciavolella – oltre a quello, 

capitale, del ruolo svolto da La religione della libertà – sono sostan-

zialmente tre e riguardano altrettanti interrogativi che da parecchi 

anni i demartinologi si ponevano, lasciandoli per lo più in sospeso. Il 

primo concerne la composizione del  Mondo magico: è vero quello 

che recita la dedica, che è stato cioè scritto sul fronte del Senio, tra il 

novembre del 1944 e l’aprile del 1945? Il secondo concerne invece 

l’evoluzione politica di de Martino: quali (e magari quanti) sono i 

passi che lo conducono dall’antifascismo al socialismo più intransi-

gente, quello di Basso e Panzieri? Il terzo, infine, apparentemente di 

minore spessore, concerne lo spinoso e già accennato problema del 

rapporto di de Martino con la gente del posto: ha qualche consisten-

za l’immagine, poco “dignitosa”,  che lo studioso ha lasciato di sé, 

25 Sul neo-marxismo italiano e la questione religiosa negli anni ’40-’60, 
rimando a G. Morra, Marxismo e religione, Rusconi, Milano 1976, pp. 103-119 e 
196-223.
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stando al grosso delle testimonianze? È qui che sta nascosta la ragio-

ne per cui de Martino non è tornato più sul posto?

Cominciamo dalla prima questione, quella che mi pare, da pa-

recchi indizi, sia stato il motivo conduttore di Ciavolella, la prima 

ipotesi delle sue ricerche. Ebbene, qui è da dire – ed è lo stesso auto-

re ad ammetterlo – che le indagini non hanno fatto emergere alcun 

elemento decisivo. Sapevamo che  Il mondo magico nella primavera 

del ’43 era ancora fermo alla documentazione raccolta per il primo 

capitolo e che non si distaccava troppo dai prolegomeni di quella 

“storia del magismo” a cui de Martino lavorava da due o tre anni,26 e 

che il secondo capitolo – il nocciolo teorico del libro – non era stato 

scritto. La dedica ad Anna Macchioro, l’ex-moglie, ci ha sempre in-

dotto alla tentazione di immaginare un de Martino, sotto le bombe, 

chino sulla macchina da scrivere, a “vivere” in prima persona quella 

perdita e quella riconquista della presenza che aveva intuite nel gior-

naliero dramma dei primitivi. Ma questa avvincente immagine non è 

provata da alcuna testimonianza. È vero: ci dicono, che «stava sem-

pre a battere i tasti della sua macchina da scrivere», ma nessuno sa 

specificare cosa stesse scrivendo. Potevano essere gli articoli per i due 

fogli clandestini a cui collaborava; potevano essere le pagine del do-

cumento di fondazione del PIL o le pagine dell’opuscolo su cui sopra 

ci siamo intrattenuti. Potevano anche essere – ed è ipotesi altrettanto 

verosimile – le stesse cartelle del dattiloscritto del Mondo magico, che 

veniva crescendo appunto dopo appunto. Sappiamo bene (lo prova-

no le carte dell’archivio e le note pluriennali della  Fine del mondo, 

dove sono rari gli appunti stesi a penna) che per de Martino la mac-

china da scrivere era una specie di bloc-notes, e che procedeva accu-

26 Cfr. E. de Martino,  Il laboratorio del “Mondo magico”. Carteggi 1940-
43 (a cura di P. Angelini) Argo, Lecce 2007.

n
ostos 4

 2 0
19



40 PIETRO ANGELINI

mulando e selezionando frammenti prima di passare alla stesura vera 

e propria. Tutto ciò ci spinge a ritenere artefatto il quadro che ritrae 

l’autore mentre “scopre” la sua teoria ispirato dalla musa della guerra 

(un quadro che è stato lo stesso de Martino a farci balenare, sia con 

la dedica che con o suoi riferimenti ai “periodi critici”). Anzi abbia-

mo ora a disposizione un prezioso documento, fornitoci dallo stesso 

Ciavolella (a p. 17), che prova, se non il contrario, certo la fragilità 

di una simile ipotesi: è la lettera che de Martino scrive a Remo Can-

toni il 6 giugno del 1945, in cui confessa di avere fatto, durante il 

«pasticcio» dello sfollamento in Romagna, «assai poco» sul piano del 

lavoro scientifico, il che torna a dar credito all’ipotesi più probabile, 

avanzata da me e da altri (e comunque anche questa da prendere con 

le molle), di un Mondo magico steso – per la parte maggiore e nella 

forma in cui lo conosciamo – nel periodo che va dall’estate del 1945 

all’estate del 1946. Frutto dunque di un lavoro durato sei anni, come 

afferma lo stesso autore, che con la dedica al libro ci ha voluto forse 

far sapere che i mesi passati sul fronte del Senio vanno intesi come la 

fase liminale della composizione.27

27 Sulla  questione,  cfr.  in  particolare:  C.  Ginzburg,  Momigliano  e  de  
Martino,  “Rivista storica italiana”,  2,  1988; G. Satta,  Le fonti  etnografiche  del  
“Mondo magico” in Ernesto de Martino e la formazione del suo pensiero, a cura di 
C. Gallini, Liguori, Napoli 2005; R. Pàstina, Le realtà magiche. Commento al II  
capitolo  del  “Mondo  magico”,  “Rivista  sperimentale  di  freniatria”,  3,  2006. 
Quanto al “corso” tenuto da de Martino sul “mondo magico”, su cui abbiamo 
notizie  molto  vaghe,  Ciavolella  fa  bene  a  ricamarci  qualcosa  sopra  nel 
“romanzo” e non nel saggio. Resta infine il “mistero” del Mondo magico offerto 
– prima che ad Einaudi – al Centro di Studi sociali del PSIUP, come ci riferisce 
Bermani  (in  Date  di  una  vita,  cit.  p.  15)  peraltro  con  qualche  esitazione. 
L’offerta,  giunta  tramite  Raniero  Panzieri  all’inizio  del  1946,  fu  respinta  dal 
direttore del Centro (Franco Lombardi) che vedeva in de Martino uno storicista 
col  piede  in  due  staffe  (il  crocianesimo  e  il  marxismo!).  Ma  ritengo  che 
l’episodio sia stato travisato: de Martino teneva troppo a pubblicare il libro con 
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Ma veniamo alla questione più complessa: la faticosa e tuttavia 

rapida evoluzione politica dello studioso nei due anni in cui si trova 

dislocato in Romagna.  Qui  il  quadro fornitoci  da Ciavolella,  con 

l’apporto di una consistente documentazione fino a ieri trascurata o 

addirittura ignorata, è forse più chiaro di quanto egli ammetta. Cer-

to molto più chiaro del tragitto compiuto da de Martino negli anni 

precedenti,  che  è  stato  spesso riassunto come un viaggio tutto  in 

ascesa,  dalla  mistica  fascista  alla  sinistra  “spiritiana”,  fino 

all’approdo-frequentazione dei circoli antifascisti, come quello bare-

se costituitosi attorno a Tommaso Fiore. Ed è da questo ultimo pun-

to fermo, sondato e descritto fin nei particolari da una serie di pre-

ziose indagini28 che parte il segmento studiato da Ciavolella, ben più 

corposo del precedente in quanto sfora la biografia di de Martino e 

ci trascina nella aggrovigliata storia della nostra Resistenza. Da quan-

to leggiamo, l’itinerario seguito da de Martino pare fortemente con-

dizionato dalla scarsa fiducia riposta nel Partito d’Azione (in cui en-

trato quasi per automatismo, sull’onda della grande emozione collet-

tiva provocata dalla “retata” del marzo 1943 che portò in carcere un 

buon numero degli intellettuali liberalsocialisti29 con cui da tempo 

era in contatto) e dalla diffidenza nei confronti del Partito Comuni-

un editore come Einaudi,  col quale intendeva avviare anche progetti  come la 
famosa  Collana  Viola  e  altri.  Sarei  più  propenso  a  pensare  che  il  testo  in 
questione non sia il libro per intero, ma la sua anticipazione (apparsa poi su 
“Comunità”, nel luglio del 1946, col titolo La rappresentazione e l’esperienza della  
persona nel mondo magico) forse offerta in data antecedente alla rivista di Nenni 
e Panzieri, “Quarto Stato”, che negli anni immediatamente seguenti pubblicherà 
tre articoli di de Martino.

28 Oltre ai contributi già citati di Bermani e Charuty, vanno ricordati il 
pionieristico  M.  Dilio, Puglia  antifascista, Adda  Editore,  Bari  1977  e  il  ben 
documentato V.  S.  Severino,  Ernesto  de  Martino  nel  circolo  crociano di  Villa  
Laterza: 1937-1942, “La cultura”, 1, 2002.

n
ostos 4

 2 0
19



42 PIETRO ANGELINI

sta (il partito con cui in Romagna doveva comunque fare i conti). 

Col primo, col Partito d’Azione, ebbe sempre un rapporto tiepido, 

anche se formalmente abbastanza continuo – il che pare a Ciavolella 

dovuto più che altro al ruolo non secondario svolto dal cognato in 

quel partito – ma delle ragioni di questa tiepidezza non troviamo 

una chiara traccia nei suoi scritti, perlomeno in quelli a lui attribui-

bili  con qualche sicurezza. L’unico indizio a cui mi sento di dare 

peso si trova nella tarda lettera30 inviata a Tommaso Fiore (un altro 

importante documento che Ciavolella ci pone davanti), dove è visi-

bile il rammarico di de Martino per l’indifferenza degli azionisti nei 

riguardi della “religione della libertà” da lui propagandata (lo stesso 

Macchioro, del resto, l’aveva già giudicata una teoria-sospiro). Ma ol-

tre a questo iato sul piano religioso, sicuramente agiva quel soffio o 

meglio quella ventata di populismo che investì  de Martino subito 

dopo il forzato distacco dall’ambiente pur sempre crociano dei villi-

ni Laterza e che lo portava ormai a guardare con diffidenza l’antifa-

scismo a sfondo elitario e sostanzialmente sordo allo spirito di rivol-

ta delle masse operaie e contadine.

Tuttavia, come abbiamo visto, questa apertura non lo condu-

ceva – almeno per il momento – a cercare un dialogo coi comunisti. 

Il de Martino del 1944 se si avvicina a Marx (in modo peraltro deci-

samente asistematico) è assai guardingo, se non sospettoso, nei con-

fronti della tattica operata dal partito comunista: come fidarsi di un 

29 Nel corso di questa famosa retata furono arrestati, oltre a Tommaso 
Fiore  e  il  figlio  Enzo:  Giulio  Butticci,  Franco  Cagnetta,  Guido  Calogero, 
Michele  Cifarelli,  Guido De Ruggiero,  Peppino Laterza,  Domenico Loizzi  e 
molti altri membri del comitato antifascista barese.

30 La  lettera  era  stata  già  pubblicata  in  un  libro  circolato  poco:  C. 
Nassisi,  Il  “Nuovo  Risorgimento”  (1944-46).  Gli  anni  della  grande  speranza, 
Milella, Lecce 1990.
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partito  chiaramente  succube dell’Unione Sovietica,  uno Stato  che 

aveva firmato nel 1939 lo sciagurato accordo di non belligeranza con 

la Germania di Hitler e che pochi mesi prima, nel marzo del ’44, 

aveva riconosciuto il governo Badoglio? Un partito che combatteva 

a fianco dei monarchici e che già tendeva la mano ai cattolici? Di fat-

to, de Martino, in questo frangente, vede una sola strada, alternativa 

sia al Partito d’Azione che al PC: il nuovo socialismo, affidato a un 

partito socialista non marxista,  che si  sta affermando come “terza 

via”, e che in Romagna si è coagulato attorno a un movimento – 

l’Unione Lavoratori Italiani – che ha già avuto una insperata fortuna 

e diffusione, pari quasi a quella conquistata dai comunisti. Nel gen-

naio del ’44, per iniziativa di Giusto Tolloy, l’Unione si è fusa con 

un altro movimento (“Giustizia e Popolo”), ed è diventata il Partito 

Italiano dei Lavoratori. È qui che de Martino trova, per un anno o 

poco più, il suo posto nella Resistenza: e a questo densissimo anno e 

al sodalizio con Tolloy sono dedicate le pagine per noi più nuove del 

libro di Ciavolella, sicuramente quelle che si leggono con maggiore 

interesse ed emozione. 

Il partito fondato da Tolloy ebbe, come è noto, vita breve e 

unanime condanna da parte degli azionisti e dei comunisti; e non ha 

mai goduto di buona stampa presso gli storici. Santarelli, nel 1976, lo 

definì un «movimento di élite e di transizione, impegnato soprattut-

to in un programma di formazione sociale e civile che però lo tenne 

lontano, specialmente in alcune fasi, dalla lotta aperta e armata»31 e 

ci  dice  che nel  1944 poteva contare  su 500 tesserati  (a  fronte  dei 

30.000 del PC!), un numero di poco maggiore a quello raggiunto dal 

similare  Partito  Socialista  Rivoluzionario  di  Ruggero  Zangrandi. 

31 Enciclopedia dell’antifascismo e della Resistenza, cit., III, ad voce.
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Meno di parte, ma altrettanto critica, la voce stilata da Bruno Maida 

per  il  Dizionario  della  Resistenza  di  Einaudi,  dove  si  osserva  che 

«l’intransigente  pregiudiziale  antimonarchica  [ereditata  dall’ULI] 

pone il PIL su posizioni di svalutazione della stessa lotta al nazifasci-

smo. […] Di tale atteggiamento – non privo di una forte contraddi-

zione tra un attesismo di fondo e uno spirito tra il rivoluzionario e il 

palingenetico – nasce un rifiuto di collaborazione con le altre forze 

politiche, che viene meno solo dopo la Liberazione di Roma».32 Sia 

Santarelli che Maida citano de Martino tra i membri del Consiglio 

Centrale del partito: ma oggi, con tutti i documenti che Ciavolella ci 

mette davanti, ci rendiamo conto che de Martino fu ben di più, fu il 

co-fondatore del PIL e non nominalmente, ma di fatto, il suo teori-

co. Il che cancella, se ce n’era bisogno, il sospetto di una partecipa-

zione piuttosto blanda alla Resistenza, gonfiata magari dai suoi esti-

matori e dai suoi stessi avversari. 

È vero, nessuno dei testi è firmato, ma le testimonianze raccol-

te da Ciavolella confermano quanto Gandini ci aveva segnalato nella 

sua Nota bio-bibliografica: de Martino fu l’autore o come minimo il 

coautore della maggioranza degli scritti a carattere programmatico e 

teorico che ci sono pervenuti. Non solo La religione della libertà, ma 

anche il Testo di Fondazione del PIL, pubblicato nel gennaio del ’44, e 

l’importante  opuscolo  La  politica  del  PIL,  diffuso  solo  nel  1945. 

Sono due  testi,  questi  ultimi,  preziosissimi  per  la  conoscenza  del 

pensiero politico di de Martino, in un momento storico in cui i pro-

grammi netti, nel nostro Paese, non erano affatto all’ordine del gior-

no. Il tono e alcuni degli argomenti furono scambiati per una fuga 

32 Enciclopedia della Resistenza a cura di E. Collotti, R. Sandri e F. Sessi, 
Einaudi, Torino 2000 (ma cito dalla edizione in unico volume del 2006, p. 624-
25).
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dalla politica, per un rigurgito di “aventinismo” interpretato dai più 

come una fuga dalla lotta armata. Sfuggiva però un fatto incontesta-

bile: de Martino e Tolloy si sforzavano di guardare bel oltre la siepe 

della Resistenza, e già si preparavano a combattere, e non a “con-

frontarsi”, col nemico che già si nascondeva dietro quella siepe – il 

trasformismo mascherato da paciere. 

Riversato negli articoli per “La voce del popolo”, questo spiri-

to allarmistico e rivoluzionario si serve di tutti gli argomenti del no-

bile e famigerato “attesismo”: il rifiuto, anzitutto, non della lotta ar-

mata, ma della lotta a fianco del re e di Churchill, il secondo dei qua-

li è sceso in Italia a difendere la monarchia, non la popolazione. E 

poi l’individuazione, fisica e spietata, dei responsabili della disfatta, 

che non sono soltanto il re, il capitalista, il prete, il magistrato, ma 

anche  l’intellettuale  che  soprattutto  in  veste  d’insegnante  ha  dato 

man forte al Fascismo, e il  popolo, «che non solo non ha saputo ri-

bellarsi o almeno ritrarsi davanti al putridume di una classe dirigente 

corrotta ma in parte si è lasciato esso stesso corrompere».33 In queste 

ultime due accuse, c’è il de Martino che ben conosciamo, mai dispo-

sto  ad  auto-assolversi  e  assertore  di  un  populismo  critico,  a  suo 

modo selettivo: la Resistenza vissuta come grande azione di riscatto, 

pure a livello di storia personale. È certamente anche il de Martino 

più datato, che nell’opera che svolge col Fronte Democratico della 

Cultura (su cui malgrado gli sforzi di Ciavolella continuiamo ad ave-

re, quanto ai contenuti, scarsissime notizie) pare ancora concepire il 

lavoro intellettuale come una lotta da combattere nella veste di “eroe 

culturale”:  il  de  Martino  che  deve  ancora  leggere  Gramsci.  Ed  è 

quindi naturale che nel libretto dedicato alla Politica del PIL, questa 

33 R.  Ciavolella,  L’etnologo  e  il  popolo  di  questo  mondo.  Ernesto  de  
Martino e la resistenza in Romagna 1943-1945, Meltemi, Milano 2018, p. 172.
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dimensione etica del progetto politico venga a contrapporsi alla di-

mensione economicistica  del  marxismo: «Additando  il  capitalismo  

come causa d’ogni male, le teorie del materialismo storico e dell’inter-

nazionalismo proletario scagionano il popolo italiano di ogni colpa, 

mentre il PIL insiste sulla necessità di una redenzione morale del po-

polo che passi per l’espiazione e poi per il riscatto».34 Posizione che 

de Martino abbandonerà molto presto, visto che sarà tra quelli del 

PIL che caldeggeranno l’incorporazione nel PSIUP (ma su questo ul-

teriore anello della vicenda, le informazioni latitano: è un altro pun-

to che Ciavolella ha dovuto lasciare in sospeso: purtroppo proprio le 

pubblicazioni del partito che si riferiscono alla dissoluzione35 sono 

tra quelle che non ha ancora rintracciato). 

E vengo all’ultimo interrogativo a cui Ciavolella cerca – forse 

più nel “romanzo” che nello studio – di dare una risposta, anche a 

costo di essere scambiato per un indagatore dei fantasmi del passato: 

la rimozione, da parte di de Martino, di quei due anni di Resistenza 

e di coabitazione coi cotignolesi. Ciavolella lo definisce “un incontro 

mancato” e non sa trattenere il rammarico per l’esistenza di questo 

silenzio (nemmeno assordante) che si prolunga e si infittisce, nella 

bio-bibliografia di de Martino, a partire dal 1946 (anno della pubbli-

cazione dei Trenta di Masiera) fino all’anno della morte. È un silen-

zio che stranamente non ha fatto scalpore, ed è anzi la prima volta 

che esso viene registrato e posto come problema: e dato che si tratta 

di un interrogativo “creato” dalla mancanza di attendibili documen-

34 Ivi, p. 198.
35 “Il  settimo e ultimo opuscolo sulla dissoluzione del PIL in seno al 

PSIUP,  dal  titolo  Il  PIL  e  la  politica  di  unità  proletaria del  ’45  e  redatto 
probabilmente  da  de  Martino,  è  purtroppo  irrintracciabile,  così  come  gli 
eventuali numeri di una rivista annunciata nel ’45, dal titolo Libertà proletaria” 
(Ivi, p. 163).
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ti,  qualsiasi risposta può al momento dirsi valida. Un dato però è 

certo: se fu rimozione, fu una rimozione bilaterale: il comune di Co-

tignola si “ricorda” della partecipazione di de Martino alla lotta di 

Liberazione solo nel 1965 e nemmeno sembra conoscere la carriera e 

l’opera dello studioso, che nel dopoguerra si è affermato come un in-

tellettuale di punta e non è più un anonimo laureato. Evidentemente 

c’è di mezzo un problema storico-politico di ordine generale,  che 

non investe soltanto de Martino: Cotignola (dove i comunisti sono 

forti numericamente, ma non al punto da contrastare a sufficienza i 

democristiani)  si  scuote e decide di celebrare la resistenza al nazi-

fascismo, conferendo la cittadinanza onoraria e la medaglia al valore 

civile a 23 ex-combattenti soltanto nell’ora storica del disgelo e del 

centro-sinistra. Non è che proprio a causa di questo ritardo – estensi-

bile ad altri comuni e ad altre istituzioni nazionali – de Martino (in-

viso a destra, ma guardato con sospetto anche dal PCI in cui milita-

va) abbia in certo modo rimandato la rottura pubblica del suo silen-

zio? 

Placido Cherchi, nel contributo più volte citato, non ha dub-

bi: de Martino, negli ultimi mesi di vita, aveva deciso di rompere il 

silenzio e stava cominciando ad aprirsi, con i suoi collaboratori più 

vicini, e a sottoporre a riflessione la sua esperienza di guerra, solleci-

tato in ciò anche dall’opera che veniva scrivendo. Nell’impossibilità 

di essere presente alla cerimonia sopradetta (ha davanti solo un mese 

di vita) de Martino dichiara che ha in animo «appena mi sarà possibi-

le, di venire in forma privata a Cotignola per rivedere cose e persone 

che hanno lasciato una traccia indelebile nel mio cuore».36 Sono pa-

role di circostanza? Ciavolella mi sembra che le legga come fram-

36 Lettera riportata da R. Ciavolella a p. 218. 
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menti di un progetto mentale; e forse non ha torto. Ma torniamo ai 

documenti finora raccolti, alle ipotetiche ragioni della “rimozione” 

durata tanti anni. Una di queste, lo abbiamo visto (e Ciavolella ci in-

siste parecchio, anche se malvolentieri), è la questione della “cattiva 

figura”.  Che de Martino,  tanto attivo sul  piano politico-culturale, 

dovesse poi apparire riluttante alla azione armata ed anche terroriz-

zato dai rastrellamenti e dal fuoco nemico, è cosa che a noi oggi non 

desta affatto scandalo. Ma nel ’44, la reazione del suo vicino di pelle, 

nel clima di pervasiva militarizzazione, poteva – e doveva! – essere 

diversa. Il termine “fifone” usato da Aurelio Macchioro è crudele, 

ma forse anche terribilmente esatto. Questa parola, che in Italia non 

esisteva  prima della  Grande  Guerra,  si  riferisce  precisamente  alla 

paura del soldato suo malgrado: è la paura che esprime un rifiuto e 

una sana incomprensione per ciò che la provoca. Ma è anche la pau-

ra più contagiosa e meno dignitosa che possiamo concepire: nei lun-

ghi mesi della Resistenza, in cui si ripropone la necessità e la fisicità  

dell’eroe e del patriota, è la prima paura da tenere sotto controllo. Si 

deve, e quindi si può – e de Martino era proprio tra quelli che vole-

vano onorare, ad ogni costo, la massima kantiana, e quindi il primo 

probabilmente ad accorgersi delle contraddizioni in cui inciampava 

proprio nel “momento della verità”. E non a caso, appena il momen-

to è passato, questa verità si impone subito alla sua coscienza ed egli 

la affronta, sia pure non di petto. È un momento che va afferrato 

tempestivamente, perché non si ripresenterà: e de Martino, che ad 

un anno dalla fine della guerra è ancora in grado di non rimuovere la 

sua, ferma quelle ore in uno scritto lapidario – I trenta di Masiera – e 

quel che più conta lo pubblica. Era lecito chiedere di più?
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In questa memoria, riferita come un “incubo ragionato”, non 

troviamo la risposta a tutte le domande che ci siamo posti sopra, ed è 

per ciò che la lascio senza commento alla riflessione del lettore che 

ancora non la conosce. Mi limito a rilevare che due sono le figure del 

racconto che più turbano ancora oggi: l’ingegnere, che non nasconde 

il suo stato confusionale, la sua estrema fragilità, colto com’è da una 

totale e perniciosa paralisi decisionale;  e quel poveretto, che sceso 

nel rifugio per avvisare che stanno arrivando gli inglesi (non i tede-

schi!) è colto da una irrefrenabile e quasi comica afasia. Se de Marti-

no si identifica col primo, è al secondo che affida una sorta di mes-

saggio – per dire che “non ci sono parole” atte a descrivere e inter-

pretare quello che è accaduto – a lui e agli altri. Ci ha provato, con 

questo scritto, ma già sa che probabilmente non ritroverà il coraggio 

di tornarci sopra: sa che non deve – e quindi non può – più voltarsi 

indietro. Ma dalla nostra memoria, che può spingersi dove lui non 

doveva, sarà difficile cancellare la grande immagine, tragica, del “fifo-

ne”, dipinta da alcune testimonianze con pennellate naif: dell’uomo 

in calzoncini corti e doppiopetto, coppella e zoccoli, che fugge a ca-

vallo di una bicicletta sgangherata e per di più “da donna”. De Marti-

no pensatore, ma anche attore dell’anno-zero.
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laboratorio

L’ANTROPOLOGO E LA STORIA
UNA LETTURA DI L’ETNOLOGO E IL POPOLO DI QUESTO  

MONDO. ERNESTO DE MARTINO E LA RESISTENZA

L’etnologo  e  il  popolo  di  questo  mondo1 esamina  gli  effetti 

dell’esperienza della guerra, e della Resistenza in particolare, sulla tra-

iettoria intellettuale, ideologica e politica di Ernesto De Martino – e, a 

più  breve  termine,  sull’elaborazione  del  Mondo  magico,  pubblicato 

poco dopo, nel 1948. Lo fa in un contesto ben circoscritto (ci tornerò), 

due anni, 1943-45, la Romagna. Con questo lavoro di storia, Riccardo 

Ciavolella, antropologo di formazione e di mestiere, aggiunge una tas-

sello alla biografia intellettuale delle vies antérieures [de l’] anthropologue  

intrapresa da Giordana Charuty, di cui segue le tracce2. Propongo da 

1 R.  Ciavolella,  L’etnologo  e  il  popolo  di  questo  mondo.  Ernesto  De  
Martino  e  la  resistenza  in  Romagna  (1943-1945),  Meltemi,  Milano  2018 
(Antropologia oggi).

2 G.  Charuty,  Ernesto  De  Martino:  Les  vies  antérieures  d’un  
anthropologue,  Parenthèses,  MMSH,  Marseille  2009.  Il  nocciolo  della  ricerca 
condotta  da  R.  Ciavolella  si  trova  in  uno  degli  ultimi  capitoli  del  volume 
(parte III, cap. 2), più precisamente pp. 268-78.

Marie Bossaert,  L’antropologo e la storia. Una lettura di “L’etnologo e il popolo di  
questo mondo. Ernesto De Martino e la resistenza”, nostos n° 4, dicembre 2019: 51-60.
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leggerlo da storica, lasciando a più esperti l’analisi delle sue implicazio-

ni sul pensiero di De Martino3.

Attraverso questo studio l’autore pone la questione dell’effetto 
del conflitto sulla riconfigurazione dell’antropologia italiana – di cui 
Ernesto De Martino viene considerato il sinonimo – e della vita in-
tellettuale in Italia dopo il 1945. Da questo punto di vista, il libro si 
colloca nel  movimento più ampio di  riflessione sull’impatto delle 
due guerre mondiali sugli intellettuali e sulle ricomposizioni discipli-
nari conseguenti, rivivificato negli ultimi anni dal centenario della 
Grande Guerra4. L’osservazione, del resto, vale altrove, e l’idea di 
Riccardo Ciavolella di confrontare la traiettoria di Ernesto De Mar-
tino con quella di altri antropologi segnati dall’esperienza della Resi-
stenza, come Balandier, sembra molto promettente5. 

Come detto, il libro è incentrato su un tempo e uno spazio 
circoscritto. Rappresenta un esercizio di storia locale, sia dal punto 
di vista del contenuto che del progetto, nella lunga tradizione italia-

3 Questa  lettura  è  stata  presentata  in  occasione  del  seminario 
organizzato da Marcello Massenzio attorno al libro all’École Française de Rome 
il  13  maggio  2019.  Ringrazio  Massenzio  per  avermi  associata  all’iniziativa. 
Grazie anche a Sébastien Plutniak e Blanche Lacoste per i loro suggerimenti, e a  
Daniela Molino per la revisione del testo.

4 Vedere ad esempio le ricerche condotte nell’ambito del programma 
“14-18 entre la France et l’Italie. Relations culturelles et intellectuelles entre la  
France  et  l’Italie  dans  les  années  de  la  Grande  Guerre” : 
https://1418frit.hypotheses.org/.

5 Georges  Balandier parte per l’Africa dopo esser stato partigiano in 
Francia. Riccardo Ciavolella sviluppa quest’aspetto proponendo un confronto 
tra Ernesto De Martino,  Georges Balandier et  Jack Goody nell’introduzione 
alla  versione  francese  di  L’Etnologo  e  il  popolo  di  questo  mondo,  in  corso  di 
pubblicazione dalle Éditions Mimesis (trad. Laura Brignon). Sull’impegno degli 
antropologi nella Resistenza, rimando per un confronto alla rete partigiana del 
Musée de l’Homme in Francia, che ha suscitato numerosi lavori negli ultimi 
dieci anni. Ad esempio: J. Blanc, Au commencement de la Résistance. Du côté du  
Musée de l’Homme, Seuil, Paris 2010.
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na in materia. L’ipotesi è che il passaggio di Ernesto De Martino per 
la Romagna, di cui l’autore ricostruisce minutamente l’ambito, sia 
stato di primaria importanza per l’evoluzione dello studioso verso 
«il tentativo di tradurre l’etnologia delle società “primitive” in antro-
pologia della società contemporanea»6. Ma si tratta di storia locale 
anche nel disegno del progetto stesso: la ricerca e la pubblicazione 
sono state realizzate in collaborazione con l’associazione culturale 
locale, Primola. È opportuno sottolineare l’importante lavoro di do-
cumentazione, di divulgazione e di memoria svolto da questa miria-
de di associazioni, spesso trascurate, sul territorio.

Le pagine seguenti propongono una lettura di questo felice in-
contro tra ricerca accademica e storia locale, e una riflessione su alcu-
ni degli spunti che contiene il saggio di Ciavolella, che riguardano il 
ruolo degli intellettuali, il concetto di popolo, il valore del riscatto.

Il  ruolo sociale degli intellettuali
Il primo punto riguarda il ruolo sociale degli intellettuali: la 

loro responsabilità, le loro modalità di azione, il legame (o l’assenza 
di legame) con il popolo. La questione, ovviamente, è di grande at-
tualità7.

Il libro esamina sia il ruolo svolto da Ernesto De Martino du-
rante la Resistenza – questione di cui l’autore non nega la scomodità8 

– sia la riflessione sua e dei suoi compagni sulla funzione possibile 
degli intellettuali. Più che nella lotta armata, l’impegno di Ernesto 
De Martino è avvenuto sul fronte culturale. La ricostituzione della 
sua intensa attività organizzativa (con la creazione del Fronte Demo-

6 R. Ciavolella, L’etnologo, cit., p. 26.
7 La bibliografia sul tema è molto ampia, e rimando ai testi classici di 

Antonio Gramsci, Noam Chomsky, Michel Foucault e Pierre Bourdieu, come: 
A.  Gramsci,  Gli  intellettuali  e  l’organizzazione  della  cultura,  a  cura  di  V. 
Gerratana, Editori Riuniti, Roma 1979 (1975); N. Chomsky, The Responsability  
of Intellectuals, in “The New York Review of Books”, 1967.

8 R. Ciavolella, L’etnologo, cit., p. 47-sg.
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cratico della Cultura in particolare) e di scrittura, che si svolge so-
prattutto a partire dell’estate 1944, è l’oggetto del capitolo 3.

Una delle funzioni di istanze come il FDC è appunto di riflet-
tere sull’impegno degli intellettuali – i due aspetti sono inseparabili, 
la risposta alla crisi essendo, per lo studioso, culturale. Come emerge 
dal libro, la questione diventa centrale per Ernesto De Martino e per 
quelli che lo circondano (lo è anche al di là della Romagna, come di-
mostra il confronto con altre iniziative sorte allo stesso tempo in Ita-
lia, in particolare il Fronte della Cultura milanese e il gruppo “La-
briola” di Bologna9). Questa riflessione riguarda ovviamente l’azione 
da condurre durante la guerra, e la partecipazione a una lotta di cui 
non sono gli iniziatori – «di fronte e in mezzo a un popolo che sta-
va, appunto, facendo la storia»10. Ma riguarda anche il dopo – per-
ché, lo vediamo, non smettono di pensare al dopo guerra e alla rico-
struzione del Paese su nuove basi.

Uno degli  elementi  centrali  in  questa  riflessione  riguarda  il 
rapporto dell’intellettuale  con le masse,  in un mondo non ancora 
provvisto delle chiavi interpretative proposte da Gramsci11. La que-
stione s’impone in virtù del ruolo dei comunisti nella resistenza. Nei 
testi di De Martino, questa riflessione viene appoggiata a tutta una 
critica del sistema vigente prima della guerra, che mette sotto accusa 

9 Ivi, pp. 143-55.
10 Ivi, p. 18.
11 La  pubblicazione  dei  Quaderni  del  carcere comincia  nel  1948:  V. 

Gerratana, Prefazione ad A. Gramsci, Quaderni del carcere. Volume I. Quaderni 1  
-  5,  Einaudi, Torino 2007 (1975), pp. XXXII-XXXIII; A. Santucci (a cura di), 
Gramsci in Europa e in America, Laterza, Roma-Bari 1995. Per quanto riguarda 
la ricezione di Gramsci nell’antropologia e nel pensiero di Ernesto De Martino 
all’indomani della  guerra:  R. Ciavolella,  L’émancipation des  subalternes  par la  
«culture  populaire». La  pensée  gramscienne  et  l’anthropologie  pour  appréhender  
l’Italie de l’après-guerre et le Tiers monde en voie de décolonisation (1948-1960), in 
“Mélanges de l’École française de Rome - Italie  et  Méditerranée modernes et 
contemporaines”  [Online], 128-2, 2016, URL: http://journals.openedition.org/
mefrim/2947; DOI: https://doi.org/10.4000/mefrim.2947. 
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il sistema dei partiti, il fallimento generalizzato della classe politica e 
la sua corruzione, la colpa delle élite – tanto che sembra quasi, ogni 
tanto, di leggere un manifesto del Movimento 5 Stelle12. E di fatto 
credo di leggere una critica implicita, da parte dell’autore, in quello 
che viene descritto come «moralizzante»13, «moralistico»14, «moraliz-
zatore»15, «populista»16 tra virgolette. Questa interpretazione di pro-
poste demagogiche, dall’assordante eco contemporaneo, fa dell’Etno-
logo una testimonianza inaspettata della folta produzione sul populi-
smo degli ultimi anni17, in Italia e fuori, senza che la definizione del 
termine di populismo, applicato a quello specifico periodo storico e 
a quelle specifiche condizioni, sia sempre chiara. 

La critica del fallimento morale e civile delle élite politiche, 
che ha portato al fascismo e poi alla guerra, rappresenta quindi un 
punto  centrale  della  riflessione  di  Ernesto  De Martino  e  dei  suoi 
compagni. A questo riguardo è sorprendente notare come, via via 
che scorrono le pagine, la medesima critica non la rivolgano anche a 
loro stessi. In effetti, la questione sul possibile fallimento anche degli 
intellettuali sembra quasi assente dalle loro interrogazioni, come se 
non ci fosse stato lo spazio per quella che potremmo definire, con 
leggero anacronismo, una autocritica. Quest’assenza stupisce anche 
perché sappiamo che Ernesto De Martino tornerà spesso sul tema, 
dopo la guerra, in diverse occasioni, scritte e orali18.

In realtà la domanda è presente nel libro, ma  en creux, nello 
sguardo degli altri personaggi che lo popolano. Ad esempio nel pas-
saggio seguente:

12 Vedere  la  presentazione  che  ne  viene  fatta  in  particolare.  R. 
Ciavolella, L’etnologo, cit., pp. 164-76.

13 Ivi, p. 164.
14 Ivi, p. 164, p. 168.
15 Ivi, p. 168, p. 170.
16 Ivi, p. 28, p. 164, p. 166, p. 167, p. 170, p. 174, p. 198 ad esempio.
17 Ivi, p. 164.
18 G. Charuty, Les vies antérieures, cit., pp. 32-37.
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Anche tra i fascisti di ieri, ce n’è qualcuno disposto a rischiare la 
pelle. In buona fede o no, come si fa a sapere? Il fatto è che la ri-
schiano: contro i tedeschi, contro le brigate nere. Prendi Tonino 
[Spazzoli] per esempio. O Tarchi [Tolloy]. Ma sono in pochi. E se 
gli chiedi di far qualcosa, allora hanno pronti i figli, la famiglia… 
[…]. Sono sempre gli stessi, capisci? Ieri duce duce, oggi Stalin… 
ma la pelle devono rischiarla gli altri […]. Poi salteranno fuori, vai 
tranquillo! Ma solo quando ci saranno qui gli inglesi o gli america-
ni.  Allora,  mi par di vederli:  tutti  in piazza,  tutti  eroi!  Intanto 
però tutti pronti a sbatterti la porta in faccia, caso mai ti venisse in 
mente di chiedergli rifugio anche solo per una notte19

Così il libro, che racconta la lotta antifascista in un momento 
in cui De Martino e i suoi compagni hanno abbandonato da tempo 
gli ideali fascisti20, proprio a partire da questo contesto ci invita ad 
analizzare il fenomeno complesso che rappresenta la totale adesione 
di un’ampia parte degli intellettuali al fascismo21.

Il popolo
Una delle tesi forti del libro è che a far evolvere la riflessione 

di Ernesto De Martino dallo studio di popolazioni lontane,  extra-
europee, alle popolazioni “indigene”,  at home – verso un’etnologia 
“del vicino” – e dal punto di vista ideologico verso il marxismo, sia 
stato precisamente il suo incontro con il popolo di Romagna duran-
te la guerra22. Tuttavia questo popolo è relativamente poco presente 

19 R. Ciavolella,  L’etnologo, cit.,  p. 108. La citazione si riferisce a una 
discussione tra due personaggi, Pietro Spada (Rino Sala) e un suo compagno, che 
discutono dei fascisti convertiti in socialisti, tra cui Giusto Tolloy.

20 Questa evoluzione ideologica viene ricostruita con grande chiarezza 
nel capitolo 4.

21 Tra i numerosi lavori sul tema: G. Turi, Il fascismo e il consenso degli  
intellettuali, Il Mulino, Bologna 1984 (1980). La questione dell’adesione di De 
Martino al fascismo, delle sue basi ideologiche e intellettuali, è stata trattata in 
G. Charuty,  Les vies antérieures, cit., in particolare parte I, cap. 3, pp. 89-111. 
Rimando a questo capitolo per riferimenti bibliografici complementari.

22 R. Ciavolella, L’etnologo, cit., p. 18; pp. 26-27.
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nel libro. Lo vediamo soprattutto nel primo capitolo, nelle belle pa-
gine sulla rete di resistenza a Cotignola, con l’ospitalità incondizio-
nata offerta dalle famiglie dei contadini Luigi Cornacchia e Giuseppe 
Liverani23, o quando la massaia Maria Babini aiuta con calma la cop-
pia De Martino a scappare da una retata delle SS24. 

Per il resto, le donne e gli uomini del popolo, la cui composi-
zione sociale non è sempre ovvia,  sono poco visibili25,  comunque 
molto meno degli intellettuali e dei partigiani che circondano l’etno-
logo, in quella che si vuole essenzialmente una storia intellettuale. 
Tanto che ci possiamo chiedere se più che il contatto con il popolo, 
e al di là della questione documentale e del contesto di clandestinità, 
siano state le discussioni  sul popolo, con gli amici e i compagni di 
lotta, ad aver influenzato in modo decisivo il pensiero di De Marti-
no – una situazione, più che un incontro. D’altronde sembra essere 
quella  la  conclusione  del  capitolo  5,  che  racconta  dell’«incontro 
mancato»26 fra  le  teorie  del  “Professore”  e  la  gente  di  Cotignola, 
poco convinta.

La galassia romagnola
Rimangono quindi gli altri, che ho evocato a più riprese fino-

ra. Il libro fa vedere tutta una galassia di personaggi molto interes-
santi attorno a Ernesto De Martino, che a volte rubano lui la scena: 
c’è Aurelio Macchioro, il cognato, grande partigiano, anima del Par-
tito di Azione, al contempo collaboratore e rivale di De Martino; 
Giusto Tolloy, l’amico e più stretto collaboratore, dalla traiettoria 
parallela;  Pietro  Spada  (Rino  Sala),  partigiano  anche  lui,  uomo 
d’azione, antagonista. In modo originale il libro fa della loro testi-

23 Ivi, p. 53; pp. 59-60.
24 Ivi, p. 58.
25 Una  relativa  assenza  compensata,  è  vero,  dalla  voce  data  loro  nel 

romanzo scritto dall’autore parallelamente al saggio (cfr. R. Ciavolella, Non sarà  
mica la fine del mondo, Mimesis, Milano 2018).

26 R. Ciavolella, L’etnologo, cit., pp. 211 e 214.
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monianza, diretta (nel caso di Aurelio Macchioro) o indiretta, una 
fonte dell’inchiesta, incrociandola con la documentazione più nota. 
Così il De Martino della Resistenza viene visto anche attraverso il 
loro  sguardo,  non  sempre  benevolo.  In  ogni  caso,  le  scelte  di 
De Martino, le sue posizioni e le sue azioni in quel periodo vanno 
capite  in modo relazionale,  in opposizione o in convergenza con 
quelle di queste figure.

E c’è un altro personaggio che passa, fugace, e che mi ha parti-
colarmente incuriosita: la moglie di De Martino, Anna Macchioro. 
È per lei che la famiglia si ritrova contro ogni aspettativa a Cotigno-
la nel 1943 (lo sfollamento si fa in famiglia); sarà anche lei a salvare il 
manoscritto del  Mondo magico nelle peregrinazioni caotiche di fine 
guerra, come riferisce la dedica27. Quella che viene presentata nel li-
bro come militante politica, attivamente impegnata nella Resistenza, 
tramite il Gruppo di Difesa delle Donne, di ispirazione comunista, 
di cui l’autore sottolinea l’«autonomia morale e intellettuale» e l’ «in-
traprendenza politica»28 è quasi assente dal libro.

27 “Alla mia Anna/ che ha salvato il manoscritto di questo lavoro dalle 
rovine di Cotignola (Fronte del Senio, novembre 1944-aprile 1945)”, in E. De 
Martino,  Il  mondo  magico.  Prolegomeni  a  una  storia  del  magismo,  Bollati 
Boringhieri, Torino 2015 (Einaudi, Torino 1948). Sulle ragioni della partenza a 
Cotignola: R. Ciavolella, L’etnologo, cit., pp. 37-44.

28 Ivi, p. 50. Anna Macchioro (1909-1983) è stata professoressa di storia 
dell’arte  al  liceo e  militante  politica.  Sposa  Ernesto  De Martino  nel  1935;  il 
matrimonio si dissolve dopo la guerra. Se rimane una figura poco conosciuta, 
quella  del  padre,  invece,  ha  suscitato  molto  interesse,  in  quanto  Vittorio 
Macchioro  è  stato  il  primo  maestro  di  Ernesto  De Martino,  come  hanno 
dimostrato diversi  studi  relativamente recenti  sugli  anni  di  formazione  dello 
studioso: oltre a G. Charuty,  Les vies antérieures, cit., parte II, pp. 113-217, E. 
Andri,  Il giovane De Martino. Storia di un dramma dimenticato, Transeuropa, 
Massa 2014; R. Di Donato, M. Gandini (a cura di), Le intrecciate vie. Carteggi di  
Ernesto De Martino con Vittorio Macchioro e Raffaele Pettazzoni, ETS, Pisa 2015. 
Il libro ripercorre questa relazione: R. Ciavolella,  L’etnologo, cit., pp. 37-40 in 
particolare. Del resto il matrimonio illustra la forte endogamia che caratterizza 
l’ambito accademico dell’epoca.
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Viene quindi da chiedersi  se lei  abbia potuto influenzare in 
qualche  modo  il  pensiero  del  marito  durante  questi  due  anni  – 
sull’impegno partigiano, sulle modalità dell’azione, sul ruolo degli 
intellettuali nella politica, per non parlare delle questioni tattiche più 
immediate. Certamente il libro accenna a una distanza crescente tra i 
due sposi, anche fisica quando De Martino lascia Cotignola per ripa-
rare a Masiera mentre la famiglia resta lì; la diversa natura dei loro 
impegni ne è forse una traduzione. Ma è altrettanto vero che ospita-
no insieme partigiani in fuga29, che gravitano attorno alle stesse isti-
tuzioni, e che il tanto tempo passato in comune in un contesto rela-
tivamente chiuso fa venire voglia di saperne di più.

Come spiegare, allora questa invisibile centralità? Le ragioni 
possono risiedere nella scarsità di fonti – che non manca di incontra-
re chi studia l’intimo e l’universo domestico; il pudore. A meno che 
questa  invisibilità  non  appartenga  alla  sorte  riservata  nella  storia 
dell’antropologia e dell’etnologia alla “moglie dell’antropologo”, che 
una maggiore attenzione alle questioni di genere nella storia del sape-
re ha permesso di rimettere in luce. La questione presenta due aspet-
ti. Il primo riguarda il posto delle donne nella disciplina, cioè delle 
antropologhe o delle etnologhe,  riscoperte periodicamente30.  Il  se-

29  Cfr. cap. 1, in particolare pp. 53-58.
30 Questo ruolo è stato evidenziato in incontri e lavori recenti, su figure 

femminili singole come Clara Gallini (vedere a riguardo il dossier pubblicato da 
Nostos  in occasione della sua morte:  L’ultimo laboratorio  di Clara Gallini,  in 
“Nostos”, 2, 2017, p. 5-135) o Françoise Héritier nel 2018 e Germaine Tillion 
nel 2019; o su questioni più generali, ad esempio nel convegno svolto a Tolosa 
nel  2015 sul  tema “Du folklore  à  l’ethnologie:  une affaire  de femmes?” (4-5 
novembre  2015,  Tolosa,  org.  A.  Fine,  A.  Monjaret,  N. Pellegrin,  S.  Sagnes; 
grazie a Sébastien Plutniak per avermi segnalato questo riferimento). Alcuni di 
questi  lavori riprendono in un’ottica di genere una questione posta già dalle 
femministe  alla  fine degli  anni  Settanta  e negli  anni  Ottanta.  Sull’invisibilità 
delle  donne  nell’antropologia:  C.  Lutz,  The  Erasure  of  Women's  Writing  in  
Sociocultural  Anthropology,  in “American Ethnologist”, vol.  17,  1990, pp. 611-
627. Il caso italiano meriterebbe ulteriori approfondimenti. Più generalmente: 
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condo aspetto riguarda più generalmente la divisione sessuale del la-
voro, in particolare nell’ambito domestico, che sintetizzava efficien-
temente lo slogan femminista, ripreso di recente, “prolétaires de tous  
les pays qui lave vos chaussettes ?”. Questa divisione del lavoro vale 
ugualmente nel campo scientifico, in cui alle mogli viene spesso de-
voluto il compito di ricerca empirica, di dattilografia e di rilettura 
dei manoscritti, di revisione (correzioni, composizione dell’indice e 
della bibliografia)31. Entrambi gli aspetti sono generalmente correla-
ti32. 

Ora il fatto che Anna Macchioro partecipi ad inchieste col ma-
rito dopo la guerra33 invita a riconsiderare il periodo trattato, e sa-
rebbe stato auspicabile un lavoro di ricostruzione della sua traietto-
ria ideologica e politica, per quanto possibile, dello stesso ordine e 
qualità di quello fatto per gli altri personaggi. Non si tratta qui di de-
finire quello che appartiene all’uno o all’altra, in una logica di attri-
buzione comunque impossibile, ma di sollevare la questione del suo 
ruolo e di reinserirla nella galassia dei personaggi che hanno contri-
buito alle vivaci riflessioni evocate nel libro e che hanno contribuito 
a ridisegnare il mondo politico e intellettuale italiano del dopoguer-
ra.

C.  Trotot,  C.  Delahaye, I.  Mornat  (a  cura  di),  Femmes  à  l'œuvre  dans  la  
construction des savoirs, Paradoxes de la visibilité et de l’invisibilité, LISAA, Parigi 
2020(Savoirs en Texte).

31 Come analizzato nel bel testo di Natalie Zemon Davis sul ruolo delle 
donne nella rivista francese delle  Annales:  N. Zemon Davis,  Women and the  
World of the Annales, in “History Workshop Journal”, 33, n. 1, 1992, pp. 121-
37.

32 M. Perrot, Préface, in Collectif Georgette Sand,  Ni vues ni connues, 
Hugo Doc, Paris 2017, p. 11.

33 G. Charuty, Les vies antérieures, cit., pp. 291-94.
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laboratorio

TRAMA DELLE FONTI, TRAMA DELLA STORIA
RILANCIARE IL DIBATTITO SU DE MARTINO E LA 

RESISTENZA TRA STUDI DEMARTINIANI E 
ANTROPOLOGIA STORICO-POLITICA

Introduzione
Questo numero di nostos propone al lettore due contributi di 

Marie Bossaert e Pietro Angelini che, a partire dal mio lavoro, per-
mettono di prolungare il dibattito sul rapporto tra Ernesto de Marti-
no e la Resistenza romagnola: si tratta di un periodo dell’itinerario 
dell’antropologo napoletano relativamente poco discusso all’interno 
degli studi demartiniani; e di un contributo individuale a un’espe-
rienza collettiva altrettanto poco esplorato nella pur ricchissima e ar-
ticolata storiografia sulla Resistenza italiana e romagnola in partico-
lare. I due articoli si aggiungono così a quella che al momento è una 
piccola, ma significativa serie di reazioni alla riapertura del dossier 
“guerra in Romagna”. In precedenza, un invito alla lettura a firma di 
Marcello Massenzio e Gino Satta, apparso su questa rivista,1 ha volu-
to insistere sull’interesse delle fonti inedite messe a disposizione; del-

1 M. Massenzio, G. Satta, “Una nota su ‘L’etnologo e il popolo di que-
sto mondo’”, nostos, 2018, n. 3, pp. 267-74.

Riccardo Ciavolella, Trama della fonti, trama della storia. Rilanciare il dibattito  
su de Martino e la Resistenza tra studi demartiniani e antropologia storico-politica , 
nostos n° 4, dicembre 2019: 61-104.
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le  considerazioni  sull’integrazione,  in  de  Martino,  del  linguaggio 
marxista già durante la guerra – prima considerato solo posteriore; 
sul rapporto tra riflessione teorico-scientifica ed esperienza biografi-
ca e politica; e sul rapporto tra l’esperienza della guerra e il contenu-
to de Il mondo magico, da me discusso a partire dall’ipotesi di Cesare 
Cases, illuminante ma non del tutto convincente dal punto di vista 
filologico, di un  transfert dell’esperienza della guerra ne  Il  mondo  
magico.2 Giovanni Casadio,3 invece, ha apprezzato nel saggio, ma an-
che nel romanzo, quella che a suo avviso è una lettura demistificante 
del personaggio de Martino e (da nativo romagnolo come il sotto-
scritto) l’inserimento problematico della sua esperienza esistenziale e 
politica all’interno dell’atmosfera e del contesto culturali, ancor pri-
ma che politici, della Romagna di quell’epoca e della Romagna in ge-
nerale.4 L’etnologo e il popolo di questo mondo è stato poi oggetto di 
una giornata  di  studi  organizzata  dall’École  française  de  Rome nel 
maggio del 2019, durante la quale si sono ascoltati gli importanti in-
terventi di Marie Bossaert, Fabio Dei, Antonio Fanelli, Fabrice Je-
sné, Marcello Massenzio, Gino Satta e Giuseppe Vacca. Ad eccezio-

2 Cases C.,  Introduzione, in de Martino E.,  Il mondo magico. Prolego-
meni a una storia del magismo, Bollati Boringhieri, Torino, 2015 (1973)., pp. III-
XLVII. 

3 G. Casadio, “Recensione”, mailing list dell’Associazione Europea per 
lo Studio delle Religioni (EASR), 2018.

4 Si fa presente che anche il romanzo Non sarà mica la fine del mondo è 
stato oggetto di dibattito nel quadro di una giornata di studi sulle forme alterna-
tive di scrittura dell’Institut Interdisciplinaire d’Anthropolgie du Contemporain 
all’EHESS di Parigi nel gennaio del 2019 e di un convegno di antropologi e arti-
sti su “Oggetti fuori posto, oggetti che parlano”. I due interventi a questo conve-
gno, a firma di Anna Leone e del sottoscritto si sono focalizzati sulla dimen-
sione  antropologica  delle  strategie  narrative  del  romanzo  (dove  gli  oggetti 
hanno voce narrante) e saranno presto pubblicati sulle pagine di  Antropologia  
Museale (Anna Leone,  e R. Ciavolella, Il mondo magico alla rovescia, dove sono  
degli oggetti a raccontare di un antropologo durante la guerra).  Il saggio di Anna 
Leone  offrirà  uno  sguardo  sulla  maniera  in  cui  le  strategie  narrative  del 
romanzo possono essere lette in chiave antropologica.

n
os

to
s 

4
 2

0
19



TRAMA DELLE FONTI, TRAMA DELLA STORIA 63

ne  della  relazione di  Bossaert  che  è  qui  presentata  nella  versione 
scritta, è per me impossibile reagire a questi interventi come merite-
rebbero per la loro natura orale. Tuttavia, il testo della mia relazione 
presentata in quell’occasione è altrove disponibile.5

Il lettore avrà notato che i contributi di Marie Bossaert e Pie-
tro Angelini non potrebbero essere più diversi. La storica ha offerto 
una vera e propria recensione del mio L’etnologo e il popolo di questo  
mondo, con un testo conciso, ma ricco, che mette in evidenza delle 
questioni politico-culturali  a partire dal rapporto tra l’intellettuale 
de Martino e la Resistenza: il ruolo sociale dell’intellettuale, la con-
cezione e la funzione del “popolo”, l’integrazione del marxismo per 
pensare  questi  problemi,  e  il  rapporto  con la  realtà  romagnola  e 
l’insieme degli altri coprotagonisti di questa storia. Peraltro, Bossaert 
non dimentica di mettere in risalto alcuni aspetti propriamente an-
tropologici della mia riflessione per me altrettanto fondamentali: la 
questione della rappresentanza politica del “popolo” come oggetto di 
antropologia politica (a proposito della quale la storica riesce addirit-
tura a cogliere il non-detto della sollecitazione del presente per pensa-
re quel passato); e la questione – evocata già nel titolo del saggio – 
della rilevanza dell’incontro di un etnologo interessato a popoli lon-
tani e mondi magici con un popolo “nostrano” che sta facendo la 
storia.

L’articolo di Angelini, invece, si distacca immediatamente da 
quella che sembra l’intenzione iniziale di una recensione dei miei la-
vori, per elaborare una riflessione che si vuole autonoma, interna al 
dibattito specialistico degli studi demartiniani incentrati sull’itinera-
rio biografico, intellettuale e scientifico di de Martino a partire so-
prattutto dall’analisi interpretativa e filologica dei suoi scritti. Ange-
lini si confronta essenzialmente con studiosi (Belletti, Charuty, Ber-
mani, Cherchi) che mi hanno preceduto nel trattare il periodo roma-

5 https://alterpol.hypotheses.org/presentazione-di-letnologo-e-il-
popolo-di-questo-mondo-ecole-francaise-de-rome-13-maggio-2019
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gnolo; di conseguenza, le fonti che Angelini si propone di discutere 
sono quelle utilizzate da questi autori, così come loro sono le inter-
pretazioni che egli discute. L’eccezione è rappresentata dalla lunga 
disamina de  La religione della libertà, per la quale Angelini intende 
offrire un’interpretazione autonoma, tenendo conto del mio lavoro 
solo per la dimensione fattuale. Senza insistere dunque sugli aspetti 
rilevati invece da Massenzio e Satta e gli altri, gli obiettivi di Angeli-
ni mi sembrano due: proporre un’analisi degli scritti di de Martino 
dell’epoca che ne riscatti il profilo scientifico di storico delle religio-
ni dalle tentazioni e dai compromessi imposti dalla storia e dalla po-
litica; e quello di confermare una delle tesi che Placido Cherchi ave-
va formulato senza potersi appoggiare a fonti d’archivio, ossia che 
l’esperienza della guerra abbia rappresentato per de Martino una sor-
ta di “anno zero” e dunque la sua fine una sorta di liberazione.

Per quanto mi riguarda, Angelini per certi versi invita implici-
tamente il mio L’etnologo e il popolo di questo mondo6 – e in parte il 
“romanzo” – verso un confronto critico più diretto con il dibattito 
filologico attorno alla biografia e all’opera di de Martino, cosa che 
per me rimaneva incastonata in una riflessione storiografica e antro-
pologica più larga (avendo io, come si dirà più tardi, elaborato le mie 
considerazioni in una prospettiva induttiva a partire da una trama 
più estesa di fonti ora disponibili e nel quadro più ampio della Resi-
stenza e non soltanto dall’interno del dibattito degli studi demarti-
niani).

Lo sviluppo della riflessione che propongo al fine di rilanciare 
ulteriormente il dibattito sarà incentrato essenzialmente sul saggio di 
Angelini per due ragioni. Prima di tutto, l’idea di un mio contributo 
ulteriore a questo dibattito è nata quando nostos mi ha sollecitato al 
fine di rendere fruibili in questo numero alcune delle fonti seleziona-

6 Per comodità userò nelle note gli  acronimi EPQM per il  saggio di 
antropologia storica L’Etnologo e il popolo di questo mondo. Ernesto de Martino e  
la Resistenza in Romagna (1943-45) e NSMFM per il romanzo Non sarà mica la  
fine del mondo. 
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te da Angelini tra quelle oggi disponibili e sulle quali egli ha basato 
la sua riflessione:7 iniziato questo esercizio, mi è sembrato immedia-
tamente auspicabile cogliere l’occasione per estendere i termini del 
dibattito, a partire dalla mia esperienza di una lunga ricerca di archi-
vio e di ricostruzione biografica, microstorica e storica, e dalle consi-
derazioni formulate in un altrettanto articolato processo di scrittura 
e pubblicazione di un corposo articolo sulle pagine di  nostos, di un 
saggio storico-antropologico e di un romanzo. In secondo luogo, cre-
do che sia interesse primario, per una rivista che fa capo all’Associa-
zione internazionale Ernesto de Martino, di incentrare il dibattito 
appunto attorno alla figura di de Martino dal punto di vista filologi-
co. Tuttavia, il mio lavoro si basa sul presupposto che non sia possi-
bile distinguere nettamente le tematiche divergenti trattate rispetti-
vamente da Bossaert e Angelini: esse costituiscono per me l’oggetto 
integrato, organico, della stessa storia e per questo gli spunti offerti 
dalla recensione di Bossaert saranno mano a mano integrati.

Credo, infatti, che alcuni aspetti – molti dei quali giustamente 
segnalati da Bossaert – meritino di non essere tralasciati anche da chi 
volesse fare del tema una questione interna al dibattito specialistico 
su de Martino su  nostos;  mi  riferisco in particolare  alla questione 
dell’allargamento delle fonti e a quella del rapporto tra evoluzione 
del pensiero demartiniano ed esperienza esistenziale e politica, che 
hanno appunto costituito il fulcro della mia metodologia e dei miei 
interessi. Mi sia permesso anticipare, a tale proposito, che Angelini 
riconosce nel mio lavoro quest’andare oltre i soli testi di de Martino, 
ma per tornare poi a un’analisi testuale e filologica e meno esisten-
ziale, politica, storica e, a mio modo di vedere, antropologica. Riba-
dire il mio punto di vista mi porterà non solo a evocare il contenuto 
e l’importanza delle fonti (anche altre rispetto a quelle selezionate da 
Angelini),  ma anche a precisare il processo conoscitivo che mi ha 
permesso di reperirle e interpretarle, rendendo esplicito l’obiettivo 

7 Vedasi, per questo, la bibliografia di EPQM, pp. 227-42.
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principale della mia ricerca, per certi versi décalée, rispetto al dibatti-
to specialistico. Per il momento, mi limito a ribadire quanto inteso 
da Bossaert: la ricostruzione di uno scorcio biografico di de Martino 
– basato su un apparato di fonti esteso e in parte inedito – era non 
un fine in sé di una ricerca su de Martino, ma funzionale a un’antro-
pologia – non religiosa, ma storico-politica – di un incontro: quello 
tra un antropologo e la storia.

Significa questo che la ricerca su quel periodo non offra spunti 
per ripensare il travagliato itinerario intellettuale e ideologico di de 
Martino e il contenuto stesso della sua riflessione e dei suoi scritti di 
studioso? Sono convinto – e mi sembra che Angelini su questo sia 
d’accordo – che sia vero il contrario: ossia che l’evoluzione del pen-
siero del de Martino studioso sia comprensibile non soltanto attra-
verso l’analisi delle rotture e delle continuità interne al suo itinerario 
di pensiero, riflessi evidentemente nei suoi scritti politici e scientifi-
ci; ma anche ricollocando queste nel quadro dell’esperienza che de 
Martino ha fatto della guerra. A partire da qui, però, la posizione di 
Angelini  sembra divergere  dalla  mia,  proponendo una distinzione 
più netta tra filologia dei testi  demartiniani di natura scientifica – 
che sarebbe oggetto degli studi demartiniani – e una storia allargata 
all’esperienza politica ed esistenziale della quale mi sarei occupato io; 
e all’interno del flusso di pensiero di de Martino, una distinzione tra 
lo svolgersi di una riflessione dottrinale (in particolare sulla religione 
e nel confronto con Croce) e una sua corruzione nel confrontarsi 
con il vocabolario e le strategie politiche che ne impedirebbero la 
completa ed autonoma maturazione. Pur riconoscendo che il perio-
do possa essere analizzato da punti di vista differenti, come eviden-
ziato più tardi, credo che una distinzione così netta rimanga un po’ 
artificiale: la mia tesi è proprio che – parlando per il periodo in que-
stione – il de Martino pensatore e studioso sia indistinguibile dal de 
Martino ideologo e, più banalmente, dal de Martino persona. L’espe-
rienza politica e quella esistenziale sono, infatti,  legate inscindibil-
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mente all’evoluzione del suo pensiero, e direi addirittura all’evolu-
zione della sua antropologia, apparentemente così lontana dalla guer-
ra romagnola perché incentrata su mondi magici lontani: qui sta il 
punto, a mio avviso, sul quale bisogna riflettere; cosa ci fa un “etno-
logo” in mezzo a un “popolo di questo mondo” che sta facendo la 
storia? Cosa pensa? Come agisce? Come passa in pochi anni dalla 
fede fascista alla Resistenza di matrice socialista? E come il dramma 
del conflitto si riflette nello sviluppo della sua riflessione su mondi 
in crisi, sulle loro fini e sui loro riscatti?

A mio avviso costituiscono molto più che elementi di un sem-
plice con-testo il rischio della fine rappresentato dalla guerra e le sue 
bombe, la possibilità di riscatto rappresentato dalla Resistenza, e la 
sfida che rappresenta il “popolo” romagnolo per un intellettuale “po-
pulista” che vorrebbe – con grandi  delusioni – farsene portavoce. 
Tutte queste sono esperienze decisive e dirimenti per comprendere 
l’evoluzione demartiniana di quel periodo e quei suoi stessi  scritti 
che risentono – talvolta manifestando indecisione – di un’intenzione 
al  contempo  scientifica  ed  ideologica,  intrecciando  costantemente 
scienza e impegno politico-civile.  Voler distinguere queste due di-
mensioni nell’interpretazione delle fonti mi sembra un artificio che 
non restituisce la complessità – anzi, la tragicità – dell’itinerario in-
tellettuale  demartiniano  di  quel  periodo.  Infine,  punto altrettanto 
importante,  esplorare  l’esperienza  politica  ed  esistenziale  significa 
rintracciare i legami di de Martino con il mondo esterno, accedendo 
dunque a delle fonti e delle testimonianze di chi condivise con lui 
quel tempo drammatico.

Procederò dunque nel modo seguente. In primo luogo, offrirò 
una contestualizzazione critica delle fonti con riferimento a quelle 
da lui evocate, discutendo le loro possibili interpretazioni, soprattut-
to per quanto riguarda La religione della libertà, così come mettendo 
in chiaro la metodologia che mi ha permesso di trovarle e interpre-
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tarle. In un secondo momento, tratterò della questione degli obietti-
vi, per certi versi differenti, della mia ricerca in rapporto agli interes-
si  espressi  dal  dibattito  specialistico  incentrato  sulla  ricostruzione 
dell’itinerario biografico ed intellettuale di de Martino. Infine, con-
cluderò con alcune considerazioni generali sui risultati della ricerca a 
proposito di de Martino, ripensandoli in rapporto a quanto ipotizza-
to e sostenuto da Angelini.

I testi demartiniani in genere e La religione della libertà in particolare
Buona parte della discussione interna agli studi demartiniani 

attorno al coinvolgimento nella Resistenza e al periodo bellico in ge-
nerale è intimamente legata alle questioni delle fonti disponibili, del 
loro valore e della loro interpretazione. Comincio dunque identifi-
cando le fonti riprese e commentate da Angelini nello sviluppo della 
sua argomentazione. Si tratta di documenti in parte evocati da altri 
studiosi già citati (Belletti, Bermani, Charuty, Cherchi) e che Angeli-
ni ha reperito nell’Archivio Ernesto de Martino che conosciamo, de-
positato in forma digitale presso l’Associazione omonima, o nella bi-
blioteca personale dello studioso depositata all’Accademia di Santa 
Cecilia, e che io ho inoltre consultato negli esemplari depositati in 
archivi emiliano-romagnoli e romani.8 Per quanto riguarda il mio la-
voro, pur riconoscendo l’interesse di avere ora uno studio allargato 
sul contesto della guerra e l’utilità per questo di ricorrere a fonti di 
varia natura, Angelini tende comunque a riposizionare la sua atten-
zione sugli scritti autografi di de Martino – i famosi testi – come fon-
ti esclusive per comprendere l’evoluzione del suo pensiero. Tra essi, 
tuttavia, Angelini opera una selezione ulteriore. Alcuni riferimenti 
sono fatti ad alcuni articoli od opuscoli pubblicati clandestinamente 
dagli organi del Partito Italiano del Lavoro nel periodo bellico, come 
gli articoli presenti nella Raccolta di scritti apparsi in periodo clande-

8 Essenzialmente gli Istituti storici della Resistenza di Ravenna, Forlì e 
Bologna, l’Istituto Gramsci di Bologna e la Fondazione Gramsci di Roma.

n
os

to
s 

4
 2

0
19



TRAMA DELLE FONTI, TRAMA DELLA STORIA 69

stino e il manifesto La politica del PIL. Di questi, però, spesso ne ri-
vede al ribasso l’importanza, sulla base del fatto che si tratterebbe di 
scritti viziati, in molti casi, dalla loro natura propagandistica. Angeli-
ni cita anche altri documenti di natura politica e ideologica, prima 
inediti perché non presenti nell’Archivio demartiniano, a proposito 
dei quali però – come ad esempio gli atti fondativi e programmatici 
del Fronte Democratico della Cultura –, non entra nel merito e nella 
discussione dettagliata dei loro contenuti.9 Pur riconoscendo al mio 
lavoro il merito di avere presentato alcune fonti inedite, molti degli 
accenni interpretativi di Angelini in proposito si presentano in for-
ma autonoma, anche quando sembrano convergere con quanto da 
me sostenuto, come quando affermo, dopo aver inseguito le conside-
razioni di Gino Satta in proposito,10 la difficoltà di una ricostruzione 
cronologica della stesura del Mondo magico, appoggiandomi alla let-
tera  a  Cantoni  finora  inedita,  scovata  nel  Fondo  Antonio  Banfi 
dell’Archivio della Biblioteca di Reggio Emilia. Inoltre, Angelini fa 
riferimento esplicito a quello che fino ad oggi sembra essere l’unico 
testo  autobiografico sulla  memoria  del  conflitto,  ossia  l’articolo  I  
trenta di Masiera pubblicato nel 1946. A proposito di quest’ultimo, 
Angelini sembra sposare in buona parte la ricostruzione filologica e 
l’interpretazione che ne ho potuto dare seguendo le indicazioni di 
Belletti e Bermani, e per i dettagli si rimanda dunque all’Etnologo11 e 
a quanto descritto nella nota di presentazione che introduce la pub-
blicazione del testo su questo numero di nostos.

9 Per  essi  si  rimanda a  L’etnologo  e  il  popolo  di  questo  mondo  per  la 
discussione critica (EPQM, pp. 131-60) e, per un accesso diretto a copia delle 
fonti originali, a quanto indicato nel piccolo apparato critico delle fonti

10 Gino Satta, “Le fonti etnografiche del Mondo magico”, postfazione di 
Ernesto de Martino, Il mondo magico, Bollati Boringhieri, ed. 2015, pp. 275-99.

11 Tale  articolo,  la  cui  strategia  narrativa  è  stata  commentata  altrove 
(EPQM, p. 65), è già stato ripubblicato – ad esclusione del paragrafo introdut-
tivo e grazie all’autorizzazione della figlia Vera de Martino – come capitolo inte-
grante del mio romanzo (NSMFM, pp. 160-9) per le ragioni che saranno evocate 
più tardi a proposito della pluralità e della eloquenza delle fonti.
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Angelini incentra comunque il maggior sviluppo della sua ri-
flessione critica e filologica attorno a un altro opuscolo pubblicato 
clandestinamente per conto del PIL, ossia  La religione della libertà, 
opera sorprendentemente mai analizzata nel dettaglio negli studi de-
martiniani,  per quanto ora considerata da Angelini «lo scritto de-
martiniano più cospicuo e importante uscito negli anni della guer-
ra».  Cospicuo e  importante, ma secondo Angelini non “fondamenta-
le” per il periodo come da me sostenuto.

Comunque lo si  voglia definire,  a proposito di  questo testo 
Angelini  sembra voler  insistere  sullo  sviluppo,  attraverso  di  esso, 
della riflessione demartiniana sulla religione in senso propriamente 
scientifico, e in particolare nel confronto con Croce, in quanto stori-
co delle religioni. Le eventuali ambiguità del testo, secondo Angeli-
ni, risiederebbero solo nella parte introduttiva e più generalmente 
nell’artificialità dell’esercizio di misurarsi con il linguaggio politico e 
con le necessità imposte dal contesto di guerra. La sua analisi inten-
derebbe dunque liberare il testo demartiniano da tutto ciò che ha po-
tuto sviare le interpretazioni negative, tanto dei lettori del “popolo” 
dell’epoca quanto del sottoscritto, a proposito di uno scritto che via 
via mostrerebbe la sua coerenza ed organicità, se guardato nella pro-
spettiva del de Martino studioso, nello sviluppare una riflessione at-
torno non tanto alla politica, quanto alla religione. Lungi da voler 
imporre autoritariamente una religione civile, de Martino starebbe 
maturando il suo umanesimo laico; e lungi dal farsi tentare da pro-
spettive ideologiche diverse, de Martino starebbe soltanto utilizzan-
do i diversi linguaggi politici dell’epoca (mazzinianesimo, crocianesi-
mo ed ora pure marxismo) solo a livello tattico, per affermare una 
sua autonoma idea di religione e di società che non potrà affermarsi 
se non a conflitto finito.

Per quanto mi riguarda, le ambiguità politico-scientifiche, così 
come le commistioni ideologiche del testo sono invece consustanzia-
li alla costruzione del pensiero demartiniano dell’epoca. Esso sembra 
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svilupparsi in modo dialettico: ogni conquista del pensiero è un su-
peramento di un concetto o un’ideologia passata, nel senso che in 
parte lo nega, ma anche in parte lo contiene per integrarlo a un pen-
siero superiore. Solo così, a mio avviso, è possibile cogliere le conti-
nuità e le discontinuità della religione civile demartiniana dalla ma-
trice  fascista  fino  all’integrazione,  ora,  del  linguaggio  marxista.  E 
solo così è possibile comprendere – senza sposarne per forza il giudi-
zio – perché spesso i lettori del tempo videro nella “religione della li-
bertà” segni di autoritarismo dottrinario (anche se rivestito di appelli 
alla democraticità), troppo idealismo crociano (nonostante il tentati-
vo di un’integrazione della prospettiva materialista con la dimensio-
ne etico-politica), strascichi di fideismo fascista (anche se ormai con-
vertito a quello socialista) e confusione ideologica dettata da quello 
che per i più maligni era il presunto opportunismo di un intellettua-
le  che  voleva  a  tutti  i  costi  affermarsi  come  guida  in  funzione 
dell’ideologia alla moda. Il tutto, poi, rivestito di toni alquanto de-
magogici e astratti, che poterono all’epoca disturbare quei lettori del 
“popolo” a cui il testo si rivolgeva. La ripubblicazione qui su nostos 
di questo importante manifesto teorico-politico del 1944 permetterà 
ai lettori di fare le proprie considerazioni. Per il momento, in questo 
svolgimento, mi permetto di integrare alcuni estratti delle mie rifles-
sioni, al fine di dare ai lettori tutti gli elementi per la comprensione 
del dibattito.

Un punto sul quale mi sembra importante insistere è che la 
“religione della libertà” non è solo un testo teorico-filosofico, e nem-
meno, come propone Angelini, soltanto un «modo di concepire la 
religione, storicamente diverso da tutti quelli con cui abbiamo avuto 
a che fare e vedere – un modo di sentire la vita e la morte che si op-
pone, prima di tutto, al modo in cui il cattolicesimo ci prospetta da 
secoli». La “religione della libertà” è anche e soprattutto una propo-
sta politico-ideologica e in quanto tale deve essere analizzata tanto 
nel pamphlet che porta tale titolo, quanto nell’insieme dell’attività 
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propagandistica e politica di de Martino.  In effetti,  resterei  molto 
prudente  riguardo alla  possibilità  di  distinguere,  nella  produzione 
scritta dell’epoca, un de Martino politico, propagandistico e demago-
gico (che si troverebbe negli articoli sui fogli clandestini), da un de 
Martino filosofo e storico delle religioni distaccato e razionale (che 
sarebbe quello de  La religione della libertà se liberato dai fronzoli 
concessi al momento politico): la ricerca tende a dimostrare, a mio 
parere, che le due dimensioni sono costantemente co-presenti e in-
terdipendenti; anzi, sono la loro sincronicità e interferenza reciproca 
a contraddistinguere l’ardore intellettuale del pensatore in quel pe-
riodo.

Ma veniamo, prima di tutto, all’analisi dei contenuti dell’opu-
scolo. Come si legge già dai primi paragrafi, l’inestricabilità di pen-
siero e storia costituisce il contenuto stesso de La religione della liber-
tà. Da una parte, la crisi del cristianesimo non è puramente dottrina-
le o speculativa, ma è riflesso di una crisi storica, di civiltà, che de 
Martino elabora in modi a mio parere comparabili a quanto poi ela-
borato scientificamente in altri scritti, come si desume dall’estratto 
seguente tratto dal mio saggio:12

Il testo è fondamentale. Nel libretto La religione della libertà ritro-
viamo anticipati e tradotti nel linguaggio politico alcuni dei temi 
che lo storico delle religioni ed etnologo stava sviluppando pro-
prio in quegli anni tra Bari e la Romagna, lavorando al manoscrit-
to che sarebbe diventato nel ’48 Il mondo magico; temi che avreb-
be sviluppato in seguito da antropologo della “crisi della presen-
za”, nei suoi studi etnografici, e quindi da teorico della “crisi della 
civiltà occidentale”, nei suoi studi sulle apocalissi culturali. Nel te-
sto del ’44, infatti, de Martino trattava della questione della crisi 
«totale e radicale», vissuta in quel periodo, «dell’Europa tutta o 
della civiltà occidentale che si dica». Nell’autonomia individuale 
della scrittura, dunque, il discorso ora andava ben oltre la questio-

12 “Il populismo alla luce della religione della libertà”, EPQM, pp. 181.
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ne, evocata precedentemente dalle varie formazioni politiche di ri-
ferimento, della degenerazione civile ed etica del popolo italiano e 
della corruzione morale della sua classe dirigente. La superava in 
termini spaziali, passando dalla dimensione nazionale del proble-
ma a quello continentale e mondiale: la crisi da nazionale diventa-
va addirittura una crisi di “civiltà” dell’Occidente. E la superava 
anche in astrazione, passando dall’accusa precisa della classe diri-
gente all’individuazione, come fonte della decadenza, di una crisi 
morale e addirittura religiosa di civiltà. In modo assai sorprenden-
te, infatti, de Martino metteva in correlazione la crisi di civiltà, 
vissuta dal mondo occidentale con la guerra, con il fatto che «negli 
ultimi  cento  anni  […]  le  fedi  religiose  tradizionali  sono  andate 
sempre più perdendo di vigore e sempre più si è venuto delinean-
do il loro contrasto con lo spirito della nostra civiltà». In maniera 
quasi paradossale, la crisi della civiltà veniva spiegata con l’affievo-
lirsi del cristianesimo in Occidente, ma questo indebolirsi della re-
ligione era attribuibile alla contraddizione che emergeva tra essa e 
l’evoluzione stessa della civiltà.

Se ho parlato di paradosso apparente in questo caso è perché 
de  Martino  sembra  deplorare  la  crisi  della  civiltà  contrassegnata 
dall’esaurirsi delle religioni tradizionali quando in realtà sta cercando 
proprio il loro superamento dialettico. Ma il paradosso non è solo 
frutto di una riflessione mal riuscita che può sviare il lettore; anzi, è 
un vero e proprio passaggio dialettico che richiede la sua sintesi. A 
proposito del rapporto tra “religione tradizionale” e “religione della 
libertà”, le opposizioni dialettiche con le quali procede de Martino 
mi sembrano passaggi per l’affermazione di una più o meno chiara 
religione civile - in senso politico – e non uno slittamento verso una 
ridefinizione della “religione”. Riporto qui l’estratto della mia analisi 
in questione:13

Quel che sembra  corrispondere  qui  a un “interregno”  in senso 
gramsciano (dove il vecchio non smette di morire e il nuovo sten-
ta a nascere) vede emergere, per de Martino, un fattore nuovo che 

13 “Il populismo alla luce della religione della libertà”, EPQM, pp. 181-3.
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risolve l’apparente contraddizione: si tratta della «fede nella liber-
tà» che ha «acquistato negli animi una sempre crescente signoria» e 
che, data l’impossibilità di scendere a compromessi con le religioni 
tradizionali,  ha  perfezionato  una  propria  visione  religiosa  della 
vita, ma in senso laico e civile. […] De Martino si sforzava allora di 
definire le differenze tra religione tradizionale e religione della li-
bertà,  indicando  come  la  seconda  potesse  sostituire  la  prima 
nell’assolvere ad alcune funzioni indispensabili per il vivere socia-
le. Nel testo La religione della libertà, tali opposizioni si articolano 
nel modo seguente […]:

Millenarismo/Mondanità:  Se  la  religione  tradizionale  ripone  «il 
fine della vita fuori di questo mondo», la  religione della libertà 
«esaurisce ogni realtà nel concreto del mondo storico».

Religiosità cultuale/Religiosità laica: Se la religione tradizionale isti-
tuisce riti, preghiere e sacrifici come «un’azione separata dalla con-
creta vita etico-politica», la seconda dissolve il soprannaturale e il 
trascendente e sostituisce a «tutte le forme di culto» il «dovere civi-
le, cioè l’esercizio consapevole delle funzioni e dei compiti civili», 
senza però rinunciare a «quel tanto di efficacia sentimentale e di 
fortificazione della fede, che pur vive nella solennità di una festa o 
nella forza rappresentativa dei simboli» e che si può far «rivivere 
di nuova vita nelle celebrazioni laiche (per es. la festa del 1° mag-
gio), o negli emblemi, nei distintivi, nei canti che parlano al cuore 
e alla fantasia».

Finalismo trascendente/Storia della libertà: Se le religioni tradizio-
nali «concepiscono il processo storico come un moto verso un ter-
mine ultimo e conclusivo, verso un regno in cui il male sarebbe 
definitivamente vinto, e la lotta, e quindi la storia stessa, soppresse 
e annullate, la religione della libertà respinge invece come mitolo-
gica questa figurazione e afferma che ogni età storica ha il suo pro-
blema concreto di liberazione da certe servitù di cui acquista con-
sapevolezza; e che ogni epoca ha la sua “giustizia” da conquistare, 
il suo “regno” sofferto e sperato, da attuarsi nel mondo con fatiche 
umane; e che quindi anche le epoche future avranno i loro travagli 
e le loro servitù, e quindi la loro “storia della libertà”».
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Autorità di asservimento/Autorità democratica: se «le religioni tra-
dizionali pongono la persona sotto la tutela suprema di un’autori-
tà  sopramondana»  e  quindi  avallano «forme politiche  essenzial-
mente servili» e legittimano «le forme di ordine economico e so-
ciale impiantate sullo “sfruttamento dell’uomo sull’uomo”», la re-
ligione della libertà «non riconosce altra autorità che quella demo-
craticamente fondata», anche nel caso questa porti al comunismo, 
che è anzi un obiettivo storico del moto di liberazione umana nel 
concreto momento storico.

Chiesa/Stato:  se  il  cattolicesimo  pone  come  guide  spirituali 
dell’umanità la Chiesa con il suo clero e i suoi ordini, la religione 
della libertà deve «foggiare istituti adeguati per guadagnare le co-
scienze alla sua visione della vita e del mondo» e scoprire piuttosto 
«nello Stato […] la sua vera unica chiesa, la vera unica città di Dio 
che si muove e si diffonde e si espande».

A mio parere, è proprio qui, dove Angelini sembra voler salva-
re de Martino dalle proprie ambiguità nel confrontarsi  con il  lin-
guaggio politico, che la riflessione dello storico delle religioni si con-
nette  inestricabilmente  con  l’intenzione  dell’ideologo  politico:  de 
Martino identificava certo scientificamente l’emergere di una fede nel-
la libertà, ma anche proponeva politicamente di realizzarla nella sto-
ria come forza morale e intellettuale realmente operante, andando a 
sostituirsi nel mondo storico alle fedi religiose in via di esaurimento 
e a congiungere, nel qui e ora della vita sociale e terrestre, vita spiri-
tuale e concreta vita etico-politica (addirittura come guida dello Sta-
to). Se questo poi può sembrare troppo astratto per un manifesto po-
litico che si voglia concreto e attivo nella storia, ebbene ciò è certa-
mente vero, ma ciò non toglie che questa fosse l’intenzione di de 
Martino nel redigerlo: anzi, è proprio la sua astrattezza ad essere sta-
ta criticata dai suoi interlocutori storici, peraltro nella sua incoerenza 
rispetto all’idea professata di un’adesione e un’aderenza totale di vita 
intellettuale e vita delle masse, di spirito e materia, di pensiero e poli-
tica. Ridurre la dimensione politico-ideologica a questioni di oppor-
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tunità, di “ragioni tattiche”, a costrizioni imposte dal contesto (de 
Martino  costretto «a scagliarsi contro la Chiesa»,  costretto «ad usare 
con scopi diversi gli argomenti dei suoi avversari», ecc.), presentereb-
be dunque il rischio di presentarci il de Martino nella Resistenza sol-
tanto come uno studioso a cui la storia impedisce di liberare appieno 
la propria riflessione sulla religione e sulla libertà.

Un aspetto che mi è sembrato fondamentale, dunque, è il fatto 
che per de Martino la riflessione sulla “religione della libertà” doveva 
«permettere alla filosofia e all’etica di rifarsi storia», o come ricono-
sce Angelini che fosse una «religione di questo mondo»; ma ciò anda-
va di pari passo con la pratica di de Martino stesso, che sentiva «il bi-
sogno che il pensiero riallacciasse i fili con la pratica e l’azione politi-
ca»; di ergersi in sostanza a quell’“eroe culturale” che lo studioso dei 
mondi  magici  identificava  nello  stregone,  ma che  l’uomo storico 
identificava per il suo presente con una figura nella quale si confon-
derebbero l’intellettuale e la “guida politica”. È qui che ho fatto mie 
le considerazioni di uno storico della politica locale a proposito de 
La religione della libertà e della sua funzione propriamente politica 
nel tentare di «riallacciare la questione filosofica a quella politica del-
la moralizzazione della vita civile, fino ad allora al centro della pro-
paganda del PIL» (EPQM, pp. 184-5):

De Martino condensava il pensiero crociano in un opuscolo clan-
destino nel quale affermava: «la religione della libertà si è venuta 
chiarendo come fede civile che esaurisce ogni realtà nel concreto 
mondo storico e nei valori che in esso si esprimono». Da ciò face-
va conseguire la saldatura fra il pensiero e l’azione, non priva di 
tratti originali. Egli spiegava che il mancato legame tra il “dire” e il 
“fare” costituiva la causa profonda della decadenza e della corru-
zione politica dell’Italia. L’intrigo dinastico stava lì a dimostrare la 
verità dell’asserzione, avendo inaugurato la politica delle vuote pa-
role senza i fatti, invisa al popolo. A parere di De Martino una 
tale cesura rivestiva un significato ancor più profondo, assumendo 
l’importanza di una sorta di alienazione antropologica intervenuta 
negli uomini cresciuti alla scuola del pensiero occidentale. La frat-
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tura era comparsa nel campo umano sotto forma di spezzatura fra 
il momento della conoscenza e quello dell’azione politica. La sepa-
ratezza aveva poi fatto sì che la politica, abbandonata in questo 
modo dall’etica, si fosse progressivamente corrotta nel carrierismo 
e nella cultura del tornaconto personale. Bisognava dunque ricon-
giungere i due momenti, o come dichiarava anche Tolloy in aper-
tura  della  prima  stampa del  suo movimento:  è  necessario  «che 
nell’attuale  momento  storico  la  politica  s’inveri  nell’etica».  De 
Martino sosteneva che il fatto avrebbe avuto come conseguenza la 
moralizzazione della politica, perché la professione della libertà è 
«una fede civile che esaurisce ogni realtà nel concreto mondo sto-
rico».14

Mi sembra chiaro, con questo, che tentare di separare la teoria 
della religione dall’ideologia politica nella  Religione della libertà sia 
contraddittorio con quanto proclamato come obiettivo dallo scritto 
stesso. Pur essendo fondata su una riflessione filosofica e storica sulla 
religione nella continuità degli interessi scientifici demartiniani, esso 
era un manifesto  di filosofia politica che si iscriveva nettamente nel 
tentativo  –  ideologicamente altalenante tra fascismo, liberalismo e 
socialismo – di fondare su nuove basi una “religione civile”, aprendo-
si per la prima volta all’opzione marxista.

Veniamo dunque alla questione del rapporto con il marxismo. 
A tale  proposito,  l’analisi  filologica  che  Angelini  compie  dell’uso 
eterodosso che de Martino fa di alcune riflessioni di Marx sulla reli-
gione mi sembra corrispondere a ciò che io ho potuto asserire. Tut-
tavia, anche qui mi sembra che Angelini insista sulla natura strumen-
tale  di  tali  riferimenti:  de  Martino  si  sarebbe  sì  confrontato  con 

14 Mengozzi stabilisce tra l’altro un parallelo tra de Martino e il sociali-
sta romagnolo Torquato Nanni, anch’egli influenzato da Croce, che nello stesso 
periodo scriveva cose di uguale  patos. Nanni aveva contribuito alla liberazione 
dei generali  inglesi  sull’Appennino,  dove aveva incrociato Toniono Spazzoli, 
partigiano  repubblicano  vicino  all’ULI  e  al  PIL,  poi  trucidato  dai  fascisti  e 
appeso senza vita ai lampioni di piazza Saffi a Forlì. D. Mengozzi,  op. cit., p. 
179.
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Marx per la prima volta come da me sostenuto, ma l’avrebbe fatto 
soltanto per necessità tattiche nel contesto confuso della Resistenza; 
il risultato sarebbe, in realtà, la negazione stessa della posizione mar-
xista, in particolare sulla religione. La mia analisi aveva già messo in 
luce la maniera con la quale de Martino si poneva in modo critico 
nei  confronti  della concezione marxiana della religione reintrodu-
cendo il tema della religione come anima necessaria alla vita delle 
classi umili; ma questa non era una negazione del marxismo; anzi, 
era un suo aggiornamento. A supporto di ciò, riporto qui un altro 
estratto del mio saggio (“Religione e marxismo”, EPQM, pp. 191-2).

[…] Dal punto di vista ideologico-politico, la teorizzazione della 
religione della libertà richiedeva a de Martino di definire la sua po-
sizione – certo “mondana”, ma tutt’altro che laicizzante – nel qua-
dro dei vari posizionamenti politici nei confronti della questione 
religiosa. Nell’opuscolo del ’44, de Martino tentava di situarsi in 
una posizione terza rispetto, da una parte, al liberalismo dello Sta-
to come semplice garante delle libertà individuali, anche religiose, 
e  dall’altra  al  socialismo o comunismo giacobino schiettamente 
anticlericale.  Ai liberali  che «credono di ravvisare un rischio di 
rinnovata  compressione  delle  coscienze,  o  di  teocrazia  laica» 
nell’idea di uno «Stato come vera chiesa del mondo moderno e 
come istituto  consapevole  della  propria  positiva  religiosità»,  de 
Martino rispondeva sostenendo che allo Stato, sotto il segno della 
religione della libertà, debba essere dato il compito attivo di libe-
rare le coscienze dai residui di religiosità tradizionale, inculcando 
loro la nuova religiosità, attraverso una scuola pubblica, certo a-
confessionale, ma non per questo “neutrale” dal punto di vista dei 
principi della libertà. Agli anticlericali, giacobini e laicisti, soprat-
tutto comunisti, che volevano estirpare la dimensione religiosa dal 
vivere sociale, de Martino contrapponeva appunto la necessità di 
un’azione simbolica per l’istituzione del sociale, un’azione simbo-
lica che, slegata finalmente dal culto del soprannaturale proprio 
della religione tradizionale, diventava funzione della vita civile: la 
religione, da ricerca del soprannaturale, si trasformava in conce-
zione  del  mondo  che  guida  l’azione  umana  nel  perseguimento 
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mondano del suo ideale di libertà.  È qui, proprio nell’opuscolo 
sulla religione della libertà del ’44, che, per la prima volta in tutta 
la sua opera scritta, de Martino cita Marx. Si tratta in particolare 
del Marx della Sacra famiglia, di cui viene citato un esteso passag-
gio:

La religione – scrive Marx nella Sacra Famiglia – è per un verso 
l’espressione, per un altro verso la protesta contro la miseria reale. 
La religione è il sospiro della creatura affranta, il cuore di un mon-
do senza cuore, lo spirito di un tempo senza spirito. La distruzio-
ne della religione come felicità illusoria di un popolo, è una esi-
genza della sua felicità reale. Richiedere la rinuncia alle sue illusio-
ni sulla propria situazione significa esigere la rinuncia a una situa-
zione che ha bisogno di illusioni. La critica della religione è dun-
que in germe la critica della valle di lacrime di cui la religione è 
l’aureola.

A dire il  vero, poco dopo de Martino finisce per far dire a 
Marx,  un po’  forzosamente,  cose  che  Marx  non scrisse.  Secondo 
Marx, il proletariato avrebbe avuto bisogno di un complesso di qua-
lità come «il coraggio, la dignità, la fierezza e il sentimento dell’indi-
pendenza», che però la Chiesa cattolica reprimeva tra gli umili, sosti-
tuendole  con viltà  e  servilismo. De Martino interveniva  a  questo 
punto sostenendo invece che il complesso di qualità positive di cui il 
proletariato ha bisogno «può darlo solo l’apporto religioso». Dove 
Marx preferiva cancellarla completamente, de Martino reintroduce-
va la religiosità alla base delle aspirazioni di emancipazione monda-
na, cosa che spiega la sua sintesi eterodossa di religione e marxismo 
come nuova versione di una “religione civile”. Questo portava a pa-
rallelismi ardimentosi: la sostituzione della religione tradizionale con 
la “religione della libertà”, sosteneva de Martino, doveva corrispon-
dere e andare di pari passo con la fine dell’alienazione nel processo 
produttivo,  grazie  all’instaurazione  di  nuove  relazioni  produttive 
improntate all’ideologia e alla pratica comunista come religione della 
libertà. Le equazioni logiche su cui basava tali assunti erano quelle di 
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cattolicesimo=alienazione e religione della libertà=coscienza comu-
nista.

De Martino dunque intendeva superare la concezione marxia-
na della religione, ma non per questo non sposava gli obiettivi e il 
linguaggio del marxismo, anche se lo sforzo doveva essere fatto per 
renderli  coerenti  con la religione civile,  Croce,  Mazzini: anzi, era 
proprio la religione della libertà che doveva costituire la dimensione 
etico-politica di una emancipazione materialmente condotta secondo 
gli  schemi  marxisti.  Si  noti  qui  la  possibilità  di  leggere  le  ultime 
equazioni evocate (“cattolicesimo=alienazione e religione della liber-
tà=coscienza comunista”) assieme a quella che chiude Il mondo ma-
gico tra l’alienazione moderna dei prodotti umani e la “reale libera-
zione dello Spirito”, come declinazione, nella modernità capitalisti-
ca, della lotta per “la presenza che sta garantita nel mondo”. Seguendo 
la strada segnata da Gino Satta, che vi ha visto un riferimento “in-
congruo” al mondo contemporaneo in un libro sui  mondi magici, 
buona parte della mia riflessione si è sviluppata in questo senso, per 
affermare che quell’apertura alla prospettiva marxista poteva essere 
predatata al periodo bellico:

Questi primi riferimenti a Marx suggeriscono il probabile in-
contro di de Martino con alcuni testi fondatori del marxismo duran-
te la guerra in Romagna. In parte censurate durante il periodo fasci-
sta, durante la Resistenza le opere di Marx, ma anche di Labriola, 
Bucharin, Lenin e Stalin circolarono nella regione. Erano testi che 
uno dei massimi dirigenti comunisti del Ravennate poteva chiamare, 
con una terminologia che avrebbe potuto essere demartiniana, i «sa-
cri testi del riscatto».15 Un’influenza importante su de Martino, nel 
suo avvicinamento al marxismo possono averla avuta i resoconti del 
sistema sovietico offerti da Tolloy. In ogni caso, le questioni marxia-
ne saranno oggetto, come mai de Martino ripeterà in seguito, di una 

15 A. Andreoli et al., op. cit., p. 189-90.
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serie di scritti di quel periodo: un articolo immediatamente successi-
vo a La religione della libertà, pubblicato su La voce del popolo l’1 lu-
glio ’44, dal titolo “Capitale e capitalismo”,16 che è forse in assoluto 
lo scritto più materialista di tutta la produzione demartiniana; un ar-
ticolo apparso come “inedito” nella  Raccolta di scritti apparsi in pe-
riodo clandestino sulla stampa del partito fino al settembre 1944,17 che 
disamina il rapporto tra marxismo e religione, in una prospettiva si-
mile a quella sviluppata ne La religione della libertà. Questo secondo 
articolo, dal titolo inequivocabile “Marxismo e religione”, costituisce 
la base di un articolo più conosciuto apparso su Socialismo nel ’46:18 

dell’articolo del ’44, quest’ultimo porta lo stesso titolo, costituendo-
ne un ampliamento con integrazioni nell’introduzione e nella con-
clusione,  ma lasciandone il  corpo della discussione essenzialmente 
identico.

Sulla base delle fonti, è stato per me indispensabile interpretare 
tali integrazioni del linguaggio marxista non solo come prestiti dot-
trinari, ma anche alla luce dell’attività ideologica e politica e dei rap-
porti con altri coprotagonisti della Resistenza. Alcuni riflettevano su 
questioni  simili  del  rapporto  tra  marxismo  e  religione,  come  ad 
esempio Tolloy (“Religione e marxismo”, EPQM, pp. 188-90):

Partendo dalle sue considerazioni sulla rivoluzione sovietica, Tol-
loy epurava la figura di Lenin dei suoi  contenuti  propriamente 
marxisti, derubricandoli ad aspetti perituri, per metterne in risalto 
piuttosto  la  dimensione  politica  e  simbolica.  Lenin  come eroe, 
vero rappresentante del popolo russo perché capace di guidarlo, di 
portarlo a identificarsi con sé e poi di sedurlo fino a che il popolo 
cominciò a venerarlo […]. Per Tolloy, il contributo del marxismo 
era ambiguo: l’ateismo aveva sì permesso di superare la falsa reli-

16 Capitale e capitalismo, in «La voce del popolo», n. 16, 1 luglio 1944, p. 2.
17 Marxismo e religione, in PIL (E. de Martino), Raccolta di scritti…, cit., 

pp. 32-6.
18 Marxismo e religione, in «Socialismo», II, n. 3, marzo 1946, pp. 55-6.
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gione delle istituzioni ecclesiastiche legate al potere zarista, ma do-
veva riconoscere che l’emancipazione veniva non dalla sua dottri-
na, ma dalla religiosità intrinseca del popolo russo la quale, agli oc-
chi del “populista” Tolloy, non poteva che esprimere valori positi-
vi, come una pulsione, quasi irriflessa, non cosciente, «di amore 
per la verità, la giustizia e la libertà». La sintesi tra religiosità po-
polare e marxismo si sarebbe operata poi con la trasformazione 
del marxismo stesso in nuovi miti che esprimevano la «rinnovata 
coscienza del popolo russo». Posizioni simili furono manifestate 
da Tolloy e compagni anche sulle pubblicazioni  dei movimenti 
politici, come sul Bollettino di “Popolo e Libertà”. Pur prendendo 
le distanze dai movimenti marxisti in nome di una rivoluzione da 
farsi “democraticamente”, il Bollettino pubblicava interviste a Sta-
lin e discorsi di Lenin e altri testi esaltanti le figure dell’esperienza 
sovietica.19 È il caso del “Racconto contadinesco su Lenin”, […] 
“convincente testimonianza che esso dà al carattere spirituale della 
rivoluzione sovietica: con la quale il popolo russo non ha distrutto 
la religione ma invece, sospinto dalla propria religiosità (o spiri-
tualità che è poi la stessa cosa), ha sostituito a quella falsa e bugiar-
da predicata dai popi mercenari la religione della giustizia sociale e 
del lavoro”.20

Infine, la natura politica de La religione della libertà è attestata 
dall’itinerario politico dell’ideologia tra il PIL e il PSIUP e dalle stes-
se  modalità  di  pubblicazione  del  manifesto,  come  precisato  nella 
nota di presentazione che precede il testo ripubblicato su questo nu-
mero di nostos. Mi permetto di aggiungere qui, a conclusione di que-
sta disanima de La religione della libertà, alcuni passaggi che mostra-
no quanto anche altri testi politici, quale ad esempio La politica del  
PIL, abbiano la loro rilevanza per comprendere la “religione della li-

19 L’insieme dei numeri del «Bollettino del movimento Popolo e Libertà» 
sono disponibili presso l’Istituto di Storia della Resistenza e dell’Età Contempo-
ranea di  Forlì,  Fondo Augusto Flamigni,  Contenitore  n.  13 “Antifascismo”, 
Fascicolo “Popolo e Libertà”.

20 Racconto contadinesco su Lenin, «Bollettino del movimento  Popolo e  
Libertà», n. 6, novembre-dicembre 1943, p. 24.
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bertà”, intesa come ideologia, alla luce del contesto e dell’attività po-
litica:

Lo slittamento della “religione della libertà” di de Martino verso 
una sintesi con il marxismo risulta peraltro evidente in La politica 
del PIL, ultimo libretto pubblicato a nome del PIL nel ’45 a guer-
ra conclusa,21 periodo durante il quale, come abbiamo visto, il ruo-
lo di de Martino era diventato decisivo nell’avvicinamento del par-
tito al socialismo. Dopo l’imposizione della “religione della liber-
tà” come faro ideologico del partito nel ’44, de Martino fu il prin-
cipale promotore di questo innesto nel PIL di un linguaggio ormai 
schierato col marxismo, ma con il tentativo di criticare quest’ulti-
mo  proprio  mentre  si  chiedeva  l’integrazione  del  PIL  in  seno 
all’unità socialista. Nel libretto del ’45, il contributo ideale e teori -
co suo e in misura minore di Tolloy appare chiaro, anche se ci è 
impossibile determinare con certezza la loro firma come esclusiva. 
Tale pubblicazione è permeata dalla volontà ostinata degli autori 
di delineare uno spazio autonomo per il PIL all’interno dell’unio-
ne socialista, nel quadro più largo del panorama partitico che si  
andava delineando con la Liberazione. Diciamo “volontà ostina-
ta”, perché si percepisce nel testo il sentimento di un esaurimento 
inevitabile della funzione del PIL, a causa del debole seguito ri-
scosso, sia a livello locale che nazionale, e ciò nonostante la produ-
zione scritta e la statura politica e intellettuale che avevano – o 
quantomeno che si attribuivano – i suoi pochi membri. L’ultimo 
scritto del  PIL del  ’45,  redatto probabilmente  in  concomitanza 
con la dissoluzione nel PSIUP, deve dunque essere inteso come un 
ultimo tentativo, tragico in quanto destinato al fallimento, di defi-
nire ancora i contenuti propri del partito e soprattutto i suoi ca-
ratteri distintivi rispetto ad altre forze politiche allora in campo.

Per quanto riguarda i contenuti propri, il libretto faceva di tut-
to per far riconoscere al PIL lo statuto di forza popolare attiva nella 
resistenza e per fare ciò rivendicava un pedigree di formazione parti-
giana  attiva,  cosa  che  fu,  come  detto,  negata  ripetutamente  e  in 
modo assai critico dalle formazioni comuniste e socialiste […]. Sem-

21 PIL, La politica del Partito Italiano del Lavoro, cit., 1945.
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pre tra i contenuti specifici del PIL evidenziati nel libretto del ’45, vi 
è la riproposizione di alcune tematiche “populiste” che ne avevano 
caratterizzato la propaganda ideologica durante la guerra e che, nella 
fase  della  ricostruzione  post-bellica,  venivano  tradotti  nell’idea  di 
una selezione e «prova»22 della nuova classe dirigente e del nuovo 
corpo amministrativo dello Stato, una volta «epurato» dal retaggio 
fascista,23 in funzione di un’attestata probità morale; e nella critica al 
popolo italiano per il suo acconsentire colposo al trasformismo mo-
narchico e al regime fascista.

Questi aspetti ripetitivi, rispetto alle pubblicazioni precedenti, 
appaiono tuttavia secondari rispetto a contenuti che, pur non essen-
do completamente inediti negli scritti precedenti, nel libretto del ’45 
assumono un ruolo centrale e caratterizzante del partito. La pubbli-
cazione si apre, infatti, affermando che il PIL «è un partito sociali-
sta» e questo in quanto «ritiene necessario in Italia un regime fonda-
to politicamente sull’auto-governo popolare ed economicamente sul 
collettivismo» e «ritiene che in Italia soltanto la classe del proletaria-
to ha l’interesse e la volontà di realizzare tale regime».24 Rispetto ai 
partiti socialista e marxista, dunque, il PIL non rivendicava una di-
stinzione in termini di politiche sociali e nemmeno di strategia poli-
tica, volendosi associare ai tentativi di costruzione di “unità proleta-
ria”: il PIL rivendicava ora di rappresentare non il “popolo” nella 
sua indistinzione, ma le classi proletarie, soprattutto quelle non an-
cora ideologizzate (giovani, apolitici, proletari di partito non classi-
sti)25 evidenziando la propria differenza rispetto al Partito d’Azione 
o il Partito Repubblicano, perché considerati troppo rivolti ai “ceti 
medi”.26

22 PIL, La politica del Partito Italiano del Lavoro, cit., p. 13.

23 Ivi, p. 12.

24 Ivi, p. 3.

25 Ivi, p. 8.

26 Ivi, p. 4.
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Data la convergenza chiara  del  PIL con i  partiti  socialisti  e 
marxisti e l’entrata in competizione con loro sul campo della rappre-
sentanza delle masse “proletarie” e non più di un generico “popolo”, 
l’autore del libretto doveva comunque tentare di rafforzare l’idea di 
una distinzione e di una specificità del movimento. Tra i criteri di 
distinzione rispetto ai partiti marxisti, il PIL respingeva «l’utopia di 
una  rivoluzione  proletaria  mondiale»,  accontentandosi  di  pensare 
all’Italia;  e  rivendicava  una  «struttura  di  partito»  differente,  «in 
quanto noi, per la novità e la severità della nostra dottrina non pos-
siamo che essere un partito qualitativo»,27 il che appare oggi un eufe-
mismo per giustificare il debole seguito popolare del partito, nono-
stante i proclami populisti dei suoi militanti e al tempo stesso la con-
cezione di sé come avanguardia. Tuttavia, il principale criterio di di-
stinzione si pone su un altro piano: quello dell’ideologia “pilista” e 
della sua differenza rispetto al “marxismo”. È qui che entra in gioco 
la “religione della libertà” e dunque l’impronta inconfondibile di de 
Martino. Già nella prima pagina, dopo aver ricordato che il PIL è un 
“partito socialista”, l’autore dell’opuscolo afferma:

[…] A differenza dei grandi partiti socialisti del nostro paese […] il 
PIL  non  fonda  il  proprio  socialismo unicamente  sulle  dottrine 
marxiste. Esso ritiene anzi che in Italia si perverrà alla edificazione 
socialista e ad una stabile democrazia soltanto mediante la diffusio-
ne della religione civile della libertà, sintesi e superamento insieme 
tanto delle dottrine marxiste che del pensiero mazziniano.28

Le mie considerazioni finali erano dunque per interpretare La  
religione della libertà sia come testo, nel suo contenuto filosofico, sia 
come ideologia, nella sua intenzione politica ed ideologica:

La religione della libertà giunge così a concepire sé stessa niente-
meno che come il superamento dialettico – che al tempo stesso lo 

27 Ivi, p. 7.
28 Ivi, p. 3.
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contiene e lo sorpassa – del marxismo e del mazzinianesimo. Se-
condo l’acuta osservazione di storici della Resistenza romagnola, 
più che un tale superamento dialettico, gli scritti del PIL mostrano 
delle mescolanze di marxismo e di misticismo di matrice mazzi-
niana «che spesso si traducono poi in una sorta di marxisme mora-
lisé».29 Tuttavia, de Martino e il PIL credevano ancora in tale supe-
ramento e, al momento della loro confluenza in un fronte sociali -
sta,  immaginavano  di  diventarne  guida  attraverso  l’innesto  di 
un’ideologia che si voleva non opposta, ma dialetticamente supe-
riore al materialismo storico. L’ideologia proposta dal PIL non si 
fermerebbe al marxismo, come fatto dai partiti socialisti e comuni-
sti,  ma farebbe di tale movimento, all’interno del fronte social-
comunista,  un’avanguardia  in  grado  di  creare  un  partito  unico 
realmente proletario «basato non più sui dogmi ma sulla composi-
zione del partito», ossia espressione reale e diretta delle volontà 
delle masse proletarie che ne compongono la base. Infatti, in ma-
niera non troppo diplomatica, si attribuivano al marxismo dei par-
titi in cui si voleva confluire un dogmatismo eccessivo e una falsa 
rappresentanza dei proletari.  Ciò sarebbe stato superabile grazie 
alla «corrente vivificatrice della religione della libertà che è il lievi-
to necessario perché il nostro popolo, scettico per lunga storia e 
recenti esperienze, trovi la volontà e l’energia necessarie per l’edi-
ficazione socialista».30 È questo slancio impresso dalla «nostra dot-
trina idealistica» – ed ecco il debito con Croce finalmente esplicita-
to – che avrebbe permesso al movimento socialista di «diventare il  
mediatore per eccellenza per la costituzione di un fronte repubbli-
cano» più largo,31 vincendo la perdurante tendenza di alcune fra-
zioni dei ceti medi e borghesi ad adattarsi e a conformarsi al regi-
me di turno, e innestandole sul tronco dell’unità proletaria. Così 
come si era aperto, il libretto si conclude con un confronto critico 
con il marxismo.32 Additando il “capitalismo” come «causa di ogni 
male», la teoria del materialismo storico e dell’internazionalismo 
proletario «scagionano il popolo italiano di ogni colpa», mentre il 
PIL insiste sulla necessità di una redenzione morale del popolo che 

29 A. Andreoli et al., op. cit., p. 201.
30 Ivi, p. 7.
31 Ivi, p. 10.
32 Ivi, p. 15.
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passi per l’espiazione e poi per il riscatto: «ma per fare questo – 
conclude l’autore –, in Italia, sono necessari una fede ed una visio-
ne morale e politica della vita e del mondo quale soltanto la reli-
gione della libertà può dare».33

L’esito politico del PIL e dei suoi membri,  confluiti  da lì  a 
poco nel Partito socialista di unità proletaria, fanno forse risuonare 
tali parole come pomposi slanci idealistici, ma crepuscolari,  di chi 
vuole salvare la propria costruzione politico-ideologica come “sinte-
si” e “superamento”. Al di là di questo, tuttavia, questi brani mostra-
no quanto la “religione della libertà” di de Martino stesse continuan-
do la sua transizione dall’infelice matrice del fascismo come religione 
civile, attraverso la versione crociana, idealista e liberale e la versione 
“populista” del periodo bellico, verso il suo confluire nel marxismo, 
anche se in un marxismo del tutto particolare e personale che prepa-
rava de Martino alla lettura dei Quaderni del carcere di Gramsci.

Testimonianze di altri protagonisti come fonti
Se l’analisi di Angelini si sofferma essenzialmente su La religio-

ne della libertà, essa sviluppa ugualmente una riflessione sulla perti-
nenza, la validità e l’interesse di altri tipi di fonti, in particolare quel-
le che emergono come testimonianze di altri protagonisti della vi-
cenda (compagni di lotta, sfollati, semplici abitanti della Romagna). 
Per discutere questo tipo di fonti, in ogni caso, Angelini si acconten-
ta di fare riferimento, nella prima parte del suo saggio, ad altri autori 
– come Cherchi, Charuty e Bermani – senza risalire alle fonti ulte-
riori ora disponibili. Dal punto di vista delle fonti, gli autori citati 
hanno seguito piste di indagine per molti versi differenti, peraltro 
del  tutto  pertinenti  in  funzione  dei  rispettivi  obiettivi  di  ricerca, 
anch’essi altrettanto diversi, se non proprio divergenti. Per Cherchi 
si trattava di costruire un’ipotesi sulla guerra come “anno zero” a 
partire da fonti sommarie e impressionistiche; per Charuty, di rico-

33 Ivi, p. 15.
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struire criticamente il più lungo itinerario demartiniano - del quale il 
periodo resistenziale costituisce solo un capitolo – a partire essenzial-
mente dai suoi scritti; per Bermani si trattava di riscoprirne il lato 
più partigiano (senza nasconderne però il lato “fifone”), socialista e 
non-meridionalista dell’antropologo napoletano, facendo riferimenti 
per me illuminanti a testimonianze orali e ad alcuni testi biografici 
dell’epoca di estremo interesse, ma senza dilungarsi nella loro inter-
pretazione; per Belletti, infine, si trattava di offrire una testimonian-
za “locale” del suo passaggio in Romagna a partire da memorie locali 
e articoli sulla stampa clandestina.34 Nonostante – o forse proprio 
grazie a – le loro differenze, ognuno di quegli studi incentrati sull’iti-
nerario biografico e intellettuale demartiniano mi è apparso chiarifi-
catore ed utile se mobilitato in una prospettiva critico-integrativa, 
piuttosto che critico-oppositiva: mi sembrava peraltro, in ogni caso, 
che le conclusioni e le ipotesi di ognuno fossero, nonostante le diffe-
renze, del tutto motivate sulla base delle fonti ogni volta utilizzate.

Per quanto mi riguarda, allora, si è trattato di integrare le piste 
di indagine degli altri studiosi per poi lanciarmi alla ricerca di una 
trama più estesa di fonti, accogliendo testimonianze, orali o scritte, 
varie e perché no divergenti e tra loro contraddittorie, che emergo-
no dal contesto politico e sociale più largo nel quale de Martino era 
inserito. In proposito, mi sembra interessante rilevare che, a diffe-
renza di Angelini, Bossaert abbia insistito sull’importanza di restitui-
re un quadro corale nel quale si inseriva de Martino, deplorando ad-

34 Il quadro di autori che hanno parlato del periodo della guerra, poi,  
non è certo completo (Severino, Andri, Di Donato, Galasso, ecc.); in tal senso, 
meriterebbe più di una semplice menzione la tesi di dottorato di Valerio Seve-
rino: un lavoro di grande precisione filologica e ricchezza di fonti, soprattutto 
per quanto riguarda gli archivi ministeriali e scolastici, a proposito della carriera 
di de Martino come professore, cosa che ha aperto all’indagine le piste sul ruolo 
di de Martino in seno al Liceo Torricelli di Faenza V.S. Severino, Italia religiosa.  
Percorsi nella vita di Ernesto De Martino, Tesi di dottorato in Storia delle reli-
gioni, Università di Roma La Sapienza, 2003.
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dirittura che io non mi sia spinto oltre in questa direzione, ad esem-
pio spostando il centro dei miei interessi verso il ruolo di Anna Mac-
chioro. Il rapporto tra traiettoria individuale di de Martino e coralità 
della storia è stato in effetti da me vissuto come una sollecitazione 
costante ed ha forse contribuito a sviluppare il bisogno di restituire 
la stessa storia anche in altre forme, rendendo disponibile ad esem-
pio alcune testimonianze altrui su un archivio digitale (Le fonti par-
lanti) e nel romanzo, dove i punti di vista si moltiplicano. Ma tor-
niamo ai contenuti di tali testimonianze di altri coprotagonisti della 
storia per quanto riguarda de Martino.35

Le opere di studiosi a cui Angelini fa riferimento evocano le 
testimonianze di alcuni compagni di lotta di de Martino, come Tol-
loy, Spada e de Simone, o ancora Casadio e Macchioro (Aurelio). In 
questa lista di testimoni, però, mancano riferimenti a personaggi che 
hanno avuto un ruolo altrettanto importante nelle peripezie di de 
Martino. Qualche esempio su tutti: la Medaglia d’oro della Resisten-
za Carlo Campolmi (che sarà poi fondatore poi dell’Istituto storico 
della Resistenza di Firenze); l’avvocato di Lugo Vincenzo Cicognani, 
co-fondatore  del  Partito  d’Azione  a  livello  nazionale;  la  moglie 
Anna, che ha avuto un ruolo importante, e sicuramente più attivo 
del marito, nella politica e nella lotta “pratica” della Resistenza; o an-
cora, la famiglia di contadini, i Cornacchia (dei quali ho potuto in-
contrare un membro allora bambino), presso la quale de Martino e 
Campolmi si rifugiarono per un mese scappando da una retata fasci-
sta.36 Senza questo allargamento della prospettiva, fino a comprende-
re la storia locale attraverso testimonianze scritte e orali, poi, come 

35 Questo aspetto, mi sembra, fu messo in luce da diversi relatori alla 
giornata di studio dell’École française.

36 Come  ho  potuto  ricostruire  ritrovando  un  lungo  memoriale  che 
Campolmi inviò nel 1965 al Comune di Cotignola, in occasione del conferi-
mento delle Medaglie al merito e della cittadinanza onoraria.
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potremmo cogliere lo straordinario spirito della comunità di Coti-
gnola che salvò de Martino?37

Ma confiniamo gli esempi, per non disperderci, ai personaggi 
citati negli studi evocati da Angelini: il loro ruolo è talvolta ricorda-
to (in particolare quello di Tolloy), ma i loro scritti, le loro testimo-
nianze e le loro figure non erano ancora stati analizzati o interpretati 
né in maniera autonoma, né alla luce della loro esperienza comune 
con de Martino, cosa che per me si è rivelata invece decisiva. Questo 
non solo perché nelle testimonianze o negli itinerari di questi copro-
tagonisti si trova traccia di de Martino (e già questo sarebbe stato 
sufficiente se l’approccio fosse stato meramente biografico). Ma an-
che perché – come credo abbia dimostrato la discussione su La reli-
gione della libertà – questo allargamento dell’indagine ha permesso di 
comprendere – in una prospettiva di antropologia storico-politica – 
il contesto politico particolare (quello della Resistenza romagnola) e 
l’universo ideologico (quello di un “populismo” sempre più attirato 
dal socialismo) nel quale de Martino cercava di imporsi come ideolo-
go di nuove formazioni politiche.

Di più, senza queste espansioni della ricerca non  oltre, ma  a  
fianco di de Martino non sarebbe stato possibile allargare ulterior-
mente la trama – nel doppio significato letterale e letterario – delle 
fonti. Ad esempio, senza ricorrere alla biografia e agli scritti di Tol-
loy non è possibile descrivere in modo dettagliato quella sua affinità 
con de Martino, già colta sapientemente da Charuty, dimostrandone 
gli incroci di itinerari  e la convergenza di vedute. A proposito di 
Spada, senza ricostituire il suo contrasto ideologico con de Martino 
non è possibile cogliere fino in fondo il problema del rapporto tra 
teoria  e  pratica  che  si  poneva  come  questione  ideologica  anche 

37 Si trattò di una rete clandestina sostenuta dalla complicità eroica di  
tutti – dal commissario prefettizio al contadino Cornacchia – che dava prote-
zione  a  ebrei  (tra  i  quali  Anna  e  Aurelio  Macchioro)  e  perseguitati  politici 
(come de Martino, Tolloy e Campolmi). L’esperienza è valsa a Cotignola il rico-
noscimento come “Città dei Giusti”.
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all’interno del PIL. O ancora, senza sapere del trasferimento di Spa-
da a Milano nel ’44, non è possibile comprendere come un giovane 
milanese – Claudio Pavone (poi uno dei maggiori storici della Resi-
stenza) – poté entrare nel PIL attirato da un opuscolo di partito dal 
titolo La religione della libertà; né si potrebbe cogliere perché, con la 
partenza di Spada, fu possibile per de Martino concentrare completa-
mente su di sé l’attività ideologica e propagandistica del PIL nel giu-
gno del ’44, periodo in cui pubblicò l’ormai famoso manifesto e fon-
dò un Centro studi di partito, del quale sono emersi, dall’indagine 
estesa delle fonti, elementi del progetto scientifico e culturale.

All’opposto da quanto espresso da Giovanni Casadio nella sua 
recensione, Angelini considera impressionistici e di valore storiogra-
fico irrilevante alcune testimonianze di questi  coprotagonisti  della 
storia. In particolare,  egli  fa riferimento alle descrizioni non tutte 
nobilitanti di de Martino, come quelle lasciateci da un altro Casadio, 
Luigi, che ricordava il “Professore”, ad esempio, come un infartlé o 
“infrittellato”; o da Anna Viana Annaratone, che lo ricordò come 
un intellettuale  impaurito e un ideologo fanatico,  dopo aver letto 
proprio La religione della libertà. 

Eppure, non di due personaggi qualsiasi si tratta: Casadio (fi-
glio del lattaio, poi formatosi intellettualmente alla scuola del Partito 
in clandestinità) fu capo comunista della Resistenza cotignolese e più 
tardi autore di uno studio storiografico raffinato (un testo, dunque) 
su tale periodo, con riferimenti  importanti  anche all’attività di de 
Martino.38 La signora Annaratone era un’intellettuale borghese e raf-
finata, capace già da giovane di uno scambio epistolare con l’Alfredo 
Oriani della  Rivoluzione ideale ed era moglie di quel Mario Viana 
che molto ha fatto per tradurre Sorel in Italia; era proprietaria del 
palazzo di Masiera nel quale si rifugiò de Martino e si ritrova dun-
que tra i protagonisti stessi de I trenta di Masiera e ci ha lasciato un 

38 L. Casadio,  I dissidenti antifascisti e Resistenza a Cotignola, Walberti, 
Lugo 1995.
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diario dettagliatissimo (un altro  testo)  di quelle settimane.39 Anche 
qui, il dibattito è aperto sullo statuto delle considerazioni, dei giudi-
zi, delle impressioni e delle memorie di questi coprotagonisti: Ange-
lini preferisce ridurle a impressioni e ricordi di natura meramente 
“pittoresca”, attribuendone una supposta irrealtà ai buchi inevitabili 
della memoria. Ecco, è proprio da lì, invece – come pure Angelini è 
disposto a riconoscermi –, che io sono partito. In effetti, non si trat-
ta di semplici note di colore; ma di opinioni, racconti e memorie che 
descrivono nel dettaglio la partecipazione di de Martino ai fatti, evo-
cando alcune situazioni esistenziali e politiche sulle quali mi è sem-
brato fondamentale riflettere: il contrasto irrisolto nel rapporto tra 
il Professore e il “popolo” romagnolo tra distacco e adesione (da cui 
la mia riflessione sul “populismo”); il riflesso di ciò nel nodo ancora 
irrisolto tra pensiero ed azione, tra teoria e pratica; il bisogno di de 
Martino di trovare soluzioni nuove ai suoi dilemmi etico-politici; e 
perché no, il senso di smarrimento provato di fronte a un popolo 
che non si riesce a guidare, a una storia che non si riesce a controlla-
re e ai drammi della guerra alla quale non si riesce a dare un senso, 
con le sue persecuzioni, le sue vittime, le sue bombe. Solo in questa 
prospettiva, d’altronde, è possibile comprendere ed apprezzare non 
soltanto la testimonianza di attori finora sconosciuti agli studi de-
martiniani, ma anche – se l’intenzione è di basarsi anche solo sui te-
sti – il solo testo autobiografico a firma de Martino che sia giunto, al 
momento, alla conoscenza degli  studiosi,  ossia  I  trenta di Masiera, 
come i lettori potranno apprezzare dalla trascrizione del testo qui ri-
prodotta.

La discussione del contenuto delle fonti è, a mio parere, inti-
mamente  legata  alla  questione  della  metodologia d’indagine  e  per 
questa ragione mi permetto di descrivere quella che mi ha permesso 
di allargare la trama delle fonti e di offrirne un’interpretazione orga-
nica. La mia ricerca su de Martino nella Resistenza in Romagna ha 

39 A. Viana Annaratone, Senio, piccolo fiume..., Cappelli, Bologna 1961.
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subito largamente l’influsso delle mie esperienze etnografiche – afri-
caniste,  ma non solo –, risentendo quindi di un’impostazione per 
certi versi induttiva per la costruzione del sapere e la ricostruzione 
delle  realtà  storiche.  Seguivo  tracce  e  piste  senza  sapere  dove mi 
avrebbero  portato.  Le  seguivo  dunque  in  maniera  “serendipica”, 
come si usa sul campo quando si aspetta il prossimo mezzo di tra-
sporto in mezzo alla savana o si intervista una persona incontrata 
per caso al villaggio: e queste fonti mi aprivano porte, a Cotignola 
come a Lahraj o Ouidah, su universi – personali o collettivi, locali o 
immensi – del tutto inaspettati. E da quelli avanzavo ulteriormente 
nella ricerca.

È un approccio etnografico che, traslato nel campo della sto-
riografia, mi sembra poter essere ricondotto – senza pretesa di atte-
starmi come storico né di riconoscermi una affiliazione storiografica 
prestigiosa – alla prospettiva della microstoria: un’indagine di fonti 
nuove di tipo indiziario, le cui conclusioni interpretative après coup, 
tuttavia, devono comunque basarsi sulla “prova”. Microstoria, dice-
vo; la stessa storia di Cotignola si prestava bene a questo jeux d’échel-
les:40 piccolo paese della bassa romagnola scelto da de Martino come 
rifugio dalla storia, diventava di quest’ultima un vero e proprio fron-
te.

Tale approccio etnografico all’indagine mi ha permesso, in un 
primo momento, di dislocare l’attenzione dagli scritti demartiniani 
allora disponibili – i famosi  testi –, per seguire quegli archivi, quei 
documenti e quelle memorie locali – vive o resuscitate – di fatti e 
luoghi, di gruppi politici e intellettuali e di personaggi che avevano 
condiviso con de Martino esperienze quotidiane, drammi storici o 
iniziative politiche: talvolta, da tali ricerche emergevano testi nuovi 
dove poteva essere riconosciuta la firma, o quantomeno il contribu-
to di de Martino; ma soprattutto, correlate ad essi emergevano delle 

40 J. Revel (dir.), Jeux d’échelles. La micro-analyse à l’expérience, Paris, Gal-
limard-Le Seuil Hautes Études 1996, 248 p.
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fonti dove egli non appariva per forza il soggetto principale, il prota-
gonista, né tantomeno la voce in prima persona, ma un personaggio 
della “storia altrui” come tanti.41

Come riconosce Angelini, si tratta di un insieme di fonti che, 
per la maggior parte, non era ancora stato messo in connessione con 
la storiografia specialistica su de Martino basata essenzialmente sulla 
sua opera. A partire da questi documenti, però, è stato possibile a 
sua volta risalire, e in alcuni casi proprio rinvenire, documenti inedi-
ti riguardanti de Martino, o a sua firma, che sarebbero rimasti nasco-
sti se mi fossi accontentato di fermarmi ai suoi testi. Ed è quindi così 
stato  possibile  studiarne e  interpretarne il  contenuto alla  luce del 
contesto storico e poi dell’itinerario biografico e intellettuale demar-
tiniano, appoggiandomi qui, alla fine, su quanto ricostruito dalla let-
teratura incentrata sulla figura di de Martino. Solo nello svolgersi di 
questa dinamica induttiva mi sono poi concesso di riflettere sul si-
gnificato dell’esperienza romagnola per il percorso esistenziale ed in-
tellettuale di de Martino più in generale.

Il carattere induttivo di questo approccio metodologico - dalla 
fonte apparentemente insignificante al dibattito teorico-interpretati-
vo – è stato posto da Angelini in contrapposizione al metodo seguito 
da Giordana Charuty, del cui lavoro io avevo riconosciuto l’impor-
tanza, assieme a quello di altri, nel gettare luce nuova su quel perio-
do e in particolare nel considerarlo una tappa significativa – anche se 
non quanto io cominciavo a ipotizzare - dell’evoluzione della “reli-
gione civile” verso nuovi orizzonti ideologici. È certamente vero che 
le fonti da me utilizzate sono di natura in parte diversa, anche per-
ché il periodo analizzato è nel mio caso estremamente ristretto ri-

41 Per chi volesse lanciarsi nella lettura del romanzo, è questa plurivoca-
lità delle fonti ad avere ispirato la strategia narrativa che restituisce un de Mar-
tino rappresentato ad ogni capitolo in una luce diversa e mai in prima persona: 
ed è proprio perché ne  I trenta di Masiera egli parla di sé sotto le bombe alla 
terza persona che è stato per me possibile pensare di integrare a pieno titolo tale  
testo nello sviluppo del romanzo.
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spetto a quello ripercorso da Charuty, finendo per dare un valore di-
verso al periodo romagnolo. Dal punto di vista strettamente meto-
dologico, la principale differenza credo risieda nel fatto che, come 
appena detto ma anche già esplicitato nell’introduzione all’Etnologo  
e poi riconosciuto da Angelini, non ho basato la mia riflessione sui 
soli scritti demartiniani, cercando tracce del suo passaggio in fonti di 
molteplice natura e origine.

Non vorrei però che da questa differenza, che io intendo com-
plementare, scaturisse la percezione di un’opposizione radicale tra la 
fedeltà – o la limitazione – della Charuty ai soli testi demartiniani e 
una non meglio precisata ispirazione del sottoscritto a fonti di natu-
ra più evocativa e impressionistica. Credo che l’apparato critico e ar-
chivistico del  saggio dimostri,  non solo che il  numero di  testi sui 
quali basarsi è stato di molto ampliato, ma anche che ogni fatto o di-
scorso  emico è  storiograficamente circostanziato e la sua disamina 
fondata su espliciti riferimenti a fonti per definizione altrettanto te-
stuali, anche quando si tratta di memorie personali. L’eventuale idio-
sincrasia  di  alcune fonti,  lungi  dall’essere  uno spaventevole  limite 
alla ricerca della verità, è stata messa in risalto, proprio rinunciando 
a  dare  un’immagine  univoca,  ma  non  per  questo,  a  mio  parere, 
meno vera: sul campo etnografico sarebbe semplicemente il riflesso 
della plurivocalità della vita sociale.42

42 Solo dopo la ricostituzione storiografica puntuale, dove tutto poggia 
su fonti utilizzate come “prove” anche a sostegno di versioni discordanti, è stato 
possibile ripensare la storia dando libero corso alle suggestioni indiziarie e a un 
immaginario letterario. Nel “romanzo”, pur costruendo un mondo irrealistico 
dove gli oggetti parlano e l’invisibile agisce nella storia, il racconto rispetta fedel-
mente i fatti (dopotutto, non era “Ernesto de Martino” o “il Professore” quel 
personaggio  che tentava allora  di  dimostrare  la  storicità  dei  mondi  magici?).  
Anzi, dirò di più: i capitoli del romanzo sono spesso delle traduzioni letterarie 
dei  contenuti  dalle  fonti  e  sviluppi  letterari  di  immagini  e  avvenimenti  non 
inventati, ma propriamente “storici”.
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De Martino decentrato
Una volta analizzata la questione della trama delle fonti  nel 

contenuto e nella metodologia che ha permesso di tesserla, è arrivato 
il momento di confrontarsi con la questione del rapporto tra l’inter-
pretazione del periodo romagnolo e i dibattiti o sviluppi delle rifles-
sioni nell’ambito degli studi specialistici sulla vita e il pensiero di de 
Martino. Da questo punto di vista, Angelini si spinge molto più lon-
tano di quanto io abbia potuto fare, soprattutto per quanto riguarda 
una lettura critica dei lavori di Cherchi, Charuty e Bermani.43 Ange-
lini fa particolare riferimento: alle riflessioni e supposizioni di Placi-
do Cherchi sulla centralità del periodo nella costruzione biografica e 
intellettuale di de Martino; alla ricostruzione di tale traiettoria, con 
valore diverso conferito al periodo romagnolo rispetto a Cherchi, da 
parte di Giordana Charuty; e ai lavori di chi ha tentato per primo di 
scovare fonti storiche di prima mano sulla partecipazione alla Resi-
stenza, come Alfredo Belletti – su invito di Fabio Viti – e Cesare 
Bermani,  in collaborazione con Franco Coggiola.44 In  particolare, 
Angelini fa sua l’ipotesi  di Placido Cherchi:  che l’esperienza della 
guerra abbia costituito per de Martino una sorta di “anno zero”. Si 
tratta di un’ipotesi, però, che al tempo di Cherchi non poteva anco-
ra essere avvalorata dalle fonti allora disponibili, alimentandosi dun-
que solo di  sensazioni,  indizi,  testimonianze autobiografiche  orali 
del  maestro  e  interpretazioni  (o  sovra-interpretazioni?)  di  alcuni 

43 Meno per quanto riguarda Belletti,  per il quale già avevo messo in 
risalto sia l’importanza sia le sviste del saggio del ’96, come la questione della 
confusione tra Ernesto e Francesco de Martino, e quindi la prova che Ernesto 
fosse stato in grado, in modi che rimangono a me oscuri, di attraversare il fronte 
nell’estate del ‘44. EPQM, pp.121-2; NSMFM, p. 124.

44 P.  Cherchi,  Ernesto  De  Martino  pensatore  dell’anno  zero,  in  Id.,  Il  
signore del limite, Liguori, Napoli 1994, pp. 23-33; G. Charuty, Ernesto De Mar-
tino: les vies antérieures d’un anthropologue, Parenthèses, Marsiglia 2009, pp. 268-
78; A. Belletti, “Ernesto De Martino a Cotignola (fronte del Senio)”, in Etnosi-
stemi, II, 1996, pp. 79-83; C. Bermani, “La guerra di liberazione”, in Il De Mar-
tino, 1996, n. 5- 6, pp. 54-60.
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non-detti. Questo esercizio di Angelini supplisce allora a quella che 
poteva  sembrare,  nella  letteratura  finora  disponibile,  l’assenza  di 
strumenti  per confutare un’ipotesi plausibile, ma non comprovata 
come quella di Cherchi; e, nel mio libro, una certa mancanza di con-
fronto critico con la letteratura finora disponibile. Il suo intervento 
mi obbliga dunque a uno sguardo riflessivo.45

Abbiamo visto che la metodologia di indagine di tipo indutti-
vo ha permesso di disegnare una storia più larga della sola traiettoria 
esistenziale ed intellettuale di de Martino, che però alla fine ha per-
messo di gettare nuova luce proprio su tale itinerario. Questa meto-
dologia andava di pari passo con un orientamento della ricerca verso 
obiettivi non del tutto riconducibili al solo aspetto biografico, con 
un decentramento del mio interesse rispetto alla letteratura demarti-
niana. Il mio interesse iniziale non era solo, per così dire, demartinia-
no. Contribuire alla ricostruzione della biografia demartiniana o alla 

45 Come ricordato nelle  introduzioni  del  saggio  e  del  romanzo,  se  la 
ricerca era cominciata nel gennaio 2016, queste due opere sono state scritte e 
preparate per la pubblicazione essenzialmente durante un soggiorno di 2 anni e 
mezzo in Benin (agosto  2016-dicembre 2018)  e dunque in parallelo  con una 
lunga ricerca sul campo su questioni - apparentemente – agli  antipodi rispetto 
alla guerra  in Romagna.  Con me avevo soprattutto copie  digitali  delle fonti 
d’archivio, che peraltro non smettevano di espandersi in volume e nel signifi -
cato ogni volta che, per le vacanze estive o natalizie, tornavo nella mia Roma-
gna d’origine. In un breve passaggio da Cotignola il 26 dicembre 2017, la Giunta 
comunale, entusiasta per la ricerca in corso - e per l’annuncio di una versione 
romanzata che lasciava sperare in un linguaggio diverso dall’astrusa scienza per 
sedimentare la memoria locale -, mi chiese di pubblicare il tutto entro le celebra-
zioni dell’anniversario della Liberazione dell’aprile seguente. In tre mesi, entro 
il 25 aprile, si è trattato di trasformare quei testi in pubblicazioni fisiche entro il 
25 aprile,  rispettando l’impegno a rivolgersi  a  pubblici  differenti.  Quindi,  in 
sostanza, mancava il tempo per prolungare la ricerca (ma quale ricerca poi può 
dirsi  mai  conclusa?).  Lo  dimostra  d’altronde  il  fatto  che  avessi  indicato, 
nell’apparato bibliografico, anche tutti gli archivi dove sospettavo si trovassero 
informazioni utili, ma che non avevo potuto consultare in tempo. EPQM, p. 
242.
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comprensione dell’evoluzione delle sue teorie sulla religione e sulla 
magia, pur essendo passaggi indispensabili, erano obiettivi interme-
diari verso uno di natura differente: quello di fare un’antropologia 
politica e storica di un antropologo e di un “popolo” calati dans une  
histoire en train de se faire.

Solo seguendo un procedimento conoscitivo di tipo induttivo 
ho dunque potuto mettere alla prova delle fonti, vecchie e nuove, al-
cune ipotesi sulla relazione o correlazione tra quell’esperienza e gli 
interrogativi  irrisolti  nel  passato;  e  tra  gli  interrogativi  sorti  nella 
guerra e le soluzioni – ideologiche, scientifiche e metodologiche – 
che il de Martino successivo proverà ad apportarvi: la trasformazio-
ne  della  “religione  civile”  attraverso  l’esperienza  della  guerra  e 
l’influenza inedita del marxismo; l’evoluzione della sua ideologia po-
litica, in tutte le sue fasi così apparentemente distanti, eppure in un 
certo senso dialetticamente correlate, nella ricerca di una fede laica e 
di un senso; il bisogno nel dopoguerra di trovare nuovi modi per al-
lacciare un rapporto con le masse – ad esempio con la “svolta etno-
grafica” –, dopo i tentativi “populisti” per certi versi frustrati di er-
gersi a intellettuale-capo della Resistenza. E poi, da un punto di vista 
ancora più teoricamente rilevante, il rapporto tra contesto di guerra 
e preparazione de Il Mondo magico, con l’ipotesi che quella esperien-
za abbia costituito un esempio vissuto in prima persona di una crisi 
della presenza e di una fine del mondo mancata. Ma per fare ciò, il 
metodo induttivo dell’indagine storiografica è andato di pari passo 
con quel che annunciavo prima come un decentramento nella for-
mulazione della mia problematica di ricerca, in parte déplacé rispetto 
all’oggetto “de Martino”.46

46 Come esplicitato nei libri, non ho mai rivendicato il ruolo di “specia-
lista”  di  cose  demartiniane,  riconoscendomi  al  limite  come appassionato  –  e 
anche un po’ critico – cultore. A portarmi sulle tracce di de Martino in Roma-
gna a inizio 2015 non è stato quindi un progetto di ricerca sulla sua biografia o 
un’ipotesi di chiave interpretativa generale e ben definita della sua opera, ma la 
curiosità di indagare nella memoria dell’esperienza – fino ad allora poco cono-
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Detto assumendo uno sguardo retrospettivo, e stimolato per 
questo da Angelini, credo che questo  décalement dell’attenzione  à  
côté di de Martino abbia certo indebolito la mia analisi sotto il profi-
lo del dibattito specialistico, ma che mi abbia anche, come compen-
sazione, in un certo senso liberato. Liberato in particolare dalla ten-
tazione di rintracciare forzosamente una coerenza intrinseca del pen-
siero demartiniano, nonostante le sue contraddizioni e ribaltamenti 
ideologici; la qual cosa indurrebbe a interpretare, ad esempio, le po-
sizioni espresse all’epoca da de Martino, o anche la sua terminologia, 
a partire da quanto espresso e teorizzato magari più tardi o in fun-
zione di quanto si possa intendere secondo il  proprio de Martino: a 
liberarmi da queste tentazioni, dunque, è stato qualcosa di assimila-
bile alla “sospensione del giudizio” – evidentemente sempre parziale 
– di natura etnografica.

E mi sono sentito liberato, di conseguenza, dall’obbligo della 
scelta tra opzioni binarie a cui sembrano condurre talvolta i conflitti 
simbolici tra demartiniani e anti-demartiniani – soprattutto nei com-
menti informali - quando si parla di questo discusso mostro sacro 
dell’antropologia italiana (e mondiale).47 Penso ad esempio a interro-
gativi del tipo: de Martino esempio della sinistra impegnata uscito 
dalla Resistenza (che peraltro, come ho potuto dimostrare, ora sap-
piamo medagliato a Cotignola poco prima della sua morte), oppure 
de Martino incapace di astrarsi dalla sua matrice fascista? De Marti-
no eroe o de Martino fifone? De Martino universalista o de Martino 
etnocentrico? De Martino intellettuale distaccato o de Martino intel-
lettuale organico? De Martino filosofo della decadenza dell’Occiden-
te o de Martino antropologo del riscatto universale?

L’idea che mi sono fatto è che – quantomeno per la ventina di 
mesi di biografia demartiniana della quale forse sono diventato “spe-
cialista” - lo stesso de Martino, piuttosto che districarsi nettamente 

sciuta – di un antropologo – certo non uno qualsiasi – nella mia regione di ori -
gine.

47 EPQM, p. 48.
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tra questi dilemmi, li vivesse appieno come contraddizioni irrisolte, 
alle quali tuttavia egli tentava strenuamente – e credo talvolta do-
mandando troppo a sé stesso – di apportare soluzione. Una cosa, 
questa, che lo rende più umano di un “mito” e, a mio parere, ancora 
più interessante: non suo malgrado, ma proprio in quanto pensatore 
straordinario e al contempo un po’ troppo demagogico e distaccato; 
impaurito dalla storia e di essa ambizioso fautore; alla ricerca di ri-
sposte, eppure al tempo stesso fervente credente in quelle poche ri-
sposte che pensava transitoriamente di avere ottenuto; e perché no, 
in doppiopetto e pantaloncini corti, su una bicicletta da donna.

Forse un po’ paradossalmente per un antropologo, per di più 
africanista, quel che a me interessava del de Martino in guerra in Ro-
magna non erano questioni già elucidate da altri studiosi, come la 
sua interpretazione della religione o le sue teorie sulla magia. Quel 
che mi interessava era come tutto questo si intrecciasse con la storia 
e con la politica.

Due motivi di interesse erano di ordine prettamente politico-
culturale:

- capire come un intellettuale  borghese, all’epoca poco avvezzo 
al contatto con le masse ma che sarà più tardi antropologo sul 
campo, si fosse incontrato/scontrato con un popolo “pratico” 
come quello romagnolo in guerra;

- e comprendere come fosse possibile che, attraverso quei pas-
saggi esistenziali – insieme ad altri, precedenti e successivi -, si 
potesse diventare per certi versi “gramsciani” dopo essere stati 
più che ferventi fascisti e poi crociani.
Sono questi i temi che ispiravano il titolo del saggio originario 

del 2016: L’intellettuale e il popolo, dalla crisi morale al riscatto sociali-
sta.

In questo gioco degli opposti che si cercano o si respingono, vi 
erano altre due preoccupazioni, già presenti nel 2016 ma messe in ri-
salto nel 2018, e che forse hanno maggiormente a che vedere con gli 
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aspetti propriamente scientifici del lavoro di de Martino da antropo-
logo, ma che non possono essere slegati da un’analisi dell’esperienza 
storica ed esistenziale. 

La prima, che mi sembra sia stata trascurata da Angelini,48 è il 
rapporto tra etnologia dell’esotico e storia, anzi  vita, contempora-
nea, una problematica che traducevo – proprio mentre scrivevo, geo-
graficamente ribaltato, dal qui e ora del campo africano, sulla guerra 
passata a casa – come una domanda su cosa avessero potuto significa-
re la Resistenza e la guerra qui per un antropologo che stava riflet-
tendo e scrivendo su riscatti rituali e culturali di sciamani siberiani o 
australiani.

Il fatto che Cotignola, seppur rasa al suolo dalle bombe “allea-
te”, fosse stata liberata da corpi d’armata neozelandesi formati essen-
zialmente da Maori, mi ha, più che ispirato, convinto ulteriormente 
della necessità di superare la dicotomia tra etnologia e storia, qui o 
altrove, nella quale lo stesso de Martino mi sembrava, all’epoca, an-
cora ingabbiato: me lo ricorda, ogni volta che vado a Cotignola, un 
cippo all’entrata del paese, dove si ringraziano i neozelandesi libera-
tori «accorsi dagli antipodi della terra».

La seconda problematica che mi interessava,  e che è intima-
mente legata alla prima, riguardava il binomio dialettico di crisi e ri-
scatto, letto in maniera espansa rispetto al saggio del 2016. Si tratta, 
come noto, di una questione centrale dell’opera di de Martino del 
1948 per quanto riguarda i “popoli di interesse etnologico”; ma che 
si snoda nella totalità della sua ricerca ideologica e scientifica, ritro-
vando una certa consonanza, come dimostrato ad esempio da Mar-
cello  Massenzio,  nella  problematica  centrale,  affrontata  in  chiave 
universalistica, de La fine del mondo. Ecco, in questo senso, ho inter-
pellato le fonti e la memoria storica del ’43-’45 a proposito della pos-
sibilità di considerare quella guerra,  con la sua atroce distruzione, 

48 Essa  è  stata  invece messa  in primo piano ad esempio da Giovanni 
Casadio, op. cit.
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una “fine di un mondo”; e quel che ne è emerso dopo dalle macerie – 
dal manoscritto salvato dalle rovine, alla ricerca di una nuova palin-
genesi  teologico-politica con il  socialismo, fino alla “scoperta” del 
“popolo” come soggetto storico – un’opzione di riscatto o quanto-
meno una riapertura di un orizzonte di speranza.49

In quanto appena detto, e così mi avvicino a concludere, mi 
sembra che ci sia una convergenza significativa tra, da un lato, le ipo-
tesi di Placido Cherchi così come tradotte da Angelini e, dall’altro, il 
risultato  – o troppo storiografico-archivistico  o troppo immagini-
fico-letterario – del mio lavoro. Questo quantomeno per quanto ri-
guarda l’idea che de Martino si sia portato dietro un qualcosa di irri-
solto nella sua memoria di quell’esperienza di una “fine di un mon-
do” e della possibilità di considerare  quella guerra – della quale de 
Martino stesso faticava a parlare se non con  exempla e riferimenti 
criptici a sé stesso – la guerra in generale, come emblema del rischio 
della fine.

Facendo eco a Cherchi, quindi, Angelini ribadisce la necessità 
di considerare quel periodo una sorta di “anno zero”, nel senso – uso 
le parole di Angelini – di «punto culminante di un decline and fall ca-
tastrofico» e al contempo di «punto di partenza di una rifondazione 
storica e personale». Il mio lavoro è forse perfino troppo ridondante 
nell’affermare questa idea, a partire dall’introduzione al saggio, dove 
invito a non considerare il periodo una semplice parentesi, fino alle 
conclusioni sia del saggio che del romanzo, dove rifletto sul lascito 
esistenziale, intellettuale e politico di quell’esperienza decisiva di cri-
si  e ricostruzione; oppure,  all’interno del romanzo stesso, dove il 
racconto della caduta del “fronte” e del suo attraversamento da parte 
di de Martino – sulla falsa riga de I trenta di Masiera che lo precede – 
li descrive come momenti in qualche modo catartici, di scelta addi-
rittura tra le “due Italie”.

49 È quel che giustifica il titolo del romanzo:  Non sarà mica la fine del  
mondo.
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Tuttavia, benché l’interpretazione di Angelini non faccia altro 
che  attestare  l’importanza  del  periodo in questione  nell’itinerario 
esistenziale  ed intellettuale  demartiniano,  credo  che rimanga  utile 
non creare una cesura fin troppo radicale nella sua biografia in corri-
spondenza della guerra. Un conto è considerare – attraverso anche 
un lavoro di riconoscimento empatico – che nel suo animo quel pe-
riodo  abbia  davvero  costituito  –  per  ragioni  non  solo  soggettive 
come la paura e l’ambizione, ma anche oggettive come le bombe e 
l’impegno –, un momento  drammatico  e  critico, nel senso più pro-
fondo di questi aggettivi: di caduta e poi di rifondazione. Un altro, 
però, è considerare che con quell’esperienza de Martino si sia com-
pletamente emancipato da quello che era prima e che in un certo 
senso si sia trovato, uscendo dalla guerra, risolto nella figura iconica 
dell’intellettuale del riscatto popolare.

Se non altro, come ricorda Angelini, l’idea di “anno zero” deri-
va dalla celebre espressione di Carlo Ginzburg, che era però da que-
sti riferita non allo studioso, ma a un suo libro, Il mondo magico, per 
identificarlo come testo emerso dal periodo bellico – le famose rovi-
ne di Cotignola - per contribuire alla rifondazione del dibattito cul-
turale. La traslazione dell’“anno zero” dall’opera al suo autore è pos-
sibile a condizione – vorrei ricordarlo, come già affermato qui e nel 
saggio – che tale espressione non indichi una cesura totale nella tra-
iettoria esistenziale di de Martino, come se lo studioso del dopoguer-
ra fosse tutt’altra cosa, uno spirito indipendente rispetto a quello che 
– nel bene ma anche, perché no, nel male – era stato in precedenza e 
durante la guerra.

Dopotutto, lo stesso de Martino aveva il coraggio di riconosce-
re le proprie contraddizioni, anche se meno, appunto, rievocava il 
suo passato, preferendo pensarlo – proprio per questo direi “artifi-
cialmente” - come un’epoca conclusa. E metodologicamente,  avrei 
voglia di dire, è dal riconoscere la copresenza conflittuale di peso 
della  storia  e  tensione  al  trascendimento  esistenziale  –  e  quindi 
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dall’inseguire la complementarietà di filologia e immaginazione, di 
storiografia ed etnografia, di prova ed indizio, di scritto e memoria – 
che possiamo forse cogliere lo spessore – contraddittorio – di uno 
straordinario soggetto della storia.

Mi permetto così di fare mie le parole di Ginzburg riguardo a 
de Martino:50

Sa contribution décisive à l’histoire et à l’anthropologie se situe 
dans  sa  profonde  immersion  analytique  dans  l’expérience  de  la 
crise, non dans son message positif – qui est là de toute façon. De 
Martino  est  une  figure  d’intellectuel  tragique.  En  atténuer  les 
traits contradictoires serait trahir son importance durable.

50 C. Ginzburg, « Genèses de La Fin du monde de De Martino », Gradhiva [En ligne], 
23 | 2016, mis en ligne le 25 mai 2019, consulté le 10 décembre 2019. URL : http://journals.o-
penedition.org/gradhiva/3187 ; DOI : 10.4000/gradhiva.3187 
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riletture

DIARIO DELLA RESISTENZA

I TRENTA DI MASIERA 

Il periodo della resistenza si sta allontanando nel tempo, e la me-
moria di quel periodo si avvia necessariamente ad un mutamento radi-
cale. Da immagine di una resistenza “eroica”, col corteo di “prodi” par-
tigiani e di “turpi” nazisti, va ormai impallidendo, e solo una retorica  
miserabile  e  irriverente  potrebbe  ancora  provarsi  a  tenerla  artificial-
mente in vita. In luogo di questa immagine, che ebbe a suo tempo la sua  
sincerità, un’altra prende rilievo nella nostra memoria: l’immagine di  
una umanità comune, esposta a una prova eccezionale, e che in questa  
prova si rivela nel suo essere reale. I due episodi che seguono sono tratti  
da un diario che costituisce appunto il tentativo di un ricordo più pacifi -
cato e sereno del fatto della resistenza. Questo diario narra i giorni di  
dolore dei trenta di Masiera, presso Fusignano, sulla linea del Senio: otto  
famiglie costrette ad abbandonare le loro case in rovina presso il ponte  
di Fusignano, e a rifugiarsi in una villa poco discosta, e quivi a vivere  
in una stanza in attesa della liberazione. Le vicende esposte ritengono  
solo il valore di un esperimento a cui fu sottoposta una società in minia-
tura, rappresentata in diversi ceti sociali, una società di uomini che al  
tempo della dolce pace vivevano nell’intimità di abitazioni diverse, con  

Ernesto de Martino, I trenta di Masiera, nostos n° 4, dicembre 2019: 105-115.
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diverse abitudini e tradizioni, secondo storie personali o di classe reci-
procamente ignorate o mal conosciute, e che per sessanta giorni si trova-
rono a dividersi il giaciglio e il pane nello spazio ristretto di uno stesso  
ambiente, e a rendere pubbliche queste storie sotto lo stimolo della paura  
e del dolore. Oggi certo i trenta di Masiera sono di nuovo per il mondo,  
ma dove siano e che cosa facciano non importa, e neppure importa qua-
le ricordo serbino della loro avventura, e quale idea si facciano della  
loro situazione presente. Certo è che quello che ciascuno dei trenta era in  
verità si rese manifesto in quei giorni di cui il diario serba memoria e in  
cui il loro essere era giudicato da un tribunale inappellabile, e la loro  
vita interamente consumata. La breve storia che patirono insieme resta  
la loro vera storia che li ha giudicati per sempre. 

C’è tra i trenta un ingegnere sfollato dal sud in Romagna, a So-
larolo, e capitato qui a Masiera non so bene perché. I membri della 
comunità lo chiamano lo “sfollato”, ed evidentemente non lo si po-
trebbe chiamare altrimenti. Porta panni non suoi, laceri e unti, le 
scarpe fanno acqua, e se ne sta avvolto in una nera capparella roma-
gnola, dono di un contadino di Masiera. Passa il suo tempo in un an-
golo dello stanzone, e accanto al focolare nella cucina attigua, sem-
pre immerso nei suoi pensieri che distendono un’ombra grave e do-
lorosa sul suo volto incavato. Non partecipa alla vita della comunità, 
non fa lega: la sua nera capparella non si fonde mai con la folla dei 
trenta, ma è sempre, ad ogni momento, la capparella dello sfollato.

Stasera,  seduti  davanti  al  focolare  io  e  lo  sfollato  abbiamo 
chiacchierato un poco. Mi dice che ha lasciato la moglie e due bam-
bine a Solarolo e che ora è in pensiero per loro. «Ma scusi, ingegne-
re, perché ha lasciato la sua famiglia a Solarolo?» Esita a risponder-
mi, poi dice: «Non credo che sarebbe stato prudente per me restare a 
Solarolo». E mi racconta di essere sfuggito per miracolo a una delle 
tante incette di ostaggi. Chiedo: «Ora il pericolo è passato per lei?». 
Esita ancora: «Non so». Dico: «A me sembra che lei potrebbe fare 
una scappata in bicicletta a Solarolo. Vada e torni: tanto per vedere 
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come stanno». «E se mi prendono? In fondo è questione di giorni. 
Caduta Masiera anche Solarolo cadrà. Non le pare?». «Il calcolo mi 
sembra imprudente,  ingegnere.  Può darsi anche che il Senio segni 
l’arresto dell’avanzata alleata per tutto l’inverno. In questo caso lei 
resterebbe tagliato dai suoi per dei mesi». Non mi ha risposto.

Secondo un criterio di divisione del lavoro che si è imposto da 
sé ai membri della comunità, gli uomini a turno vanno a far legna 
nel frutteto. La mattinata è calma, salvo qualche granata che di tanto 
in tanto cade sulla rotabile, verso il ponte di Fusignano. Probabilità 
minima di essere colpiti. Dico allo sfollato: «Questo è il momento 
buono. Tocca a noi». Mi accorgo che ha paura, una paura maligna 
che gli fa mendicare delle scuse. Per non mortificarlo, non insisto.

I trenta hanno cominciato a giudicare lo sfollato. Stamattina 
l’assessore comunale mi ha detto: «È  un pauroso. Si tiene indietro 
dovunque c’è pericolo. Si tira indietro per andare a prendere l’acqua 
nel pozzo, si tira indietro per andare a far legna. Ha osservato che 
viso fa quando fischiano le granate?». Effettivamente l’assessore co-
munale ha il diritto di parlare così perché è un uomo molto corag-
gioso. Quasi ogni mattina va fin sotto il ponte di Fusignano, dove è 
la sua casa in rovina, e rovista tra le macerie per salvare qualche cosa. 
Poi torna alla villa, attraversando i campi battuti dalle artiglierie con 
passo lento e sicuro, come se facesse una passeggiata.

Mentre  attraverso  l’androne  della  villa,  mi  sento  toccare  da 
qualcuno.  È  lo sfollato.  È  pallido, affranto.  «Che ha?» gli  chiedo. 
«Crede che corrano serio rischio?». «Chi?» «I miei a Solarolo». «Stia 
su, si dia coraggio. Non ci sono cattive notizie da Solarolo». «Crede 
che sia meglio che vada?». Penso che ci sono 20 chilometri tra Masie-
ra e Solarolo, da percorrere per strade battute dal tiro di artiglieria, e 
quest’uomo non se la sente di  andare a  prendere  acqua al  pozzo. 
Dico: «Se non se la sente, resti».

Sto seduto davanti al focolare, e faccio giuocare le mani sulla 
fiamma. Lo sfollato, chiuso nella sua angoscia, siede accanto a me 
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cercando di scaldarsi anche lui. Entra un giovinastro della guardia re-
pubblicana, si toglie il pastrano fradicio e infangato, e lo appende a 
un uncino, per asciugarlo. Non ho mai visto questo giovane prima 
d’ora nella villa. Gli chiedo: «Viene da Fusignano?». «No, da Solaro-
lo». Lo sfollato si scuote. Ha udito quel nome e ora è in agitazione. 
«Mi dica, mi dica, c’è calma, non è vero, a Solarolo?». Il giovane lo 
degna appena di uno sguardo e mormora sarcasticamente tra i denti: 
«Sì, proprio calma». Cerco di fare a questo ragazzaccio dei cenni af-
finché taccia, ma non intende. Lo sfollato incalza: «Molti morti?». 
«Morti? Uh! Solarolo è in polvere, e io sono vivo per miracolo. Ieri 
trenta bombardieri, bombardamento a tappeto. Marmellata». E con-
tinua con compiacimento maligno a descrivere la carneficina, che, a 
sentire lui, ha risparmiato solo la sua preziosissima vita. Lo sfollato 
incalza,  con  un tremito  nella  voce:  «Mi  dica,  per  favore,  la  casa 
all’angolo di via Saffi, di fronte al caffè Medri…». E l’altro, implaca-
bile: «Tutto giù, tutto giù». Stacca il pastrano dall’uncino e fa l’atto 
d’andarsene. Lo sfollato si  alza, prende il giovane per un braccio: 
«Aspetti ancora un momento, la prego. Mi dica, se lei è stato un po’ 
di tempo a Solarolo deve aver conosciuto una giovane signora con 
una vestaglia a fiorami, bionda, a nome Angelina, e due bambine, 
una con le treccine bionde e una con le treccine brune, che abitano 
proprio in quella casa all’angolo…». Il  giovane sta per rispondere: 
«Tutti morti, tutti morti». Ma o che abbia visto i miei cenni dispera-
ti, o che il viso sconvolto dello sfollato sia valso finalmente a richia-
marlo alla realtà, ha ora un viso ipocritamente compunto: «Non so, 
signore», dice, e guarda lo sfollato con un’espressione convenevole di 
commiserazione che rivela anche troppo. Poi si trae d’impaccio, e va 
via in fretta.

Alle  prime luci  dell’alba,  quando ancora  tutti  dormono, mi 
sono sentito chiamare per nome. Ho aperto gli occhi, e ho visto da-
vanti a me un uomo immobile, avvolto in una nera capparella roma-
gnola. Guarda, è lo sfollato. Dice: «Io parto». Mi sono alzato dal mio 

n
os

to
s 

4
 2

0
19



I TRENTA DI MASIERA 109

giaciglio,  gli  ho  messo  una  mano  sulla  spalla:  «Senta,  non  faccia 
sciocchezze. Lei non può andare a Solarolo. Quel ragazzo ha esage-
rato». «Io parto». «Guardi che il ponte è battuto». «Io parto» «Sono 
venti chilometri e stamattina non è la volta buona». Infatti le mie pa-
role sono coperte dal rombo delle artiglierie e dallo schianto delle 
granate. Ma ancora una volta lo sfollato dice: «Io parto». Lo prendo 
sottobraccio, lo trascino fuori dello stanzone, nell’androne della vil-
la: «L’accompagno sino al ponte». Non risponde, come se non avesse 
udito. Usciamo all’aperto, e ci incamminiamo in silenzio attraverso i 
campi. Lo sfollato procede a test:a bassa, chiuso nella sua angoscia, 
avvolto nella  nera  capparella  romagnola,  detergendosi  di  tanto in 
tanto la fronte col dorso della mano. Fino alla rotabile, tutto va pas-
sabilmente, ma sulla rotabile i colpi cadono con una certa frequenza. 
Siamo giunti al punto critico: comincia la rampa del ponte di Fusi-
gnano. «In fretta» dico, «in fretta». Ma proprio in quel mentre al ver-
tice della rampa folgora il primo schianto, e pietre e schegge volano 
sino a noi, in turbine, Poi un secondo schianto, poi un terzo. Grido: 
«Nel fosso!». E cerco di afferrare il mio uomo. Ma mi sfugge, e pren-
de a correre qua e là per la rampa. Chiamo dal fosso rabbiosamente: 
«Qui, venga qui. Non così in piedi, coglione!». Vedo la sua nera cap-
parella al vento, ora ferma, ora in moto, ora verso me, ora verso il 
ponte. E gli schianti continuano. Abbasso la testa nel fosso, tanto, 
dico, è perduto. Ma ecco che sento il suo respiro affannoso. È ora ac-
canto a me, nel fosso ruggente come una fiera braccata. Poi articola 
due parole: «Non posso».

♦

Il capitano Adler apre la porta. Tutti si alzano in silenzio. È ar-
rivato qualcuno che ha qualche cosa da cui d’importante da comuni-
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care, qualche cosa da cui [dipende] la vita di ciascuno e di tutti.1 Il ca-
pitano dice, scandendo bene le parole nel suo italiano compitato: «Si-
gnori, domani mattina, presso questa villa, ci sarà una grande batta-
glia. Io non credo che loro possono restare qui». Ha detto: «Non 
credo». Ma il tono della voce, la divisa, la circostanza in cui ha parla-
to possono significare: «Signori, vi ordino di sgomberare». I trenta, 
in piedi stanno immobili: come se non avessero capito. Poi qualche 
donna chiede  al  suo uomo che cosa il  capitano ha detto:  «Andar 
via?», «Dove?», «Sotto il fuoco?», «Con i vecchi e i bambini?». «Ri-
passare il fiume?», «Ma è impossibile!». I trenta si affollano ora intor-
no al capitano chiedendo in nome di Dio dove si deve andare, implo-
rando di lasciare stare, gridando che non è possibile passare il ponte 
di Fusignano sotto quel diluvio di colpi, e che ci sono dei malati, de-
gli anziani e anche degli infanti. I contadini pregano di non staccarli 
dall’avanzo di bestiame che è rimasto loro, le donne mettono avanti 
i loro piccoli. Il capitano Adler, guarda come se non vedesse, impe-
netrabile. Sta in mezzo alla folla, sopravanzando tutti con la sua sta-
tura. Accenna a parlare. Di colpo tutto è silenzio. Poi risuona il me-
tallo di una voce al di là delle passioni: «State a sentire». Una pausa, 
in cui l’uomo par concentrarsi. Riprende: «Domani mattina, all’alba, 
le due artiglierie sospenderanno il fuoco. Vi metterete in colonna, 
uno di voi in testa porterà una bandiera bianca. Camminerete per 
tre chilometri, in quella direzione»; e accenna con la mano in dire-
zione di Bagnacavallo, verso le linee alleate. Dunque il capitano Ad-
ler non vuole costringersi a ripassare il Senio, il capitano Adler ci 
dice di andare verso il suo nemico. La cosa sembra subito naturale: il 
capitano Adler è buono. Non è forse possibile che il capitano Adler 
sia buono? Tutti ora si serrano attorno a lui, tempestandolo di do-
mande. «E gli inglesi non spareranno?». «E quale è la via giusta?». 
«La via giusta, sapere la via giusta». Dice il capitano: «State a senti-

1 [NdR]  Il  testo  tra  parentesi  quadre  non  è  presente  nel  testo 
pubblicato: è stato aggiunto sulla base di una ipotesi intorno a quale dovesse 
essere il senso della frase, che è chiaramente mancante di qualcosa.
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re». Cava di tasca una carta militare, la distende su una sedia, si chi-
na, e con un lapis rosso segna la via giusta, commentando: «Vi man-
terrete sempre fra la rotabile e Fosso Muni, passerete il fosso a que-
sto punto, poi prenderete questo viottolo sino al casolare,  poi...». 
Coloro che sono più esperti della zona bevono le parole del capita-
no, chiedono qualche schiarimento, si consigliano tra di loro. Il capi-
tano ha finito. Guarda tutti, come se non vedesse, come se seguisse 
un’idea interna, fredda e potente: «Arrivederci Signori – dice – per 
voi domattina la guerra è finita». E va via.

I trenta di Masiera sono ora abbandonati di nuovo a loro stessi 
e ognuno sente il bisogno di dire la sua. Il conte Arturo è in gran da 
fare per organizzare il grande viaggio. Quale valigia? Questa, con le 
gioie. Poi un tascapane con i viveri. Poi le maglie di lana per i reu-
matismi, che Dio lo salvi da un’alba di novembre che si annunzia 
umida. La signora contessa traversa più volte in furia lo stanzone, 
impartendo ordini, disdicendoli, rinnovabili. Clotilde, la bella e ge-
nerosa Clotilde, piange in silenzio in un angolo per la sua macchina 
da cucire che dovrà lasciare per sempre, l’ultima ricchezza ormai, ol-
tre il suo corpo. I contadini dicono che non si muoveranno, che non 
possono lasciare le bestie, e stanno fermi, appoggiati al muro, scam-
biandosi di tanto in qualche parola tra loro. Poi comincia a serpeg-
giare il dubbio, «E se il fuoco non cessa? E se gli inglesi spareranno? 
E se il capitano Adler ha voluto ingannarci?». Si accendono le discus-
sioni. Sì. No. Si parte. Non si parte. Io resto. Io vado. E le donne? E 
i bambini? E se il capitano Adler ha teso questo tranello per perderci 
e per far sgombrare la casa? A poco a poco i trenta sono di nuovo in 
crisi: l’animo non è più quello di prima, c’è un veleno nell’aria. Arri-
va la mezzanotte, sorprendendo i trenta in veglia con i loro fagotti ai 
piedi. L’artiglieria romba. Di tanto in tanto uno schianto più forte e 
il caratteristico puzzo di zolfo si spande all’intorno. Qualche scheg-
gia vola nella stanza, penetrando dalle finestre. Il conte mi chiama: 
«Senta, io credo che sia meglio andare, che dice? Questa è la bandiera 
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bianca». E mi mostra un ombrello con un pezzo di lino bianco a gui-
sa di bandiera. «Crede che agitando questa bandiera gli inglesi spare-
ranno?». «Non lo credo». «Neanche io. Ma bisogna preparare le cose 
a puntino. Lei mi porterà il tascapane con i viveri e questa valigetta 
con le gioie. Io porterò quest’altra valigia e la bandiera». «Come cre-
de». In quel mentre sopraggiunge la contessa, in cappello e veletta, e 
si affretta a contare se il marito ha tante maglie quante ne esigono i 
suoi reumatismi. Il conte lascia fare, ma ora si ricorda dei suoi reu-
matismi, e non può fare a meno di commiserarsi: «Domani mattina 
all’alba con quest’umido...». Poi un fracasso che ci fa tendere le orec-
chie. Si odono per le scale ordini secchi e un tramestio di gente che 
scende e che sale. Fuori nell’aia prendono a rombare gli automezzi. 
Il capitano Adler e i suoi soldati abbandonano la villa, non c’e dub-
bio. Fra poco resteremo soli. Infatti, dopo un quarto d’ora, con la 
partenza dell’ultimo automezzo i trenta di Masiera restano proprio 
soli nella villa in quel gran mare di fuoco. Passa ancora del tempo. 
Poi un gran fragore, che fa spegnere la lampada ad acetilene e scardi-
na gli infissi dalle finestre. Il ponte di Fusignano è saltato: evidente-
mente i tedeschi lo hanno fatto saltare, dopo il passaggio degli ultimi 
reparti. I trenta si rincuorano. Adesso tutto è chiaro: anche quello 
strepito di cingoli che si era sentito un’ora prima, e che evidente-
mente erano dei carri armati in ritirata e che ripassavano il Senio pri-
ma che il ponte saltasse. Siamo soli, non ancora in mano alleata, ma 
ormai fuori del controllo delle truppe tedesche: fra noi e i tedeschi 
c’è il Senio, con i suoi ponti saltati.

Le prime luci dell’alba. Esattamente come aveva detto il capita-
no Adler, il fuoco cessa, e un silenzio come nei tempi andati, nelle 
dolci albe di pace, si distende per la campagna e raggiunge anche i 
trenta di Masiera. Qualcuno scruta dalla finestra il tenue lume che 
filtra nella nebbia mattutina e fra le nuvole basse e veloci. Non voci 
umane,  non strepito  di  cingoli,  non rombo di  aeroplani:  proprio 
come nelle albe di una volta, salvo che anche il gallo tace. Ormai 
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non c’è dubbio, il capitano Adler era un uomo buono, e ci consigliò 
per il nostro meglio. Gli uomini si vanno caricando dei loro bagagli, 
le donne tengono per mano i bambini e stringono al seno gli infanti 
avvolti in coperte. Solo i contadini non partiranno, perché non pos-
sono lasciare le due vacche superstiti. Masiera sta per partire: verso 
l’ignoto, preceduta dalla bandiera bianca che implora vita e pace. Ma 
ecco che fuori si odono dei passi e delle voci. C’è gente davanti alla 
villa. Gente che parla piano, quasi sussurrando. Sopraggiunge eccita-
to un contadino: «Un reparto tedesco. Possono essere una ventina». 
«Non può essere». «Li ho visti». «Non può essere: il ponte di Fusi-
gnano è saltato». «Stanno piazzando mitragliatrici intorno alla villa». 
I trenta si guardano. È finita. Sono i preparativi della battaglia, come 
aveva annunziato il capitano Adler. La villa diventerà un centro di 
resistenza, i carri armati alleati spareranno per snidare i difensori, e i 
trenta saranno sepolti fra le rovine. Aveva cercato di salvarci, il capi-
tano Adler, quest’uomo buono, ma ormai è scritto che i trenta deb-
bano patire ancora. La porta dello stanzone si apre e compare un 
sottufficiale tedesco, che alza la lampada ad acetilene per vedere me-
glio. Osserva per un attimo questa gente in piedi, carica di bagagli, 
pronta per partire. Il conte mi chiama: «Per carità, lei che sa il tede-
sco cerchi di spiegare». Ma già il sottufficiale mi ha rivolto la parola: 
«Perché svegli a quest’ora?». Mi guarda duramente, pieno di sospet-
to. «Il capitano che è partito stanotte ha detto che ci sarebbe stata 
una grande battaglia. Perciò andiamo via». «Dove? ». Accenno in di-
rezione del Senio. Fa con la testa un gesto energico di diniego, poi 
ordina: «Restate qui. Non uscite da questa stanza». «Ma se ci sono 
donne e bambini, e se…». «Niente paura. Restate qui». Va via. Ma 
subito dopo entra un soldato che si addossa al muro, e che ha l’aria 
di sorvegliarci. Una muta disperazione si impadronisce di tutti. Però 
il nuovo venuto è socievole. Incoraggiato, gli chiedo: «Da dove vie-
ne?». «Da Fusignano». «Ma il ponte non è saltato?». Mi guarda senza 
rispondere, come se non avesse capito. Poi dice: «Andiamo verso il 
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fronte». Ora che lo guardo, mi accorgo che è lacero, infangato, senza 
elmetto, con la barba lunga di giorni. In queste condizioni non si va 
al fronte. In queste condizioni si viene dal fronte. Chiedo: «È lonta-
no il fronte?». «Oh, no». «Quanti chilometri?» «Non so». Una pau-
sa. Poi il soldato mi rivolge ancora la parola: «È il sesto Natale di 
guerra per me». «Speriamo che sia l’ultimo». Scuote la testa: «Non 
ho più casa». «Distrutta?» «Non c’è una casa in piedi a Wilhelmsha-
fen». «Ha famiglia?». Fa un gesto come dire: «Non so», poi si mette a 
ridere, come se trovasse la cosa molto spiritosa. Mi allontano, e co-
munico ai trenta l’esito del mio colloquio. Ad un tratto la porta si 
spalanca, e il sottufficiale comunica al soldato rapidamente qualche 
cosa. Il soldato afferra il suo mitra e scompare. Un attimo. Poi scop-
pia intorno alla villa l’uragano. Raffiche di mitra, aspre, spietate. I 
trenta sono a terra, le donne coprono i piccoli col loro corpo. Solo 
Clotilde si afferra alle inferriate della finestra e grida disperatamente, 
cercando di soverchiare il fragore: «Ci sono dei bambini, in nome di 
Dio! Ci sono dei bambini!». Qualcuno la strappa dalla finestra e la 
costringe a tirarsi giù, e ad affondare la testa nei materassi, come gli 
altri. Ma come mai non si spara più? Ora infatti c’è silenzio, un si-
lenzio improvviso, un silenzio che è caduto di colpo, un silenzio pie-
no di intenzioni umane. Dalle scale che danno nello stanzone, scen-
de balzelloni un contadino, si ferma a metà, ben visibile a tutti, e fa 
cenni di voler parlare. Ma non può. I trenta urlano in coro: «Ma dì, 
dunque. Parla». Ma la bocca si muove senza dire, salvo un mugolio 
incomprensibile.  Infine  la  parola  vince  la  lingua.  «Gli  inglesi». 
«Dove sono?». «Intorno alla villa. Li ho visti io. Dalla finestra. Dico-
no che dobbiamo uscire tutti dalla casa. Tutti i civili fuori. Subito. 
subito». «I civili fuori, i civili fuori!». I trenta ondeggiano nella stan-
za, in grande confusione. La contessa in cappello e veletta è occupata 
ad avvicinare intorno al collo del conte una sciarpa di lana. Il conte 
impugna il suo ombrello col candido lino implorante vita e pace. Poi 
un’ondata sospinge verso la cucina: «Di qui, di qui», si grida. «Non 
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dal portone principale». I trenta precipitano verso la cucina, sono 
ora davanti alla porta secondaria che dà nell’aia, fanno gruppo. Tutti 
vogliono uscire, nessuno vuole uscire. Poi un’ondata più forte, e io 
mi trovo nell’aia,  davanti  a un gigantesco soldato straniero che si 
muove a passi lenti, con circospezione, impugnando il suo mitra, e 
masticando la sua gomma americana con la solennità e la fatalità di 
un ruminante. Egli è il primo di una schiera che si va distendendo a 
ventaglio intorno alla villa per circondarla: e tutti si muovono allo 
stesso modo, come in una scena di sogno, in cui tutto è lento e irrea-
le. Ora i soldati fanno gesti come per dire: «Via, via», e accennano ai 
prati. I soldati fanno altri gesti, come per dire: «Giù, giù». I trenta 
cercano affannosamente un riparo del terreno. C’è un fosso fangoso, 
a dieci metri dalla villa, abbastanza profondo. Nel fosso, giù nel fos-
so. I trenta si calano nel fosso. Ma c’è dell’acqua nel fondo, e il conte 
sa che i suoi reumatismi non perdonano. Si cala di sghimbescio, evi-
tando di toccare con tutto il corpo quel fondo insidioso e mentre 
con un braccio si sostiene per quanto è possibile lontano dal suolo 
con l’altro agita l’ombrello-bandiera, occhieggiando dall’orlo del fos-
so, e gridando. «Amici, amici!». La contessa in cappello e veletta sta 
carponi nel fango, e dice, dice, dice, infinitamente dice. Poi il conte 
mi chiede: «E la valigetta con le gioie?». Mi batto la mano sulla fron-
te. «Maledizione!» ruggisce, e accenna a fare una scenata. Ma dove ho 
messo le mani? Non è fango questo, non è acqua. Questo è sangue 
umano. Mi guardo intorno. A pochi passi da me c’è un corpo, un 
soldato, un soldato tedesco. Mi avvicino, giro verso la luce il volto 
umano che sta immerso nella melma.  È lui,  l’oscuro fante di Wi-
lhelmshafen. Lo scuoto, ma come può vivere cosi crivellato di colpi? 
Lo scuoto ancora. È proprio morto, questo fante.
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riletture

LA RELIGIONE DELLA LIBERTÀ

La società in cui oggi viviamo – caratterizzata da quel comples-
so di relazioni economiche, politiche, sociali, di abiti e di costumi, di 
valori e di ideali che forma la nostra civiltà nel suo attuale momento 
storico – versa in una crisi totale e radicale, che non tocca solo una 
parte di essa o un particolare aspetto del suo essere, ma investe ogni 
sua parte e ogni suo aspetto, anche le stesse ragioni della vita, anche 
lo stesso dominio della fede nei principii. Tutte le nazioni della co-
munità civile, qual più qual meno, e reagendo ciascuna a suo modo 
in conformità della propria eredità storica, partecipano del dramma 
che tutte le accomuna in una superiore unità di destino: poiché qui 
non sono semplicemente in gioco questa o quella nazione, questa o 
quella classe, questo o quello istituto, ma la stessa forma della civiltà 
che comprende la varietà delle nazioni, delle classi e degli istituti. E 
se il nostro paese ha i suoi propri problemi e la sua propria crisi, con 
quei caratteri che derivano dalla sua particolare storia, nulla ci è dato 
comprendere della nostra attuale situazione, delle cause che l’hanno 
motivata e dei compiti che ci spettano, se perdiamo di vista il più 
ampio problema e la più vasta crisi dell’Europa tutta o della civiltà 
occidentale che si dica. 

Ernesto de Martino, La religione della libertà, nostos n° 4, dicembre 2019: 117-136.
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Invero, ove si consideri il corso della storia d’Europa negli ulti-
mi cento anni, appare manifesto che in questo periodo le fedi religio-
se tradizionali sono andate sempre più perdendo di vigore e sempre 
più si è venuto delineando il loro contrasto con lo spirito della no-
stra civiltà. Al tempo stesso ha acquistato negli animi una sempre 
crescente signoria la fede nella libertà: e attraverso prove e traversie, 
crisi e riprese, tentativi di compromesso con le religioni tradizionali 
e  rinnovata  coscienza dell’impossibilità  di  ogni compromesso con 
esse, questa fede si è venuta infine perfezionando in una vera e pro-
pria visione religiosa della vita e del mondo. Mentre le religioni tra-
dizionali, cioè le varie confessioni cristiane, ripongono il fine della 
vita fuori di questo mondo (anche se poi temperano talora il rigore 
di questo principio), la religione della libertà si è venuta chiarendo 
come fede civile che esaurisce ogni realtà nel concreto mondo stori-
co e nei valori che in esso si esprimono; mentre le religioni tradizio-
nali  consacrano  al  loro Dio trascendente  un’azione  separata  dalla 
concreta vita etico-politica (onde i riti, le preghiere, i sacrifizi e simi-
li), la religione della libertà, dissolto il soprannaturale e la trascen-
denza del divino, colpisce al cuore tutte le forme di culto, ad esse so-
stituendo il semplice dovere civile, cioè l’esercizio consapevole delle 
funzioni e dei compiti civili: e quel tanto di efficacia sentimentale e 
di fortificazione della fede, che pur vive nella solennità di una festa o 
nella forza rappresentativa dei simboli, fa rivivere di nuova vita nelle 
celebrazioni laiche (per es. la festa del 1° maggio), o negli emblemi, 
nei distintivi, nei canti che parlano al cuore e alla fantasia. Mentre le 
religioni tradizionali concepiscono il processo storico come un moto 
verso un termine ultimo e conclusivo, verso un regno in cui il male 
sarebbe definitivamente vinto,  e la lotta,  e  quindi la storia stessa, 
soppresse e annullate, la religione della libertà respinge invece come 
mitologica questa figurazione e afferma che ogni età storica ha il suo 
problema concreto di liberazione da certe servitù di cui acquista con-
sapévolezza; e che ogni epoca ha la sua «giustizia» da conquistare, il 
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suo «regno» sofferto e sperato,  da attuarsi  nel  mondo con fatiche 
umane; e che quindi anche le epoche future avranno i loro travagli e 
le loro servitù, e quindi la loro «storia della libertà». Mentre le reli-
gioni  tradizionali  pongono  la  persona  sotto  la  tutela  suprema  di 
un’autorità sopramondana, e quindi avallano (almeno fin quando si 
mantengono conseguenti al loro principio) forme politiche essenzial-
mente servili, dalle teocrazie alle monarchie per diritto divino e alle 
moderne dittature, e tendono a legittimare le forme di ordine econo-
mico e sociale impiantate sullo «sfruttamento dell’uomo sull’uomo», 
la religione della libertà,  conformemente al suo ideale mondano e 
umano,  non riconosce  altra  autorità  che quella  democraticamente 
fondata, e non lega sè stessa a nessun particolare ordinamento econo-
mico e sociale, ma volta a volta a quelli che, nelle condizioni stori-
che date, promuovono nel modo migliore la libertà della persona e il 
pieno dispiegamento delle forze dello spirito: il che significa che la 
religione della libertà non è affatto ostile per principio al collettivi-
smo o al comunismo che sia, e anzi ritiene fermamente che il grande 
moto della libertà liberatrice deve pervenire a questa meta,  al  cui 
conseguimento, per vie e tappe diverse a seconda delle varie nazioni 
e  dei  vari  particolari  ambienti  storici  e  sociali,  è  avviata  ormai 
l’Europa intera. Infine, mentre le religioni tradizionali, e soprattutto 
il cattolicesimo, pongono come guida spirituale dell’umanità chiese e 
cleri e ordini religiosi e monastici, la religione della libertà avverte 
ormai chiaramente il carattere arcaico di questi istituti, nei quali si 
conservano e si garentiscono abiti di pensiero e costumi di vita la cui 
perdurante efficacia non favorisce, ma ostacola e intralcia il cammi-
no della libertà: e pertanto essa si apre al compito, che nell’attuale 
momento storico è un preciso dovere, di foggiare istituti adeguati 
per guadagnare le coscienze alla sua visione della vita e del mondo; e 
nello Stato secondo libertà essa scopre la sua vera unica chiesa, la 
vera unica città di Dio che si muove e si diffonde e si espande, col 
metodo della libera gara e della libertà, sì da ridurre gradualmente le 
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vecchie  chiese  delle  religioni  tradizionali,  avvertite  qual  più  qual 
meno come le vere città del diavolo, e come tali da combattere con 
religiosa tenacia. 

La opposizione e il contrasto fra la nuova fede e le vecchie po-
trebbero essere ulteriormente esemplati: si potrebbe per es. ricordare 
come al motivo della provvidenza divina e dei suoi imperscrutabili 
disegni, la religione della libertà sostituisca quello della società che dà 
a sè stessa le sue provvidenze: onde il  grande sviluppo che hanno 
preso negli stati moderni le opere provvidenziali (la lotta organizza-
ta contro certe malattie, le assicurazioni contro la invalidità e la vec-
chiaia, ecc.), mercè le quali è dato raggiungere e modificare una real-
tà altrimenti inaccessibile allo sforzo individuale isolato; senza parla-
re dei «piani economici» che sembrano in sè molto prosaici e profa-
ni, ma che intanto richiedono una disciplina collettiva di intenti, un 
entusiasmo e una fede che ha del religioso. Si potrebbe inoltre ricor-
dare come al concetto di «peccato originale» e al pessimismo di una 
natura  umana  intrinsecamente  guasta  e  corrotta  e  alla  correlativa 
sconsacrazione del mondo e della società,  la religione della libertà 
oppone il virile e battagliero ottimismo della lotta civile contro il 
male e l’ingiustizia: lotta da condursi con mezzi e metodi appropria-
ti, il cui risultato non è la definitiva mitica vittoria sulle forze del 
male e della iniquità, ma, molto più semplicemente, la soppressione 
o la riduzione reali di un certo male avvertito in date condizioni sto-
riche e sociali, l’alleviamento reale di certe pene e sofferenze che ci 
sono davanti e che ci sollecitano a un’azione civile riparatrice, e in 
definitiva la edificazione di un monde migliore, per quel che è possi-
bile nella situazione di fatto in cui versa la società. E infine si potreb-
be ricordare come all’immortalità dell’anima delle vecchie religioni, 
col sua cospicuo corteo di figurazioni mitologiche dell’al di là, la re-
ligione della libertà opponga l’immortalità  dell’opera mondana,  la 
traccia che, nel piccolo come nel grande, ciascuno di noi lascia nel 
suo soggiorno nella umana società: quell’immortalità nella memoria 
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dei compagni e nella fecondità dell’esempio, che spinge fino al sacri-
ficio di sè, e a cui il poeta pensava quando esclamava: «o gloria, o li-
bertà!». Insomma in ogni punto e in ogni quistione la religione della 
libertà si oppone alle religioni tradizionali, offrendo ai suoi seguaci 
una forma di pensiero e di vita compiuta in ogni sua parte, e tuttavia 
aperta a ulteriori compimenti e sviluppi: una forma di pensiero e di 
vita che costituisce già la religione effettiva di molti uomini, anche 
umili e incolti, sebbene poi ben pochi, anche fra gli addottrinati, sia-
no pienamente consapevoli di ciò che essa implica e di ciò che esclu-
de, e sebbene vi siano taluni che, pur vivendone nel fatto, o le nega-
no il nome di religione, o credono di poterne accordare lo spirito 
con le religioni tradizionali a cui continuano a dare una più o meno 
estrinseca adesione. Di qui una serie di resistenze e di ostacoli, di dif-
fidenze e di sospetti che la religione della libertà solleva, e che giova 
rimuovere espressamente. 

Anzitutto una prima difficoltà alla religione della libertà, nella 
forma di consapevolezza che abbiamo cercato di darle, è mossa da 
coloro che nel principio dello Stato come vera chiesa del mondo mo-
derno e come istituto consapevole della propria positiva religiosità 
credono di ravvisare un rischio di rinnovata compressione delle co-
scienze, o di teocrazia laica: onde messi di fronte a questo principio 
recalcitrano, e preferiscono attenersi al diverso principio dello Stato  
aconfessionale e laico come Stato areligioso, il cui unico compito sareb-
be quello di tutelare e di garentire il libero esercizio delle fedi esi-
stenti, o di quante altre fossero per nascere. Questa difficoltà nasce 
da un limite storico del liberalismo ottocentesco come effettiva pras-
si di governo: l’accentuazione del momento della libertà che si difen-
de a scapito di quello, che pur le è dialetticamente congiunto, della 
libertà che si diffonde e si espande. E pertanto, mentre esso dava ri-
salto al motivo della tutela e della guarentigia di tutte le opinioni e di 
tutte le fedi, anche di quelle reazionarie e servili, e lo esprimeva nel 
suo Stato in corrispondenti  istituti,  lasciava invece senza rilievo e 
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senza espressione istituzionale il motivo della conquista e della pla-
smazione delle coscienze, la loro liberazione dalle fedi reazionarie e 
servili, l’incremento del principio religioso positivo su cui si fonda 
lo Stato secondo libertà. Così nei riguardi del problema dei rapporti 
fra Stato e Chiesa non si andava oltre, nella effettiva prassi politica, 
al principio della «separazione»; non si pensava a risolvere dal punto 
di vista istituzionale il problema di una libera gara, nell’ambito del 
diritto comune, fra lo Stato come espressione della religione della li-
bertà, e la Chiesa tradizionale. Analogamente, nei riguardi del pro-
blema della scuola e della educazione della gioventù, il vecchio Stato 
liberale giungeva sì a formulare il principio della libera concorrenza 
fra scuola pubblica e scuola privata, ma alle scuole private confessio-
nali o di parte, debitamente tutelate e garentite, non contrapponeva 
una scuola pubblica a suo modo anch’essa confessionale, strumento 
attivo di propagazione della civile religione della libertà: e quindi ri-
nunziava nel fatto a costituirsi parte in lotta, togliendo in tal modo 
alla gara ogni effettivo significato.1 Non ci si rendeva conto che per 
questa sua carenza di consapevolezza religiosa, la libertà, malgrado il 
moltiplicarsi delle guarentigie, era esposta a un rischio mortale, dal 
quale non l’avrebbero certo salvata nè statuti, né parlamenti, né se-
nati, né quant’altro era preposto alla sua salvaguardia: poiché la vera 
difesa della libertà sta nella sua espansione, e una libertà che non li-
bera prepara la rivolta dei servi non liberati a tempo. Né si era con-
sapevoli che lo Stato secondo libertà deve, sì, tutelare e garentire tut-
te le fedi, anche quelle reazionarie e servili, ma solo in quanto ciò co-
stituisce la condizione dialetticamente necessaria per combatterle e per  
dissolverle: per combatterle e per dissolverle spiritualmente e per ga-
rentirsi che la espansione del nuovo principio religioso avvenga per 
reale  riscatto.  e non già per compressione delle coscienze. D’altra 
parte proprio a cagione di questa accentuazione unilaterale del mo-

1 Nel liberalismo come pensiero teorico non mancano invece cospicui 
precedenti della teoria dello Stato come la vera Chiesa dell’età moderna: si pensi 
soprattutto a Bertrando Spaventa.
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mento della difesa della libertà, e proprio perché in tal guisa il nesso 
dialettico difesa-espansione risultava spezzato, nasceva dalle viscere 
stesse di questo liberalismo l’altra opposta unilateralità del democra-
ticismo  e  del  giacobinismo,  nella  forma  storicamente  ben  nota 
dell’anticlericalismo  massoneggiante,  predicante  una  «liberazione 
delle coscienze» senza logico compenso nella difesa delle resistenze 
storiche a questa opera di liberazione. La libertà si avvertiva come 
disarmata e inefficiente di fronte alla chiesa organizzata della tradi-
zione, esposta a un’insidia che ne minava segretamente le basi, e con-
tro la quale difettavano mezzi e metodi adeguati di lotta: onde un 
senso di impotenza e il correlativo idoleggiamento di una espansione 
e di una propagazione immediate, da far valere al di fuori della sinte-
si concreta che costituisce la polarità interna, le sistole e le diastole, 
della vera libertà liberatrice. Hanno dunque torto coloro che ravvi-
sano una minaccia di teocrazia laica nel principio dello Stato-Chiesa: 
poiché lo Stato-Chiesa in cui si incarna la religione della libertà, è 
ben consapevole della eterna dialetticità e della mediatezza del pro-
cesso di liberazione, che è conservazione e rivoluzione insieme, tute-
la del dato storico e riscatto da esso, libera gara di tutte le fedi e par-
tecipazione attiva dello Stato all’agone, onde difendere e diffondere 
il suo proprio principio e la sua propria fede. 

Senza dubbio sembra a prima vista intimamente contradditto-
rio il concetto di uno Stato che debba essere al tempo stesso garante 
di tutte le fedi e assertore della propria fede: come potrà il giudice es-
sere parte in causa? Ma ciò che appare contraddittorietà è solo dialetti-
cità, coscienza istituzionalmente espressa che la libertà si fa attraver-
so le opposizioni, e che proteggendo le resistenze all’opera liberatri-
ce si viene a garantire la stessa opera liberatrice, preservandola dalla 
degenerazione  giacobina.  Il  principio  liberale  classico  dello  Stato 
come tutore e garante di tutte le fedi, e quindi anche di quelle che, 
per il loro principio, si oppongono all’opera di liberazione, serba in-
tatto il suo valore: ma appunto perché lo Stato difende tutte le fedi, è 
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chiamato anche a difendere la sua propria, mondana e laica. E difen-
derla significa espanderla, farla giocare in libera gara con le altre, e 
sopratutto  provvedere  alla  espressione  positiva,  alla  incarnazione 
istituzionale di questa volontà liberatrice, che acquista il rilievo di 
un interesse pubblico. Dalle viscere stesse dello Stato come difesa della 
libertà nasce dunque, per logica necessità,  il  momento dello Stato 
come espansione della libertà: nel che si manifesta ciò che abbiamo 
chiamato la dialetticità  dello Stato secondo libertà, il suo costituirsi 
come movimento che garentisce la resistenza e l’inerzia del dato sto-
rico onde garentire l’efficacia effettiva della forza che, superando la 
resistenza e vincendo l’inerzia, si vuoI fare creatrice di nuova storia. 

Una seconda resistenza che si oppone alla religione della liber-
tà deriva dal fatto che l’opinione comune associa strettamente il con-
cetto di religione alla credenza nel soprannaturale e nella trascenden-
za, e quindi a pratiche rituali e ad atti di culto, o addirittura a sacer-
dozi e a chiese: onde senza tutte queste cose pare che la religione non 
possa sussistere. Questo pregiudizio è condiviso sia da coloro che si 
dichiarano seguaci di una forma religiosa tradizionale, sia da coloro 
che, animati da inimicizia contro il soprannaturalismo religioso e la 
tra-scendenza, si dichiarano irreligiosi e atei e credono di muovere 
guerra contro la religione come tale; sia infine da molti uomini di 
cultura e addottrinati, che si sono provati a pensare l’aspirazione al 
soprannaturale, al soprastorico e al soprasociale come una esigenza 
insopprimibile dello spirito umano. Ma ove si rifletta, non si tarderà 
a scoprire che questo pregiudizio, sia che dipenda semplicemente da 
pigrizia mentale e dalla perdurante efficacia di un inveterato e tradi-
zionale abito di pensiero, sia che tragga alimento da un accecamento 
passionale variamente motivato, scambia particolari forme storiche 
della vita religiosa con la religione come eterna categoria dello spiri-
to.  Invero  religione  e  esperienza  religiosa  nascono  sempre  che 
l’uomo si sollevi a una particolare concezione della vita e del mon-
do, e sempre che questa concezione o visione del mondo impegni su-
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bito l’azione a plasmare la realtà secondo l’ideale maturatosi nella co-
scienza, sì che in questa viva testimonianza, resa, mediante l’azione, 
all’ideale, lo stesso ideale si venga svolgendo e precisando e espan-
dendo. In determinate forme storiche di vita religiosa, l’ideale in cui 
si crede è una realtà soprastorica e sopramondana, e pertanto la vita 
più propriamente morale con la quale si testimonia, si svolge attra-
verso la mediazione di una prassi in certo senso separata dalla con-
creta realtà etico-politica, e prende le forme del rito, del culto, o al-
tra forma di azione altrimenti consacrata. 

Ma la religione non è necessariamente legata a questa sua parti-
colare forma storica di manifestazione: poiché una volta dissolta la 
fede in una giustizia che non è di questo mondo, e in un nume o di-
vinità che sovrasti e regoli il mondo in cui siamo chiamati a operare 
e a lottare, si dissolve altresì la funzione storica della pratica rituale 
come «azione separata» o «consacrata», cioè come testimonianza resa 
al sopramondano; e una volta che sia nata la fede nella libertà come 
liberazione dalle  servitù mondane,  e  come entusiasmo creativo di 
nuove forme politiche,  sociali  ed economiche atte  a realizzare,  in 
date condizioni storiche, un mondo migliore, allora all’azione che 
testimonia mercè il rito e il culto si viene necessariamente sostituen-
do una diversa testimonianza, il semplice dovere civile, la capacità di 
creare quelle istituzioni, la vigilanza nel mantenerle e nel difenderle, 
lo zelo nello svolgerle e nell’espanderle. E quanto ai riti e alle ceri-
monie, e alle figurazioni mitologiche che parlano al cuore e alla fan-
tasia, e che dànno alla vita umana orizzonte di sogno e alla verità e al 
bene una tal quale corpulenza che li rende accessibili agli umili, la re-
ligione civile della libertà liberatrice non è certo un’astrattezza inca-
pace di dar vita a cerimonie sue e a figurazioni sue: ma appunto per 
la umanità dei suoi motivi, per l’ampiezza delle risonanze che risve-
glia nei cuori e per la intima sua connessione con le pene, i travagli e 
le speranze del vivere civile, si rivela particolarmente atta a essere ri-
vissuta dal popolo in quelle forme immaginose e affettive che sono 
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caratteristiche del sentire popolare. Ma in quanto religione della li-
bertà, porge al tempo stesso il rimedio al vizio inerente a ogni ritua-
lismo, e del rito viene via via dissolvendo il carattere fondamentale: 
poiché le cerimonie civili, le commemorazioni dei martiri per la li-
bertà, le feste del lavoro e della produzione, i canti e gli inni di insur-
rezione e di rivolta, gli stendardi, gli emblemi e le divise serbano per 
essa un valore solo in quanto corroborano e fortificano la disposizio-
ne a considerare religiosamente la concreta operosità civile e sociale; 
e  in  ogni  caso  considera  come  vera  testimonianza  religiosa  resa 
all’ideale la effettiva capacità di attuare i valori che si commemorano 
o si simboleggiano. Pertanto nella religione della libertà il rapporto 
religioso continua a sussistere in tutta la sua forza: ma non è più, ov-
viamente, l’antico rapporto storico delle antiche religioni della tra-
scendenza. 

Allorché si parla di «lotta contro la religione» come mezzo di 
liberazione degli oppressi e degli sfruttati o del «proletariato» che si 
dica, si esprime per un verso un concetto molto giusto se per religio-
ne  si  intende  ciò che  tradizionalmente  si  cela  sotto  questo  nome 
(poiché nel fatto ogni forma di vita religiosa che subordini la vita 
storica e sociale a una realtà soprastorica e trascendente rappresenta 
un ostacolo per la edificazione socialista, e al tempo stesso uno stru-
mento di cui può avvalersi la classe dirigente per spezzare il nerbo ri-
voluzionario, e per «oppiare» il popolo); ma per un altro verso si af-
ferma cosa priva di senso e si avanza una pretesa ineseguibile se per 
religione si intende (come deve intendersi) una visione del mondo 
che impegna subito all’azione, che costringe indeclinabilmente a una 
viva testimonianza a favore del proprio ideale di vita. «La religione – 
scrive Marx nella Sacra Famiglia – è per un verso l’espressione, per 
un altro verso la protesta contro la miseria reale. La religione è il so-
spiro della creatura affranta, il cuore di un mondo senza cuore, lo 
spirito  di  un  tempo  senza  spirito.  La  distruzione  della  religione 
come felicità illusoria di un popolo, è una esigenza della sua felicità 
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reale. Richiedere la rinuncia alle sue illusioni sulla propria situazione 
significa esigere la rinuncia a una situazione che ha bisogno di illu-
sioni. La critica della religione è dunque in germe la critica della val-
le di lacrime di cui la religione è l’aureola». E altrove: «I principi so-
ciali del Cristianesimo predicano la necessità di una classe dominante 
e di una classe oppressa, e si limitano a fare il pio augurio che la pri-
ma sia caritatevole verso la seconda. I principii sociali del Cristianesi-
mo ripongono nel cielo la compensazione di tutte le infamie, e giu-
stificano in tal modo il loro mantenimento sulla terra. I principii so-
ciali del Cristianesimo spiegano tutte le bassezze di cui gli oppressi 
sono vittime o come una giusta punizione del peccato originale, o 
come prove imposte agli eletti dalla saggezza del Signore. I principii 
sociali del Cristianesimo predicano la viltà, il disprezzo di sé, l’avvili-
mento, la servilità, l’umiltà, in breve tutte le proprietà stesse della ca-
naglia: il proletariato non si lascierà trattare come la canaglia. Il co-
raggio, la dignità, la fierezza, il sentimento dell’indipendenza gli sono  
ancora più necessari del pane». Ora appunto questo complesso di qua-
lità «più necessarie del pane» (poichè senza di esse non si merita nep-
pure il pane) può darlo solo il rapporto religioso, cioè quella visione 
attiva della vita e del mondo che si esprime nella religione della liber-
tà. D’altra parte coloro che dicono «la lotta contro la religione è la 
lotta per il socialismo», e che pongono questo motto a insegna della 
loro  bandiera,  mostrano  di  non  aver  acquistato  coscienza  che 
l’impulso che li muove nella loro lotta, la forza che li spinge a unirsi 
e ad organizzarsi, lo zelo che li sollecita a un opera di redenzione e 
di proselitismo, cadono ancora nell’ambito del rapporto religioso, di 
una visione del mondo e di una pratica conforme, senza di che li vin-
cerebbe l’inerzia, e non andrebbero oltre le vociferazioni dell’anti-
clericalismo letterario. In questo senso più profondo, in questa più 
larga consapevolezza che qui si richiede, la «lotta contro la religione» 
si palesa un assurdo, al pari della pretesa di Platone di bandire i poeti 
dalla città ideale. E come Platone fu poeta nell’atto stesso in cui teo-
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rizzò la morte della poesia così i «Senza-Dio», nell’atto stesso in cui 
iniziano la loro crociata contro la religione, si rivelano mossi da una 
serietà e da un impegno che solo la religione può dare, da una febbre 
di distruzione e di edificazione secondo una concezione totale della 
vita e del mondo che si spiega solo mercè una viva, per quanto a pa-
role denegata, esperienza religiosa. Infine, quanto alla pretesa del « 
materialismo ateo» di sostituire la religione con la «scienza», è da os-
servare che con le scienze positive si acquistano certamente nozioni 
e abilità tecniche preziosissime ai fini dell’edificazione socialista, ma 
che la fede in un mondo migliore che spinge a procurarsi quelle no-
zioni e quelle abilità, a scoprire e inventare a vantaggio della comu-
nità, ad accettare con entusiasmo la disciplina dei «piani» economici, 
a vincere i propri ègoismi, a mettere a profitto dei compagni il me-
glio delle proprie energie fisiche e intellettuali, questa fede, dico, non 
la dà la scienza, ma la coscienza, di un valore che dev’essere instaura-
to, e cioè la coscienza religiosa dell’edificazione socialista. 

Una terza ragione di diffidenza o di resistenza verso la religio-
ne della libertà deriva dal sospetto che si tratti  di una costruzione 
dottrinaria, di una escogitazione a freddo senza riappiglio alle effetti-
ve condizioni storiche, di una utopia o di una nuova sorta di «reli-
gione dell’avvenire». Ma quanto sia poco fondato questo sospetto, è 
agevole mostrare. Ove infatti si consideri l’ampièzza e il significato 
della crisi che attraversiamo, risulta palese che il momento storico 
presente contiene tutte le condizioni necessarie e sufficienti affinché 
la nuova fede acquisti ormai piena consapevolezza del suo valore e 
del suo destino. La maturità storica o storicità dell’evento si dichiara, 
per così dire, da sé. La prima condizione che rende attuale la rivolu-
zione religiosa è data dal fatto che l’Europa, e in generale la nostra 
civiltà, si avviano necessariamente verso una profonda trasformazio-
ne sociale ed economica, verso la instaurazione di una società collet-
tivista.  Ma  appunto  questo  totale  mutamento  delle  condizioni  di 
produzione e di scambio, e dei rapporti di proprietà connessi con la 
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società borghese,  appunto questo rovesciamento e questa riedifica-
zione nell’ordine sociale ed economico implica anche una radicale 
trasformazione della visione della vita e del mondo, una rivoluzione 
religiosa. Vi è una solidarietà organica, una logica condizionalità re-
ciproca, una storica dipendenza fra i vari aspetti di una civiltà, e in 
particolare  fra  la  struttura  economico-sociale  e  la  vita  religiosa. 
Come le forme religiose tradizionali sono correlative a quella condi-
zione di  «alienazione» (per ripetere la espressione di Marx) che si 
esprime economicamente nella servitù del salariato, così la nuova so-
cietà collettivista si attua e si costituisce come reintegrazione umana 
nella religione della libertà. Non a caso in stretta connessione con le 
due  forme di  socialismo attuatesi  in  Europa  nell’ultimo venticin-
quennio,  il  socialismo  classista  russo  e  quello  razzista  tedesco,  si 
sono svolti altresì i due più vasti movimenti popolari non-cristiani 
della storia della nostra civiltà, il neo-paganesimo e il materialismo 
ateo. E sebbene tali movimenti rivelino per più rispetti i loro limiti e 
le loro deficienze alla luce di una superiore consapevolezza religiosa, 
tuttavia la religione della libertà ravvisa, soprattutto nel secondo di 
essi,  una  esigenza  viva  e  vitale  che  chiede  di  essere  soddisfatta, 
un’aspirazione a una integrale laicità che vuole, sì, essere purificata e 
chiarita, ma che in ogni caso non giova ignorare o respingere. La re-
ligione della libertà non è dunque una idea o un principio nati nel 
cervello  di  un qualche  dottrinario,  un’utopia  costruita  pezzo  per 
pezzo da una fantasia oziante a caccia di ricette per salvare l’umanità, 
ma è una realtà che si viene formando sotto i nostri occhi con tutta 
la forza e la ineluttabilità della necessità storica, una realtà di cui qui 
si vuole unicamente prendere chiara coscienza, riscattandola come 
compito rivoluzionario deliberato e meditato. Ma anche per un altro 
verso la nuova fede rivela la sua storica ineluttabilità. La edificazione 
socialista è un’opera gigantesca, le cui concrete difficoltà di attuazio-
ne non saranno mai abbastanza valutate dai costruttori del nuovo 
ordine: non si tratta semplicemente di rovesciare il sistema capitali-
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sta, ma di riformare il costume, di riplasmare il modo di sentire, di 
spiantare la cittadella degli egoismi, delle ipocrisie e delle omertà, di 
far maturare una particolare visione della vita e del mondo, sì da ri-
porre la struttura economica e politica della nuova società sulla soli-
da base di una rinnovata coscienza. Ora in vista di questo suo compi-
to storico, lo Stato secondo libertà, che è chiamato ad attuarlo, ha bi-
sogno di garantirsi il concorso attivo di élites non troppo ristrette 
votate intieramente alla causa, e che abbiano la effettiva capacità di 
realizzare quel regno mondano dell’uomo in cui appunto consiste, 
ove sia intesa nel suo più vasto significato, la edificazione socialista. 
Ma proprio perché la rivoluzione si accinge a iniziare non già l’idil-
lio ma il dramma o la tragedia del «popolo oppresso e sfruttato» che 
spezza le sue catene, proprio per questo si richiedono uomini duri e 
tenaci: una schiera di persuasi, in tutta la forza religiosa del termine. 
Rassegnazione e fede nella provvidenza divina,  pietà individuale e 
beneficenza, speranza nell’al di là e attesa di un regno che non è di 
questo mondo: tutto ciò ostacola il processo rivoluzionario, divide e 
infiacchisce le coscienze, disperde l’impulso dell’azione creatrice. Di 
qui la necessità del rilievo dialettico che deve assumere, nello Stato 
secondo libertà, il momento della espansione della libertà stessa; di 
qui la necessità della religione della libertà, che deve darsi, nello Sta-
to che è suo, una precisa e definita incarnazione istituzionale.

D’altra parte la maturità storica della nuova fede è confermata 
anche dal fatto che ormai sono già stati scontati tutti gli esperimenti 
di accordo fra religione tradizionale e civiltà moderna. Tali esperi-
menti dovevano necessariamente essere tentati affinché si acquistasse 
coscienza della ineseguibilità della pretesa di accordo e di composi-
zione fra ciò che era logicamente antitetico e ripugnante:  ma una 
volta  acquistata  questa  coscienza,  ritentarli  è  ingiustificato  perchè 
equivarrebbe a comportarsi e credere come se l’accaduto non fosse 
accaduto, e come se illusioni, che la storia si è incaricata di dissolve-
re, potessero artificialmente essere ricomposte e rivissute. Al tempo 
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dei Lamennais, dei Montalambert, dei Lacordaire, dei Gioberti, dei 
Balbo, dei Troya, dei Rosmini potè essere sinceramente nutrita l’illu-
sione di un cattolicesimo liberale, conciliante la fede tradizionale con 
la richiesta delle libertà politiche, con il moto di indipendenza delle 
nazionalità, con lo spirito critico della cultura moderna, con la liber-
tà  di  coscienza religiosa,  con una riforma interna della chiesa che 
avrebbe dovuto accogliere nel suo stesso seno il soffio vivificatore 
del nuovo principio liberale. Ma come potremmo noi oggi, dopo la 
enciclica  Mirari  vos,  dopo  il  fallimento  del  neoguelfismo,  dopo 
l’enciclica Quanta Cura, e l’annesso Sillabo, dopo la proclamazione 
del dogma dell’infallibilità papale, dopo che la separazione fra Stato 
e Chiesa non ha prodotto quella rigenerazione religiosa in cui gli uo-
mini della destra storica pur credevano e speravano, dopo l’enciclica 
Pascendi e la condanna del modernismo, e infine dopo i patti Latera-
nensi e l’«uomo della provvidenza» e il resto, come potremmo, dico, 
tornare a ritessere l’illusione del cattolicesimo liberale,  quasi fosse 
dato bagnarsi due volte nella stessa acqua? Come potremmo fingere 
di non avere letto le parole dell’enciclica Libertas: «Ove accada che 
per le condizioni straordinarie dei tempi la Chiesa tolleri le libertà 
moderne, non perchè per se stessa le prediliga, ma perchè giudica 
spediente il permetterle, dato che i tempi migliorino, ella si varrebbe 
della libertà sua, e persuadendo, esortando, pregando si studierebbe 
di adempiere, come deve, l’officio assegnatole da Dio, che è di prov-
vedere alla salute eterna degli uomini»? Analogamente poté in passa-
to essere nutrita la speranza di accordare il Cristianesimo confessio-
nale e il Cattolicesimo con quel particolare aspetto della libertà libe-
ratrice che si suole chiamare «giustizia sociale», e che nell’attuale mo-
mento storico si configura nettamente con il compito di rovesciare 
l’ordine capitalistico e di instaurare quello collettivistico. Ma come 
potremmo noi oggi alimentare ragionevolmente questa illusoria spe-
ranza, dopo tanti eventi e tante esperienze che ci istruiscono e ci am-
moniscono? È appena di ieri la espressa dichiarazione del pontefice: 
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«Socialismo religioso e socialismo cristiano sono termini contradit-
tori... Nessuno può essere buon cattolico a un tempo e vero sociali-
sta». È appena di ieri la condanna ufficiale di Terre Nouvelle, l’orga-
no dei cristiani-rivoluzionari. E sono appena di ieri le parole di Pio 
XI con le quali si salutavano i seguaci di Franco come «coloro che si 
sono assunto il difficile e pericoloso compito di difendere e di restau-
rare i diritti di Dio e della religione, cioè i diritti e la dignità delle co-
scienze». Né tutto questo ci stupisce. Noi abbiamo ormai una medi-
tata esperienza circa il nesso storico che lega insieme il principio so-
pramondano della Chiesa con la conservazione e la reazione. Dalla 
bocca dei pontefici abbiamo ormai appreso che la Chiesa considera 
la proprietà privata come un diritto «largito agli uomini dalla natura 
cioè dal creatore stesso». Ci è ormai noto che la Chiesa «inculca sem-
pre ai sudditi il precetto dell’apostolo: non è potestà se non da Dio, e  
quelle che sono, sono da Dio ordinate; per la qual cosa, chi si oppone alla  
Potestà resiste all’ordinazione di Dio, e quei che resistono si comprano la  
dannazione. E di nuovo ingiunge di  essere soggetti com’è necessario,  
non solo per tema dell’ira, ma anche per riguardo alla coscienza, e di  
rendere a tutti quello che è dovuto: a chi il tributo, il tributo, a chi la ga-
bella, la gabella, a chi il timore, il timore, a chi l’onore, l’onore». E nella 
Rerum Novarum abbiamo letto: «Nessuno invero è tenuto a sovveni-
re gli altri di quello che è necessario a sé e ai suoi; anzi neppure quel-
lo che è necessario alla convenienza e al decoro del proprio stato: 
perché nessuno deve vivere in modo non conveniente. Ma soddisfatto 
alla necessità e alla convenienza, è doveroso soccorrere col superfluo 
ai bisognosi: Quello che sopravanza, date in elemosina». Sappiamo or-
mai assai bene entro quali limiti può svolgersi la dottrina sociale del-
la Chiesa, e come essa non possa proporre più di questo: la mercede 
stabilita di comune accordo fra operaio e padrone,  il  quantitativo 
della mercede non inferiore al sostentamento dell’operaio, il savio ri-
sparmio, l’uso onesto della proprietà da parte dei padroni, l’unione 
concorde delle classi, «il patrocinio delle misere plebi» da parte dello 
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Stato, e simili. Non abbiamo infatti dimenticato che nella enciclica 
Quadragesimo anno si esprime sull’ordinamento corporativo fascista 
il seguente giudizio: «... Basta poca riflessione per vedere i vantaggi 
dell’ordinamento... la pacifica collaborazione delle classi, la repres-
sione delle organizzazioni e dei conati socialisti, l’azione moderatrice 
di una speciale magistratura... ». 

Ma la storicità della religione della libertà, come forma di pen-
siero e di vita della nostra civiltà, è garentita non solo dalla rivolu-
zione sociale che si annunzia e dall’esaurirsi della funzione storica 
del Cristianesimo confessionale, ma altresì dal moto stesso della cul-
tura europea, dal progresso di ciò che la Chiesa anatemizza col nome 
di «razionalismo», che è poi la fede nella ragione umana, o, più esat-
tamente,  nel  pensiero  dialettico  e  storicistico.  Invero  anche  sotto 
questo rispetto i tempi sono maturi. Sempre più chiara si è fatta la 
consapevolezza che il sapere laico e mondano è il legittimo erede del-
la religione tradizionale, e che ad esso spetta il compito di ricostitui-
re l’unità della nostra civiltà. Unità spirituale che è concordia discors 
per entro una fondamentale visione della vita e del mondo, e che 
sola può alimentare e sostenere e garentire l’unità più propriamente 
politica, il superamento dei nazionalismi e degli imperialismi, le fe-
derazioni plurinazionali, le «Società delle Nazioni» e simili. Ma più 
ancora la storicità della religione della libertà è garentita dal fatto che 
a rendere più piena la coscienza religiosa del pensiero laico e più viva 
la esigenza di una libertà drammatica e dialettica in atto di difendersi 
e di espandersi, sono intervenuti gli eventi tragici di questi ultimi de-
cenni. La immensa rivolta servile che ha minacciato di travolgere la 
nostra civiltà ha risvegliato come non mai il nostro senso di respon-
sabilità civile: e nei servi in rivolta abbiamo contemplato la nostra 
stessa servitù, il nostro difetto di virtù liberatrice. Noi abbiamo pi-
gramente lasciato coesistere la fede nella libertà con le religioni tradi-
zionali e servili; abbiamo alimentato l’ideale di una cultura come pri-
vilegio e orgoglio di pochi affrancati; e in nome della libertà non ab-
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biamo saputo fare a tempo ciò che poi è stato fatalmente proposto e 
richiesto in nome dell’illibertà e della violenza. Anche se la ragione 
storica ci avverte che l’accaduto non poteva non accadere, noi oggi, 
in quanto uomini d’azione, avvertiamo questa eredità come una col-
pa. Ma appunto in questa rinnovata coscienza del limite storico del 
nostro passato, prende rilievo e necessità e attualità il compito della 
storia che dobbiamo fare, della storia condenda. E appunto in questa 
coscienza si matura per noi una più meditata e larga umanità, e riac-
quistano nuovo significato le parole dell’apostolo: «Omnia omnibus  
factus sum ut omnes facerem salvos». 

E tuttavia, anche ove si riconoscano queste ragioni storiche e 
queste necessità etico-politiche della religione della libertà, resta pur 
sempre il sospetto e la diffidenza verso di essa. Gli idolatri delle cir-
costanze, gli schiavi del dato di fatto, i pigri notai delle condizioni 
storiche concrete, non si dànno per vinti. «Le ragioni e le necessità 
che adducete - essi obietteranno - possano anche essere vere: ma re-
stano tuttavia troppo astratte, troppo vaghe, troppo paco politiche. 
Si venga al concreto, e cioè alla situazione particolare di un certo 
paese, nel momento presente. Si consideri ad esempio l’Italia, e si 
giudichi quanta probabilità di successo possa avere una simile impre-
sa e se possa essere mai tentata. Chi ha i piedi a terra si rende subito 
conto che in un paese cattolico per tradizione e che già respinse la 
religione mazziniana, è vano sperare di veder mai nata la religione 
della libertà nella forma che dite. Se aggiungete poi che questo paese 
esce da una guerra stremato di forze, umiliato e avvilito, con le sue 
città distrutte, con le sue miserie economiche da sanare, con i suoi 
gravissimi problemi istituzionali da risolvere, vi renderete conto che 
è almeno inopportuno questo vostro proposito di tirarsi addosso e 
preti e contadini e borghesi timorati: quasi che non sia già assai pe-
sante  il  fardello  che  grava  sulle  nostre  braccia!».  Eppure  chi  così 
obietta dà, contro ogni apparenza, una assai infelice prova di reali-
smo politico.  Scriveva  Luigi  Russo  nel  1919,  facendo  il  processo 
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all’Italia giolittiana: «A molti giovani, cresciuti alla dura esperienza 
della  guerra  e  di  una  intransigente  filosofia,  il  giolittismo appare 
come una incarnazione politica di quel lasso, accomodante, passivo 
cattolicesimo quale corre nelle nostre vene dal Concilio di Trento in 
poi, un cattolicesimo inteso come mentalità, come educazione, tra-
sferito dal campo della prassi religiosa a quello della prassi politica, e 
affiatato mirabilmente con la tecnica delle dottrine liberali». Ma se le 
cose stanno così, come potremo sperare di ricostruire città, elimina-
re miserie, risolvere problemi istituzionali senza mutare il nostro co-
stume e renderlo da lasso, severo, da accomodante, intransigente, e 
da passivo, religiosamente attivo e tenace? E come mutare il costume 
senza mutare la religione che lo sostiene e la alimenta? Il problema 
fondamentale del primo Risorgimento italiano fu quello di  r i g e n e -
r a r e  i l  c a t t o l i c e s i m o , tentando di accordarlo con la civiltà mo-
derna e con la spirito della libertà; il problema fondamentale del se-
condo Risorgimento italiano deve essere quello di l i b e r a r c i  d a l -
l a  s e r v i t ù  c a t t o l i c a , combattendola nello Stato secondo Liber-
tà. Nel primo Risorgimento la religione mazziniana fu, è vero, re-
spinta: ma intanto si formò una tradizione etica e religiosa al di fuori 
del Cristianesimo confessionale, una tradizione a cui il nostro secon-
do Risorgimento deve riattaccarsi, purificandola delle scorie di tra-
scendenza che ancora la viziano, diradando le ombre di teocratici-
smo che ancora la aduggiano, permeandola di pensiero storicistico e 
dialettico, arricchendola di tutte le varie esperienze politiche, econo-
miche e sociali nel frattempo maturate, e sopratutto dotandola di ciò 
che in passato non ha mai avuto: la reale capacità politica di plasma-
re lo Stato e la Società. D’altra parte, per quel che concerne la vita 
più propriamente culturale, il pensiero dialettico e storicistico si è 
spinto nel nostro paese tanto avanti nella consapevolezza della sua 
vera natura quanto forse in nessun altro paese d’Europa: e se la Reli-
gione della libertà è diventata un’espressione familiare agli uomini 
della nostra generazione – che pur è vissuta in servitù fra gli orrori 
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di due guerre –, ciò è appunto il frutto di quel moto di pensiero che 
suol chiamarsi idealismo storicistico, alla cui scuola siamo cresciuti e 
ci siamo formati. Ma c’è di più. È ben vero che abbiamo toccato il 
fondo della miseria morale e dell’abiezione, e che il nostro paese gia-
ce avvilito e prostrato sotto il peso del suo recente passato. Ma ap-
punto in questa esperienza di miseria e di abiezione si offre la possi-
bilità per noi di risalire la china, e di suggellare il nuovo patto con la 
vita. Vorremmo noi perdere questa occasione unica, e lasciar passare 
questo momento di sincerità fecondata dal dolore? I furbi, i realisti, i 
machiavellici, hanno il torto di dimenticare il valore di questa prima 
grande esperienza collettiva della nostra storia, e di non calcolare a 
sufficienza le energie e le forze che possono, con tale esperienza, en-
trare in circolazione, allargando con la loro presenza l’orizzonte del 
possibile. E sotto coverta di realismo essi non fanno altro che que-
sto: ribadire le nostre catene. 

15 giugno 1944
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IL REGISTA E IL PROFESSORE

Premessa
Il presente testo si avvale di alcune ricerche effettuate per la 

realizzazione nel  2008,  con l’etnomusicologa  Grazia  Tuzi,  di  una 
mostra on line prodotta dall’Accademia Nazionale di Santa Cecilia e 
dall’Istituto Centrale per i Beni Sonori e Audiovisivi intitolata Tra 
ragione e passione. Ernesto de Martino e la spedizione etnologica in 
Lucania del 1952. Nel testo vengono utilizzate anche fonti in parte 
inedite. Emergono alcuni tratti meno conosciuti del percorso intel-
lettuale e politico di de Martino, tra l’estate del 1951 e il 1953, che 
vedono da una parte, usando un termine mutuato dal linguaggio ci-
nematografico, una “dissolvenza” del folklore progressivo all’interno 
del Teatro di Massa, e dall’altra l’esaurirsi del complesso ruolo mili-
tante di de Martino. 

Non a caso è proprio a questo punto della sua vita che Giorda-
na Charuty, verso la conclusione della sua opera1, colloca la felice 

1 Charuty G.,  Ernesto  De  Martino  Les  vies  anterieures  d’un anthropo-
logue, Editions Parenthèses/ Maison Méditerranéenne des Sciences de l’Homme, 
Marseille 2009, p. 344.

Rudi Assuntino, Il regista e il professore, nostos n° 4, dicembre 2019: 137-210.
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frase immaginata con la quale Vittoria de Palma si rivolge a de Mar-
tino: “Basta Ernesto, il faut te mettre a travailler”. Ad altri il compi-
to di completare il presente quadro.

È a Clara Gallini che debbo la mia immersione nel Teatro di 
Massa (d’ora in poi TdM). Incuriosito da un articolo di de Martino 
sulla rivista Emilia del maggio 1952, Il mondo popolare nel teatro di 
massa2, genere del quale, grazie ad una relazione di Gianni Bosio3 sa-
pevo qualcosa, Clara Gallini mi consigliò la lettura di un libro, Il ro-
manzo del Teatro di Massa4, scritto da un protagonista di quella sta-
gione: Luciano Leonesi5.

Come ho scritto di recente:

Attraverso la propria vicenda personale, Leonesi racconta, con la 
leggerezza di una commedia musicale, l’ascesa e il declino del Tea-
tro di Massa a Bologna e in Italia. Siamo nel gennaio del 1950. Il 
protagonista è un ventiduenne bolognese figlio di un daziere e di 
una venditrice di gelati, con la passione del calcio e dello spettaco-
lo, apolitico, la cui vita viene cambiata dall’arrivo in città di un re-
gista romano, Marcello Sartarelli che deve realizzare con l’appog-
gio della Federazione del potente Partito Comunista locale, uno 
spettacolo teatrale di un genere mai visto prima, inventato da lui. 
Andranno in scena pagine della grande storia e di quella emiliana, 
le dure condizioni di vita del proletariato del secondo dopoguerra, 
le difficili lotte sindacali represse nel sangue dalla polizia scelbiana, 

2 De Martino E.,  Il  mondo popolare  nel  teatro  di  massa,  “Emilia”,  1, 
1952, pp. 91-93.

3 Bosio G., Le esperienze del N.C.I. in rapporto con le attività di cultura  
popolare e di massa del movimento operaio, in AAVV, Comunicazioni di massa e  
comunicazioni  di  classe.  Laboratorio  di  Modena  5-6   luglio  1965,  Edizioni  del 
Gallo, Milano 1966, pp. 47-79.

4 Leonesi L.,  Il romanzo del Teatro di Massa, Bologna, Cappelli editore 
1989.

5 Su Leonesi cfr.  Simone M. R., Stanotte non dorme il cortile di Gianni  
Rodari e Marcello Sartarelli. Una “realtà fantastica”nel teatro italiano negli anni  
Cinquanta, in “Il castello di Elsinore”, n. 70, 2014, p. 45.
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le pagine gloriose della Resistenza, la lotta per la pace contro la 
minaccia di una nuova guerra: il tutto, fatto inusitato, interpretato 
dagli stessi protagonisti di quegli eventi.
Il 28 febbraio debutta  Sulla via della libertà. Sul palcoscenico del 
Teatro Comunale si alternano circa seicento attori, di fronte a un 
pubblico che è identico a chi è in scena e che mai nella propria 
vita aveva varcato la soglia di un teatro. È un successo indicibile 
che tocca i vertici del Partito Comunista nazionale determinato a 
generalizzare  questo tipo di  esperienza,  così  come la  stampa di 
partito con alcune delle sue firme più prestigiose. 
Leonesi, laureato a pieni voti aiuto-regista, si guadagna, con l’affet-
to delle mondine e delle braccianti, il soprannome di  Bizicleina, 
“biciclettina”, per il suo gran correre dietro le quinte per dare le 
entrate in scena, decide di iscriversi al Partito e diventa egli stesso 
regista di nuovi spettacoli.
Nel giro di pochi anni assistiamo a un implacabile cambio di linea 
politica da parte del Partito Comunista, e di alcuni dei suoi intel-
lettuali, verso il TdM: anziché sostenerne l’evoluzione e l’autono-
mia, si preferìsce incanalare le grandi energie da esso suscitate in 
una politica volta a sviluppare una egemonia nel mondo del teatro 
e delle sue istituzioni […].
Quando ci incontriamo per la prima volta Leonesi apre le sue car-
telline ed inizia a illustrare. Ci sono innanzi tutto i preziosi ritagli 
stampa che descrivono e commentano le vicende del TdM, ma il 
soggetto principale del suo racconto è Marcello Sartarelli, il crea-
tore di quel teatro, il suo talento, la sua straordinaria competenza 
professionale, il suo impegno politico, la sua ricca umanità. Pren-
do in consegna le fotocopie del suo manuale su come si organizza 
il TdM e il prezioso memoriale che Sartarelli ha scritto a commen-
to del libro di Leonesi. E da quel momento riceverò, nel tempo, 
un fiume di preziose fotocopie che racchiudono gran parte di que-
sta  storia,  sempre  accompagnate  da  commenti  memorabili. 
Nell’introdurmi a quei lontani avvenimenti, il mio mentore sotto-
linea che questo tipo di spettacolo ha portato il neorealismo nel 
teatro, ha, tra l’altro, avviato alla professione dello spettacolo una 
nuova generazione di artisti, Montaldo, Nelli, Orsini, i fratelli Ta-
viani e spinto alla scrittura teatrale Gianni Rodari. Leonesi ricorda 
anche  Claudio Meldolesi,  amico,  critico  teatrale  e  docente,  che 
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nella sua fondamentale introduzione  a Il Romanzo del Teatro di  
Massa ha analizzato le ragioni che hanno portato alla rimozione 
completa di questa esperienza dalla storia del teatro italiano, sotto-
lineandone  invece  i  caratteri  innovativi,  alcuni  dei  quali  ripresi 
successivamente6.

Da quel momento hanno inizio le mie ricerche dei copioni del 
TdM a partire da quelli di Sartarelli:

 Ma oltre ai copioni, sono le annotazioni e le relazioni che li ac-
compagnano, contenuti nei fascicoli della Presidenza del Consiglio 
dei Ministri  dell’epoca, reperiti  presso l’Archivio Centrale dello 
Stato, che mi consentono di comprendere meglio la condotta della 
censura negli anni più difficili della Guerra Fredda, in un momen-
to storico nel quale la linea di Jalta passa in molte regioni italiane 
tra le prefetture e i comuni ed in cui la Costituzione nata dalla Re-
sistenza viene applicata attraverso le leggi ereditate dal fascismo. 
Poi  intervisto  altri  protagonisti  del  TdM e  accedo  ai  materiali 
dell’Archivio di Marcello Sartarelli7.

Il memoriale di Marcello Sartarelli
Il 22 novembre 1996 Marcello Sartarelli invia un proprio me-

moriale di 35 pagine, con allegate dieci lettere, indirizzato a Claudio 
Meldolesi8 e per conoscenza a Luciano Leonesi. È il chiarimento del 
creatore del TdM su molti dei temi affrontati da Leonesi nel suo Ro-
manzo e da Meldolesi nel suo Fondamenti  del Teatro Italiano9. È 
questo un testo di grande respiro il cui tema centrale è l’opera della 

6 Assuntino R., Se le mura della Federazione avessero avuto orecchie… in 
Fanelli A.,  Carlén l’orologiaio. La vita di Gian Carlo Negretti: la Resistenza, il  
Pci, l’artigianato in Emilia-Romagna, Il Mulino, Bologna 2019, pp 21-22.

7 Ivi, p. 20. 

8 Storico del Teatro, docente. Roma 1942-Roma 2009.

9 Meldolesi C., Fondamenti del Teatro Italiano. La generazione dei registi, 
Bulzoni, Roma 2008.  
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generazione dei registi nati intorno agli anni Venti che presentano il 
tratto distintivo della “regia critica” 10. 

È in queste pagine che Sartarelli ed il suo TdM trovano, final-
mente dopo tanti anni, per la prima volta un esteso ed autorevole ri-
conoscimento.11 

Meldolesi, che ha incontrato Sartarelli il 16 settembre 197612, 
sovente si avvale delle sue stesse parole per precisare circostanze sto-
riche o definire aspetti fondamentali del suo lavoro teatrale quali, ad 
esempio, le sue radici cinematografiche13.

Nel memoriale di Sartarelli, che meriterebbe di essere pubbli-
cato nell’occasione di una nuova edizione de Il Romanzo del Teatro 
di Massa e che, insieme a tale testo, sarà una delle fonti principali di 
una auspicabile futura storia del TdM, fa la sua comparsa anche Er-
nesto de Martino.

A proposito di Ernesto De Martino il grande etnologo, il cui libro 
“Il mondo magico” uscito da Einaudi nel 1948 era una specie di 

10 Su tale concetto e su questa  preziosa  opera,  che connette  sapiente-
mente la storia del teatro italiano con le coeve vicende politiche e le loro appen-
dici  economiche,  rimando  alla  recensione  di  Elena  Peruzzo: 
http://drammaturgia.fupress.net/recensioni/recensione2.php?id=4115

11 Alla pag. 134 del suo Romanzo Leonesi compendia amaramente quale 
fosse lo stato della memoria del TdM nella critica teatrale italiana: “Ecco come 
siamo ricordati: Storia del teatro di Silvio D’Amico, quattro volumi per quattro 
chili e settecento grammi: sette righe. Enciclopedia dello spettacolo, dodici volumi 
per trenta chili netti: quindici righe. Enciclopedia del Teatro del ‘900, un volume, 
chilogrammi uno e mezzo: quindici righe. Grassa eh?”

12Meldolesi C., Fondamenti …, pg. 244 nota 140.
13Ivi, pp. 407-408, già nota 1 a pg. 8 de Il Romanzo del Teatro di Massa. 

Osservo nella nota 98 contenuta a pg. 408 dei Fondamenti una inesattezza rela-
tiva alla presenza dei fratelli Taviani alla scuola di TdM tenuta da Sartarelli a 
Bologna nel febbraio 1950. Del resto, la non esatta conoscenza dell’Autore del 
contributo dei fratelli Taviani alle vicende del TdM è confermata, pg. 409, nota 
100, dalla loro assenza quali registi e autori, insieme a Valentino Orsini, Mas-
simo Ghiara ed Enrico Palla, dello spettacolo Marco si sposa nel 1952 a Livorno.
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Bibbia per noi, a quei tempi era in stretto rapporto con me – an-
che perché abbiamo coabitato nello stesso appartamento14 a Mon-
teverde per quasi due anni 1951-1952 – e la nostra casa era un por-
to di mare: Pasolini, Pandolfi, Scotellaro, Carpitella15 e molti allie-
vi del prof. tra cui Seppilli e Rossetti. Con De Martino avevamo 
in pentola parecchie cose, uno spettacolo basato sul folklore a cui 
collaboravano Pasolini16 e Scotellaro che faceva brevi apparizioni 
(morì, infatti, nel ’53 il povero Rocco e cattivi critici marxisti di-
leggiarono il suo libro “L’uva puttanella” che io usai nel mio ulti-
mo  spettacolo  teatrale  a  Cosenza  nel  1969:  “Sud  tempo 
ritrovato”). Inoltre, si progettava un viaggio di studio in Lucania 
per raccogliere materiale folkloristico di ogni genere compresi  i 
canti popolari originali e la RAI e Santa Cecilia erano interessate 
al materiale e propense a dare un contributo. Poi Sennuccio Benel-
li17 ci portò il fotografo, suo cognato, Franco Pinna18 (diventato 

14 Via Giberti, 22, circostanza confermata a chi scrive dalla compagna di 
de Martino, Vittoria de Palma.

15 Alla pg. 24 del Memoriale apprendiamo che Carpitella e Sartarelli si 
sono conosciuti  in  occasione  del  Secondo Festival  Mondiale  della  Gioventù, 
Budapest estate 1949, al quale partecipano, tra gli altri, il regista Carlo Lizzani, 
lo storico Paolo Alatri, il segretario del sindacato pittori Mario Penepole, dove 
il regista romano ha messo in scena 1948, la prima rappresentazione di uno spet-
tacolo del TdM.  

16 Non mi è  stato  possibile  consultare  il  fondo Pasolini  che si  trova 
presso il Gabinetto Viessieux, ma mi sembra pertinente citare l’incipit della sua 
poesia  Il canto popolare (1952-1953): Improvviso il mille novecento/ cinquanta 
due passa sull’Italia:/ solo il popolo ne ha un sentimento/ vero: mai tolto al 
tempo, non l’abbaglia/ la modernità, benché sempre il più/ moderno sia esso, il 
popolo, spanto/ in borghi, in rioni, con gioventù/ sempre nuove - nuove al vec-
chio canto - / a ripetere ingenuo quello che fu.  In P.P. Pasolini, Le poesie, Gar-
zanti, Milano, 1975, pp.17-18. Va inoltre ricordato che nella sua antologia della 
poesia popolare  Canzoniere Italiano, Guanda, Bologna 1955, i testi ai nr. 570-
573 e 576, alle pp. 277-281, sono tratti da E. de Martino,  Note di viaggio, in 
“Nuovi Argomenti”, n. 2 maggio-giugno 1953.

17 Giornalista, attore, drammaturgo, Roma 1920-1997.
18 Uno dei  maggiori  fotografi  italiani  del Novecento.  Fotogiornalista, 

fotografo nelle équipe multidisciplinari di de Martino nelle spedizioni del 1952 e 
1956 in Basilicata e del 1959 nel Salento e nella ricerca del 1956 in Sardegna di 
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poi celebre con Fellini) e il budget salì. Le fotografie ci volevano e 
ci voleva il Centro con il suo contributo (quello del Partito ovvia-
mente).
Con De Martino c’erano intese e divergenze (Come A. Touraine 
egli era più attento alle testimonianze del rifiuto, io no) lui era un 
vecchio socialista con grinta da professore, io avevo il merito di 
avere studiato dai “Carissimi”19. Eppure, ci siamo voluti bene con 
reciproco rispetto20.   

Non è noto quando e in quali circostanze Sartarelli e de Marti-
no si sono conosciuti, ma, in questo periodo della loro vita, i loro in-
teressi appaiono fortemente convergenti21.

De Martino, la cui riflessione scientifica è venuta sempre più 
intrecciandosi con la sua militanza politica, ha avviato, a partire del 
1949, con una importante ricerca sul campo a Tricarico22, un percor-
so di ricerca che lo porta a individuare nel giugno del 1951, sul nu-
mero 3 del periodico socialista Mondo operaio, il fenomeno del “fol-
klore progressivo”23: 

Franco Cagnetta. Reporter per alcuni dei principali periodici italiani e fotografo 
prediletto da Federico Fellini. La Maddalena 1925-Roma 1978.

19 Congregazione dei Fratelli delle Scuole Cristiane, istituzione didattica 
religiosa istituita nel XVII secolo da San Giovanni Battista De La Salle.

20 Sartarelli M., Memoriale, Inedito, p. 20.
21 Una esauriente ricostruzione della vita e dell’opera di Ernesto de Mar-

tino in questi anni si deve a Charuty G., op. cit., pp. 327-344.
22 De  Martino  E.,  Note  lucane,  in  Furore  Simbolo  Valore,  Feltrinelli, 

Milano 2002, pp. 119-133.
23 Cannarsa S., Genesi del concetto di folklore progressivo Ernesto De Mar-

tino e l’etnografia sovietica in “La ricerca folklorica”, n. 25, 1992, pp. 81-87. A 
proposito  di  tale  presunta  genesi,  avendo lavorato con Diego Carpitella  nel 
corso degli anni 1970-1971 in URSS alla realizzazione di una serie di documen-
tari, trovo una suggestiva affinità tra l’URSS dalle innumerevoli nazionalità di 
cui  scrive  p.e.  Tokarev  S.  A.,  URSS  popoli  e  costumi,  Laterza,  Bari  1969,  e 
l’Italia, ancora in buona parte “Italia dei dialetti”, del secondo dopoguerra.
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 Sotto la spinta del nuovo clima determinatosi con la grande espe-
rienza  nazional-popolare  della  resistenza  (esperienza  tutt’ora  in 
svolgimento), è cominciata una profonda riplasmazione della na-
zione italiana anche sul piano culturale. Ne fanno fede certa nuo-
va narrativa, il cinema cosiddetto neo-realistico, una nuova sensi-
bilità popolare che affiora (o almeno tenta di affiorare) in alcuni 
rappresentanti  delle arti figurative,  i  primi tentativi di teatro di 
massa, etc. Ma ne fa fede anche il moltiplicarsi di elementi pro-
gressivi nello stesso folklore, di elementi popolari, cioè che nasco-
no come elementi di protesta del popolo contro la sua propria 
condizione  subalterna,  o  che  commentano,  esprimono  cultural-
mente le lotte per emanciparsene. Vi è un folklore della resistenza, 
un folklore della occupazione delle terre o delle fabbriche, un fol-
klore degli scioperi o degli scioperi a rovescio, un folklore delle 
grandi feste politiche e segnatamente del primo maggio e in gene-
rale una attività culturale popolare che accompagna e che esprime 
la presa di coscienza da parte del popolo, del proprio valore e del 
proprio destino24.

Lo studioso gode di un grande prestigio anche nell’area di in-
fluenza politico-culturale del Partito Comunista Italiano e sulle sue 
numerose  pubblicazioni.  Nell’estate  del  1951 è impegnato  in una 
campagna di ricerca proprio in Emilia-Romagna, terra d’elezione del 
TdM, regione con la quale de Martino ha un profondo legame essen-
doci vissuto tra il ’43 al ’45, e avendo lavorato in quel periodo al suo 
fondamentale testo di etnologia comparata Il mondo magico e svol-
gendo attività antifascista.

Ed è proprio sulla  rivista  Emilia  del  settembre 1951 che de 
Martino pubblica Il  folklore progressivo emiliano25, un saggio che 
definisce in maniera mirabile i concetti,  gli oggetti e gli strumenti 
della sua ricerca folklorica e che avvia, per primo nel nostro Paese, 

24 De Martino E., Gramsci e il folklore nella cultura italiana, in “Mondo 
operaio”, n. 3, 1951, p. 12.

25 De Martino E., Il folklore progressivo emiliano, in Bermani C. (a cura 
di), Tra furore e valore: Ernesto de Martino, numero monografico de “Il de Mar-
tino. Bollettino dell’Istituto Ernesto de Martino”, n. 5-6, 1996, pp. 91-100.
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gli studi sul canto sociale26.  Ci sono due passaggi conclusivi di que-
sto saggio che sembrano suggerire questa “fatale” convergenza tra i 
percorsi di Sartarelli e de Martino.

Nel primo si completa la definizione dell’oggetto della ricerca 
sul campo:

Infine il documento reale è la canzone cantata in un certo ambien-
te e in un dato momento, cioè la canzone accompagnata da quel 
movimento scenico del pubblico che fa di ogni concreto atto di 
produzione  culturale  popolare  un  dramma sceneggiato  vivente, 
una sorta di spontaneo teatro di massa27.

Nel secondo si fornisce la definizione più esaustiva di folklore 
progressivo.

Il folklore progressivo è dramma collettivo vivente del mondo po-
polare in atto di emanciparsi non solo economicamente e politica-
mente ma anche culturalmente: alla folkloristica progressiva spetta 
il compito di stringere i tempi di questo dramma, di accelerare il 
ritmo storico del nuovo umanesimo popolare, di concorrere al più 
libero dispiegarsi di questa grande vicenda sceneggiata che è la vita 
folkloristica progressiva degli operai e dei contadini italiani.28

Ma l’azione di de Martino su questo terreno non si limita alla 
ricerca sul campo dei canti sociali e dei materiali della storiografia 
orale, o alla riflessione critica sulle riviste: si allarga a un nuovo tipo 
di iniziative. Ne abbiamo notizia attraverso tre articoli.

Sulle colonne de L’Unità del 28 settembre 1951 de Martino, 
presenta con il titolo Cori e balletti si confronteranno a Torino una 
grande rassegna di canto e danza popolare, costituita dal repertorio 

26 Bermani C., Alle origini delle ricerche sul campo al Nord, in Bermani C. 
(a cura di), Tra furore e valore…, cit., pp. 126-138. 

27 De Martino E., Il folklore progressivo emiliano, cit., pp. 99-100.
28 Ivi, p. 100.
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di gruppi provenienti dalle più diverse parti dell’Italia centrosetten-
trionale.

Scrive de Martino:

A Torino non vi sarà la solita Italia pittoresca, cui spetterebbe il 
compito di divertire i signori turisti in gita di piacere; e neppure vi 
sarà il materiale da raccogliere e da catalogare per la gioia erudita 
dei conservatori delle tradizioni popolari. A Torino vi sarà piutto-
sto la testimonianza viva, concreta di quel processo di unificazione 
della cultura nazionale auspicato da Gramsci in “Letteratura e vita 
nazionale”,  cioè di quel processo che colma il  distacco fra “alta 
cultura” e “cultura popolare” e che conduce alla formazione del 
nuovo umanesimo socialista. Nel quadro della concezione borghe-
se il folklore è sempre stato cultura popolare orientata nel senso 
del passato, della tradizione […] come documento di modi arcaici 
di vita e di cultura, talora addirittura come relitti e sopravvivenze, 
come “vivente preistoria”. Che il popolo potesse essere documen-
to di vibrante attualità umana, che la sua cultura potesse riflettere 
non solo l’oggi ma addirittura il mondo migliore di domani, e che 
i prodotti  culturali  potessero contenere indicazioni  preziose per 
rinnovare la stessa “alta cultura”, tutto ciò non rientra nella fol-
klorisica borghese. […]
D’altra parte lo sviluppo di ciò che potremmo chiamare folklore 
progressivo rappresenta una concreta presa di coscienza delle mas-
se popolari, talvolta, in certi dati ambienti, l’unica possibile.
Dove non può arrivare il libro popolare o la scuola di partito, può 
arrivare un canto, fiorito improvvisamente nel fervore conviviale 
di un buon bicchiere di vino bevuto in compagnia o nel corso di 
una festa per la stampa democratica, o durante la fatica quotidiana, 
o sotto lo stimolo di qualche grande episodio della lotta di classe29.

Grazie alle pubblicazioni contenute nell’Archivio di Luciano 
Leonesi,  oggi  depositato  insieme  a  quello  di  Sartarelli  presso  il 
DAMS di Bologna, troviamo sul “Quaderno dell’Attivista” del set-
tembre  1951  un  articolo  firmato  da  Marcello  Sartarelli  che,  per 

29 De  Martino  E.,  Cori  e  balletti  si  confronteranno  a  Torino,  in 
“L’Unità”, 28 settembre 1951, p. 3. 
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l’occasione si qualifica “della Sezione Centrale Stampa e Propaganda, 
del Partito Comunista Italiano”, in cui scrive:

Al teatro del parco Michelotti a Torino, si è svolto il 30 settembre 
il concorso nazionale per cori e balletti indetto dalla F.G.C.I. in 
collaborazione con gli “Amici dell’Unità”. 
I complessi che hanno partecipato, con i loro canti e le loro danze, 
con i loro costumi tradizionali e gli abiti da lavoro, hanno portato 
sulla  scena  con  mirabile  slancio  il  folclore  delle  loro  regioni. 
C’erano i canterini di Imola, autentici braccianti della Romagna, i 
ballerini  di Castel S. Pietro, i calzolai di Vigevano del coro dei 
maestri cantori, i giovani di Frosinone dei quali alcuni reduci dalla 
galera per aver partecipato agli scioperi a rovescio del Cassinate, le 
mondine di Pavia e i ballerini di Varzi.
Il teatro pieno all’inverosimile, gli spettatori entusiasti e commossi 
del dialogo che si svolgeva fra la platea e gli esecutori dei cori e dei 
balletti, hanno confermato come queste iniziative popolari incon-
trano il consenso di un vasto pubblico.
Il programma si è aperto con la relazione del prof. De Martino 
che ha illustrato gli  scopi del concorso e l’importanza culturale 
della  manifestazione intrattenendo il  pubblico sugli  aspetti  pro-
gressivi dell’arte popolare e del folklore.
La folla attentissima del teatro ha seguito con interesse la descri-
zione di come erano nate quelle canzoni che narravano la storia 
degli scariolanti  che partono di notte dalle loro case e lavorano 
tutto il giorno sotto il sole e la pioggia per quattro soldi che non 
bastano per sfamarli; la storia della lotta delle mondine e le vec-
chie “cante” in memoria dei martiri dell’antifascismo; la storia del-
lo sciopero a rovescio creata e cantata dai giovani braccianti ciocia-
ri, che raccontava della loro volontà di vincere la miseria nel loro 
paese devastato dalla guerra. 
Canti e balli che hanno fatto rivivere le aie contadine affollate di 
vecchi e di giovani, hanno fatto rivivere la sfogliatura delle pan-
nocchie, il lavoro della canapa e le serate di maggio, quando intor-
no ai falò dopo le fatiche campestri, i ballerini eseguono il saltarel-
lo, la monferrina, il galletto, esprimendo in collettivo con amore e 
ingenuità i sentimenti e le aspirazioni del popolo che lavora.
Da una manifestazione di questo genere,  la  prima cosa positiva 
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che salta agli occhi, è la constatazione di come il folclore delle no-
stre regioni, vada trasformandosi con il progredire della coscienza 
del popolo, come si perdano certi  elementi tradizionali  negativi 
(motivi di superstizione, fato, servilismo, ecc.) ed altri prima laten-
ti, vadano maturandosi, apportando nuovo nutrimento alla cultu-
ra nazionale.

Da un articolo del critico musicale e compositore Mario Za-
fred30 su questa manifestazione, apparso sul “L’Unità” del 3 ottobre 
1951, apprendiamo che de Martino e Sartarelli hanno partecipato alla 
giuria che ha premiato i gruppi più meritevoli.

È grazie ad una ricerca effettuata a Ravenna nel 1996 da Cesare 
Bermani31 e Franco Coggiola32 che possiamo seguire gli sviluppi della 

30 Compositore, critico musicale, direttore dell’Opera di Roma, presi-
dente dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia. Trieste 1922-Roma 1987.

31 Una delle figure principali, a partire dal 1963, della storia del Nuovo 
Canzoniere Italiano e dei Dischi del Sole, in diversi ruoli, tra i quali quello di 
autore di spettacoli e di cantante, e dell’Istituto Ernesto de Martino, “punto di 
raccordo tra interessi antropologici, etnomusicologici e storici” del quale è uno 
dei principali collaboratori. Insieme ad Alessandro Portelli è uno dei più autore-
voli protagonisti della Storia Orale italiana. La sua intensa attività di ricercatore 
e  studioso dei  materiali  della  tradizione  orale  italiana,  della  storia  del  movi-
mento operaio e del canto sociale, lo ha visto giornalista, redattore di riviste tra  
le quali “Il Nuovo Canzoniere Italiano” e “Il de Martino”, e autore di numero-
sissimi libri, saggi e curatele, tra le quali quelle dell’opera di Gianni Bosio, e di 
qualificate iniziative editoriali collegate al canto politico e sociale. La sua pre-
ziosa attività scientifica, svoltasi rigorosamente al di fuori del mondo accade-
mico, ha visto un unico riconoscimento con la laurea honoris causa in Sociologia 
e Politiche del territorio conferitagli nel 2015 dall’Università di Salerno.

32 Una  delle  figure  principali  della  storia  del  Nuovo Canzoniere  Ita-
liano, dei Dischi del Sole e dell’Istituto Ernesto de Martino - del quale è stato 
curatore della Nastroteca dal 1966 e direttore dal 1980 al 1996. Ricercatore dal 
1964 al 1996 dei materiali dell’espressività popolare e della storia orale in nume-
rose regioni italiane. A lui si deve la più grande raccolta esistente dei materiali  
orali  del  Maggio  francese.  Curatore,  autore  e  protagonista,  anche come can-
tante, di moltissimi spettacoli del Nuovo Canzoniere Italiano e di numerosis -
simi titoli del vasto catalogo dei Dischi del Sole. Alla sua opera si deve la conti-
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ricerca sul campo di de Martino e di un gruppo di suoi collaboratori 
in diverse località di questa provincia, dall’ottobre del 1951 fino alla 
primavera del 1952.

Tra questi, Giovannino Brandolini33, da loro intervistato, ha 
annotato i temi trattati da de Martino in un incontro del 18 ottobre 
195134, agli inizi delle attività di questo gruppo. Essi vanno dalla defi-
nizione di folklore, alle finalità della sua raccolta, alle esemplificazio-
ni di folklore progressivo, al rapporto di tutto ciò con il Teatro di 
Massa, alla necessità di raccogliere altre manifestazioni della tradizio-
ne orale quali i proverbi e le massime. De Martino affronta, da au-
tentico organizzatore di cultura, i molteplici aspetti inerenti a questa 
iniziativa, individuando la necessità della creazione di un centro pro-
vinciale,  l’instaurazione  di  rapporti  con  i  folkloristi  tradizionali, 
l’individuazione delle occasioni in cui svolgere l’attività folkloristica, 
e soprattutto, il rapporto con i gruppi dei cantori tradizionali, i co-
siddetti  Canterini,  dei  quali  va  rinnovato  il  repertorio  oppure  va 
promossa la costituzione di nuovi gruppi. Seguono un elenco di let-
ture suggerite,  alcuni approfondimenti  teorici sull’oggetto della ri-
cerca e l’indicazione della composizione dell’équipe che dovrà prepa-
rare e svolgere tali “spedizioni” per la raccolta sul campo: a) studioso 

nuità della vita dell’Istituto de Martino, con il suo immenso archivio, e delle sue 
sopra  citate articolazioni  tra  la  fine degli  anni  Settanta  e gli  inizi  degli  anni 
Novanta quando, insieme alla nascita della rivista “Il de Martino”, del quale è il 
primo direttore, ne guida il trasferimento da Milano a Sesto Fiorentino. Al suo 
nome è  intitolato  l’archivio  del  Circolo  Gianni  Bosio  di  Roma. Vedi  anche 
https://www.iedm.it/istituto/franco-coggiola-cenni-biografici-e-
discobibliografia/

33 Commercialista,  grande  cultore  della  storia  locale  e  della  cultura 
popolare romagnola, Ravenna 1927-2008.

34 Qui a  Ravenna de Martino ha  lasciato  un segno:  Conversazione di 
Giovanni Brandolini (nato a Ravenna il 5 marzo 1927) con Cesare Bermani e 
Franco Crogiola, Ravenna, 9 marzo 1996, in Bermani C. (a cura di), Tra furore e  
valore…, cit., pp. 104-115, e  Appunti per una ricerca nel Ravennate di Giovan-
nino Brandolini, ivi, pp. 116-125.

n
ostos 4

 2 0
19

https://www.iedm.it/istituto/franco-coggiola-cenni-biografici-e-discobibliografia/
https://www.iedm.it/istituto/franco-coggiola-cenni-biografici-e-discobibliografia/


150 RUDI ASSUNTINO

di folklore; b) musicologo con preparazione alla musica popolare; c) 
fotografo; d) stenografo, oppure, un apparecchio per la registrazio-
ne. Alle domande di Coggiola e Bermani su questo argomento Bran-
dolini risponde che oltre che per la fissazione del modo di cantare, 
del testo e della musica delle canzoni, il registratore è funzionale “an-
che al discorso sul teatro popolare”. 

Il 20 ottobre 1951 ad Alfonsine, provincia di Ravenna, viene 
indetta una riunione presso la locale Camera del Lavoro, dove ven-
gono registrati importanti esempi di folklore progressivo che ci sono 
pervenuti35. A questa, nei mesi successivi seguiranno nuove riunioni, 
anche in assenza di de Martino, nel corso delle quali verranno rac-
colti numerosi canti le cui registrazioni sono andate purtroppo per-
dute.

Nel novembre del 1951, sul numero 86 de “Il Calendario del 
Popolo”, un periodico di grande diffusione della sinistra italiana, de 
Martino lancia una autentica campagna di massa di raccolta dei canti 
progressivi. Vengono illustrate cinque “norme” per identificarli e se 
ne forniscono alcuni esempi tratti dal folklore progressivo romagno-
lo e lucano.

Scrive de Martino:

Vi è  oggi  in  Italia  tutto un patrimonio  cospicuo,  vero  solenne 
commento canoro che accompagna nella sua storia il movimento 
operaio e contadino. Si tratta di canti che esprimono ora semplice 
protesta e ora aperta ribellione alla condizione subalterna a cui il 
popolo è condannato; ovvero di stornelli satirici contro il nemico 
di classe, di epiche memorie di lotte antiche e recenti, di lirici ab-
bandoni all’appassionata anticipazione del mondo migliore di do-
mani. Questo patrimonio folkloristico progressivo è stato sempre, 
per ovvie ragioni, trascurato dalla scienza folkloristica tradiziona-
le, la quale proprio in questa “omissione” rivela il suo più palese 
carattere classista. Spetta a noi raccogliere questo patrimonio, con-

35 Le registrazioni sono depositate presso l’Archivio dell’Istituto Erne-
sto de Martino di Sesto Fiorentino (Fi): http://www.iedm.it  
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servarlo,  rimetterlo  in  circolazione,  e  soprattutto  stimolarne 
l’incremento: è questo un aspetto non trascurabile del nuovo uma-
nesimo in cammino36.

È interessante notare che questo è l’ultimo articolo di de Mar-
tino dedicato esclusivamente  al  tema del  folklore progressivo. Da 
questo punto in poi troveremo questo tema sempre associato a quel-
lo del TdM.

Il teatro di massa si trasforma in struttura associativa
Alla pagina 21 del suo Memoriale, Sartarelli, nel corso del suo 

ideale colloquio con Claudio Meldolesi al quale espone gli eventi e le 
ragioni per le quali lui, e quindi il TdM, all’interno della dialettica 
con il PCI, hanno effettuato le loro scelte, scrive:

Ecco, quello che adesso ti racconto non fu proprio il momento 
della scelta definitiva, eravamo quasi alla fine del 1951 e Salinari37 

mi disse di fare un elenco di persone che ritenevo necessarie al 
funzionamento del nuovo organismo, il Centro del Teatro.
Io lo misi alla prova, scrissi su un foglio le mie richieste:
Paolo Moroni NOTA alla organizzazione generale, Siro Trezzini 
(nota)  a mezzadria  con la Stampa in qualità di  amministratore, 
una segretaria con laurea, Ernesto De Martino presidente. Salinari 
prese il foglio, lesse e firmò davanti a me il foglio e mi disse di por-
tarlo a Pajetta.

Il 20 e il 21 dicembre 1951 ha luogo a Forlì il primo ed ultimo 
Convegno del  TdM. Ce ne forniscono una cronaca tre articoli  di 
Angelo Sabatini38 apparsi su “L’Unità”, un articolo di Bruno Scha-

36 De Martino E., Il folclore. Invito ai lettori del calendario, in “Il Calen-
dario del Popolo”, n. 86, 1951.

37 Partigiano  (due  medaglie  d’argento  al  valor  militare),  dirigente  del 
PCI, critico letterario ed accademico. Dall’aprile del 1951 è il nuovo responsa-
bile  della  Commissione  Culturale  del  PCI.  Montescaglioso  (Mt)  1919-Roma 
1977.

n
ostos 4

 2 0
19



152 RUDI ASSUNTINO

cherl39 a ciò dedicato sul “Quaderno dell’Attivista” del gennaio 1952 
e un articolo di Enzo Muzii, Crisi e speranze della “provincia”, sul 
numero di marzo 1952 della rivista “Emilia”. 

Sono presenti i rappresentanti delle delegazioni di 30 provincie 
italiane, Marcello Sartarelli, il prestigioso direttore de “L’Unità”, Da-
vide Lajolo (Ulisse)40, Giulio Trevisani41, direttore de “Il Calendario 
del popolo”, intellettuali e dirigenti di partito quali Carlo Salinari, 
Luciano Lucignani42, Bruno Schacherl, Ernesto de Martino, il musi-
cista e critico musicale Mario Zafred, Gianni Rodari e, nella seconda 
giornata, Giancarlo Pajetta. 

Riprendiamo la relazione di Sartarelli dal primo degli articoli 
de  “L’Unità”  del  20  dicembre  1951  che  reca  il  titolo:  Costituire  
un’associazione nazionale per potenziare il Teatro di Massa:

Precisato cosa è il Teatro di Massa, Sartarelli ha dichiarato che il 
Teatro di Massa è nato dalle esigenze di portare sulla scena le gran-
di e decisive esperienze vissute per la prima volta in modo così in-
tenso dal popolo italiano, nel corso della sua storia, e cioè l’espe-
rienza della lotta di liberazione con tutti i suoi sviluppi.   
“Qualunque vicenda o storia, passata o recente – egli ha dichiara-
to- può costituire tema del Teatro di Massa, purché in tale vicenda 
si rifletta la nuova presa di coscienza del popolo italiano, sempre 
più decisamente protagonista della storia d’Italia”. 
Ricordato che la prima rappresentazione di “Teatro di cronaca”- 

38 Giornalista, fotografo, inventore nel 1954 del “Fotogiornale” murale, 
quattro  grandi  vetrine  illuminate  da  leggere  passeggiando  sotto  i  portici  di 
Piazza Saffi a Forlì che narrano, da allora ad oggi, i fatti salienti della cronaca di  
questa città. Forlì 1913-1973.

39 Partigiano, giornalista, critico teatrale, codirettore della rivista “Tea-
tro d’oggi”, traduttore, Fiume 1920- Firenze 2015.

40 Ulisse è il nome di battaglia da partigiano, giornalista, scrittore, poli-
tico (tre legislature per il PCI), Vinchio (At) 1912-Milano 1984.

41 Saggista, giornalista, critico teatrale, fondatore nel marzo del 1945 de 
“Il Calendario del popolo”, uno dei periodici del PCI più letti, destinato alla dif-
fusione popolare della cultura. Napoli 1890 - Milano 1969.

42 Critico teatrale e docente, regista e sceneggiatore. Roma 1922-2008.
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questo fu il nome che si dette ai primi esperimenti – fu realizzata a 
Budapest nel 1949, in occasione del II° Festival Internazionale del-
la  Gioventù,  Sartarelli  ha  parlato  dei  molti  esperimenti  e  delle 
molte realizzazioni, al centro e nelle varie città italiane, e ricorda-
to il concorso a premi fra i complessi del Teatro di Massa, realiz-
zato quest’anno a cui hanno partecipato le città di Bologna, Mode-
na, Livorno, Forlì, Siena, Rimini, Roma e Pisa. In molte città si va 
sviluppando una organizzazione stabile, fluttuante in altre, ha det-
to il relatore; comunque, in venti città di provincia il Teatro di 
Massa  si  è  costituito  organizzativamente,  ha  fatto  i  suoi  primi 
spettacoli, ha creato nuovi quadri e ha gettato un seme che garan-
tisce  uno  sviluppo  quantitativo  e  qualitativo.  Questi  complessi 
hanno già una vita culturale autonoma, prendono iniziative per 
proprio conto, partecipano a manifestazioni, a feste e a sfilate. In 
altre città invece si è svolta una attività minore. […]
Il  regista  Sartarelli  ha  dichiarato  che  la  sorpresa  maggiore  di 
quest’anno è stata l’esperienza fatta da Ubalducci a Cattolica con 
le opere sopra citate43. “La vita di Gramsci”, una conferenza sce-
neggiata  che  usa  il  trasparente  in  forma strettamente  narrativa. 
Esso è stato arricchito  dall’introduzione  di  nuovi  mezzi  tecnici 
per la proiezione sul trasparente di vetrini a mezzo di sfondome-
tri44.
La relazione  afferma la  necessità  di  organizzare  i  complessi  del 
Teatro di Massa in una grande organizzazione nazionale e in asso-
ciazioni cittadine, allo scopo di raccogliere tutti i gruppi teatrali 
sorti alla base sulla esperienza del Teatro di Massa, nelle loro for-
me più varie, ed anche gruppi corali e gruppi di balletti. 
Sartarelli ha anche dichiarato che il Teatro di Massa dovrà essere 

43 La prima è sulla vita dei pescatori di quella città, la seconda è La vita  
di Gramsci 

44 Una sorta di lanterna magica creata dagli operai delle officine Galileo 
di Firenze. La fonte è una lettera del 1.03.1987 di Sartarelli a Leonesi (Archivio 
Leonesi).  E’interessante  osservare  che alla  fine degli  anni  Settanta  del  secolo 
scorso sia proprio la FLOG (Fondazione Lavoratori Officine Galileo) a pro-
muovere l’importante rassegna internazionale di musica etnica  La musica dei  
popoli e  in  seguito  La rassegna  del  film etnomusicale,  promosse  entrambe  da 
Diego  Carpitella,  menzionato  quale  collaboratore  del  TdM e  di  de  Martino 
nella suddetta lettera.
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un forte richiamo per il teatro professionistico, con i suoi tecnici, 
con i suoi autori, con i suoi registi, con i suoi attori. “Noi dobbia-
mo validamente collaborare con essi, perché abbiamo la possibilità 
di offrire loro un campo vergine, pronto a ricevere tutti questi la-
vori che il teatro ha come patrimonio della tradizione, della cultu-
ra, ma tutti quei nuovi testi che nasceranno, mano a mano, per le 
esigenze in questo campo”.
Sartarelli  ha concluso affermando che il successo conseguito dal 
Teatro di Massa egli crede sia dovuto principalmente al fatto che 
attraverso nuovi  contenuti,  ha espresso le esigenze popolari  del 
teatro. Un’altra ragione del suo successo è il clima stagnante del 
teatro ufficiale, che si limita a soddisfare esigenze strettamente cul-
turali e artistiche valide per un ristretto pubblico.
Il regista Sartarelli si è detto sicuro che, al termine di questo Con-
vegno, tutti si adopreranno con più slancio, con più sicurezza, con 
più capacità, per realizzare le direttive che ne scaturiranno. “C’è 
ormai un’attesa – egli  ha dichiarato - c’è, soprattutto, la fiducia 
delle masse popolari verso il nostro teatro. Noi non deluderemo 
né questa attesa, né questa fiducia. Il Teatro di Massa sarà la scuola 
per la formazione di giovani, il crogiuolo che temprerà le nuove 
forze, sarà l’elemento di unione per una collaborazione con altre 
forze, per innalzare l’edificio di un grande teatro popolare, di un 
teatro veramente nazionale”45.

Seguiamo l’andamento dei lavori della prima giornata attraver-
so il secondo degli articoli de “L’Unità” di Angelo Sabatini datato 21 
dicembre 1951.

Nel pomeriggio di ieri, intanto, al Convegno si erano svolti, oltre 
alla relazione di Marcello Sartarelli, numerosi dibattiti, con l’inter-
vento di vari delegati, tra cui quelli di Siena, Forlì, Bologna, Cat-
tolica, Livorno, Rimini, Genova, Modena, Reggio Emilia, Impe-
ria, Ravenna.  Alcuni interventi, come quelli di Andrea Zennaro 
di Roma, scrittore e regista, e di Guazzotto46, critico teatrale de 
“L’Unità” di Torino, nonché dell’indipendente Missirrini di Forlì, 

45 Sabatini A.,  Costituire un’associazione nazionale per potenziare il Tea-
tro di Massa, in “L’Unità”, 20 dicembre 1951.
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come di altri studenti  e intellettuali non comunisti, avevano cen-
trato vari problemi e suscitato feconde polemiche sulla necessità di 
un testo non propagandistico, ma un testo che soddisfi anche una 
vasta esigenza culturale, sulla necessità che il Teatro di massa agi-
sca nell’ambito stesso del teatro e non come suo nemico.
Il delegato di Roma, Argentieri47, aveva riferito su una fiorita atti-
vità  di  piccoli  complessi  democratici  operanti  nella  capitale  e 
Gianni  Rodari,  direttore  del  “Pioniere”,  che  aveva  illustrato  in 
particolare l’attività nel campo del teatro e delle pubblicazioni tea-
trali  in seno alle organizzazioni  popolari  dei ragazzi.  Egli  ci ha 
detto che alle olimpiadi del Teatro, indette dall’A.P.I. quest’anno 
hanno partecipato ben 243 piccoli complessi. In tutta Italia si con-
tano ormai 350 complessi di ragazzi, che svolgono un’attività or-
ganizzata.
La giornata si era conclusa con un vivace e applaudito intervento 
di Davide Lajolo, direttore de “L’Unità” di Milano, che metteva in 
rilievo come il teatro di massa debba allontanarsi da un certo sche-
matismo, che lo può rendere freddo.
Nella definizione di “Teatro di massa” è già compreso il significa-
to che esso ha, che ad esso dobbiamo dare, nel senso che il “Teatro 
di massa” non può essere concepito come antagonista del “teatro”.
“La stampa democratica – dichiara  Ulisse  – deve aiutare  molto 
questo teatro con articoli,  recensioni  e  molto  di  più dobbiamo 
muoverci in direzione di quegli uomini che non marciano sulla 
nostra strada, per interessarli al Teatro di massa, per portarli in 
mezzo a noi, per apprendere da loro ciò che possono insegnarci, 
per insegnare a loro ciò che noi sappiamo”.
“Noi sappiamo parlare  a tutto il  popolo perché le  nostre  lotte 
sono le lotte del popolo italiano, e non ci sarà così difficile farlo 
anche in direzione del Teatro di massa”, egli concludeva.

Nella seconda ed ultima giornata dei lavori, sempre raccontata 
dall’articolo de “L’Unità” del 21 dicembre, il dibattito prosegue sot-

46 In realtà Guazzotti, partigiano, giornalista e critico teatrale, organiz-
zatore e docente teatrale. Alessandria 1928-Como 2002.

47 Critico cinematografico, storico del cinema. Pescara 1927-Roma 2017
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to la direzione del responsabile del settore cultura del P.C.I. Carlo 
Salinari, presente Giancarlo Pajetta.

Si susseguono tre relatori, l’ultimo dei quali, Luciano Lucigna-
ni, interviene sui testi  teatrali.  Prende quindi la parola Ernesto de 
Martino,  il  cui  lungo  intervento,  oltre  che  occupare  gran  parte 
dell’articolo gli fornisce anche il titolo: Il teatro di massa ed il folclore  
popolare. 

L’intervento di de Martino verrà trattato separatamente al ter-
mine della cronaca del Convegno. Gli ultimi interventi e gli eventi 
della seconda ed ultima giornata dei lavori vengono descritti nel ter-
zo degli articoli de “L’Unità”, datato 22 dicembre 1951 

Il contenuto dell’intervento di Schacherl, da come viene ripor-
tato, sembra marcare la sua presa di distanza nei riguardi del creatore 
del TdM: 

Quest’ultimo ha messo in rilievo i  grandi  elementi  positivi  del 
Teatro di Massa e ha dichiarato che il regista Sartarelli, fautore di 
questo nuovo genere teatrale, ha capito umanamente il problema, 
lo ha capito più con il cuore che con il cervello ed è bene che sia 
stato così, perché soltanto con il cuore si può conquistare il popolo48.

Sull’antagonismo, reale o presunto del TdM nei riguardi del 
teatro tradizionale Bruno Schacherl ritorna anche nel suo articolo 
sul “Quaderno dell’Attivista” del gennaio 1952 riferendo che “in un 
Bollettino rionale dei ‘Partigiani della Pace’49 di Livorno, nell’entu-
siasmo per il Teatro di massa, si è gridato addirittura un “basta!” alle 
marce tragedie borghesi di un Shakespeare!” Lo stesso autore sostie-
ne che “per il modo particolare come si è formato e sviluppato, il 
teatro di massa va ancora incontro a rischi di settarismo, che del re-

48 Sabatini A.,  Il teatro di massa ed il folclore popolare, in “L’Unità”, 22 
dicembre 1951.

49 Movimento  nato  a  Parigi  nell’aprile  del  1949  per  l’interdizione 
dell’arma atomica e per la   promozione di un patto di pace tra le cinque grandi 
potenze costituenti il Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite. 
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sto i suoi organizzatori e dirigenti considerano quasi sempre con se-
rietà […] o ancora che una sorta di avanguardismo intellettualistico si 
sia sovrapposto alla giusta esigenza di espressione dei nuovi contenu-
ti sociali e politici.” 

Giulio Trevisani, direttore del “Calendario del popolo” pole-
mizza con un giudizio espresso nel suo intervento da de Martino se-
condo il quale anche un teatro di quattro o cinque persone può esse-
re un teatro di massa. Secondo lui si tratta soltanto di una filodram-
matica, magari di tipo nuovo, progressivo. Secondo Trevisani anche 
le filodrammatiche dovranno cambiare e attraverso un cambio di re-
pertorio, diventeranno filodrammatiche democratiche, di tipo nuo-
vo. Inoltre, i copioni dovranno essere scritti in forma collettiva ed 
anche al Teatro di massa dovranno essere estese le sovvenzioni, pe-
raltro irrisorie, previste per il teatro tradizionale. 

È Giancarlo Pajetta che conclude gli interventi.

L’On. Pajetta ha messo subito in risalto che il teatro di massa è 
una cosa vitale e che bisogna far sì che esso susciti in tutto il paese 
quell’interessamento e quell’entusiasmo che ha suscitato ovunque 
è stata intrapresa questa nobile iniziativa culturale.
Il problema che hanno di fronte gli uomini che si occupano del 
Teatro di massa non è di rendere questo più difficile, più elevato, 
ma di renderlo ancora più semplice, ancora più alla portata del po-
polo, e di estenderlo soprattutto nel Mezzogiorno, dove le masse 
lavoratrici sono in movimento. Bisogna snellire il Teatro di massa, 
liberarlo di quei difetti che ancora affiorano.
L’on. Pajetta ha dichiarato che i complessi del Teatro di massa esi-
stenti  devono compiere dei giri  artistici  nelle varie province,  di 
modo che gli operai di queste province visitate si appassionino allo 
spettacolo e alla  forma culturale nuova,  ed esigano e creino un 
loro Teatro di massa. Ha ricordato anche che siamo in un’epoca 
nella quale occorre non dimenticare della vita vissuta, non dimen-
ticare la grande lotta di liberazione, le lotte del lavoro, gli scioperi, 
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ecc., e che queste lotte del popolo devono trovare la loro rappre-
sentazione nel Teatro di massa50. 

Purtroppo, gli atti del Convegno di Forlì non ci sono, ottimi-
sticamente direi, ancora pervenuti, quindi non sappiamo quale pas-
saggio dell’intervento di Pajetta ne giustifichi la caustica sintesi che 
ne fa Leonesi nel suo Romanzo51: “Poi arrivò Pajetta a dare il colpo 
di grazia: di massa era tutto ciò che rientrava nel grande reticolo ‘del 
culturalmente valido’”52. 

La cronaca de “L’Unità” ci informa che al termine dei lavori 
vengono nominati i componenti del comitato promotore della Asso-
ciazione nazionale del Teatro di Massa nel quale sono inclusi tutti i 
relatori già menzionati, tra cui de Martino, oltre ai rappresentanti 
dei complessi dei principali TdM, tra i quali Luciano Leonesi, Gian-
ni Rodari per l’A.P.I. e ai rappresentanti degli organismi di massa.  

Vengono proclamati i vincitori del concorso 1951 del Teatro 
di Massa indetto dalla Associazione nazionale Amici dell’Unità che 
vede assegnare una coppa fuori concorso ai complessi di Bologna e 
di Modena “per l’imponenza degli spettacoli dati e per la riconferma 
della grande organizzazione esistente, anche in relazione alle manife-
stazioni di Teatro di massa “.  Vince il concorso Forlì con lo spetta-
colo Sorrisi e schioppettate di Romagna, scritto da Angelo Sabatini, il 
giornalista cronista del Convegno53, al secondo posto Livorno54 , al 

50 Sabatini A.,  Il teatro di massa ed il folclore popolare, in “L’Unità”, 22 
dicembre 1951.

51 Leonesi M., Romanzo, cit. p. 130.
52 Ben altro è il tono del suo articolo sul Convegno di Forlì pubblicato 

su “La lotta” il 28.12.1951.
53 Su “L’Unità” del 21.10.1951 con il titolo Il teatro di Forlì c’è una colo-

rita  recensione  di  Davide  Lajolo  della  presentazione  di  questo  spettacolo  a 
Cesena.

54 Con lo spettacolo  Il nostro quartiere di Massimo Ghiara,  Valentino 
Orsini e dei fratelli Taviani.
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terzo posto, a pari merito, Rimini, Siena e Roma.  Da ultimo tutto il 
Convegno si traferisce a Cattolica per assistere alla conferenza sce-
neggiata di Giuseppe Ubalducci55  La vita di Gramsci, terzo premio 
con Siena e Roma.  

Nell’articolo  di  Sabatini  del  21  dicembre  l’intervento  di  de 
Martino viene raccontato come segue:

Quindi  Ernesto  De Martino ha  svolto  un lungo  intervento sul 
Teatro di massa e il folclore.  Egli ha dichiarato, innanzitutto, che 
non crede di potere impostare nei suoi giusti termini il problema 
del rapporto tra Teatro di massa e folclore senza prendere le mos-
se dal valore e dalla funzione del Teatro di massa nell’attuale mo-
mento della vita culturale della nazione. “Del resto non si tratta, 
soltanto – ha proseguito il prof. De Martino – di rapporti fra Tea-
tro di massa e teatro tradizionale ma di una questione più ampia: 
del  valore  della  funzione  del  Teatro di  massa  nella  formazione 
dell’umanesimo socialista”.
Ricordata  l’importanza  fondamentale  di  Antonio Gramsci  nella 
vita culturale nazionale, il relatore ha detto che il primo tentativo 
fallito di creare una cultura nazionale si è avuto nel Risorgimento; 
il secondo grande tentativo di unificazione, sotto la spinta della 
Resistenza  e  della  Liberazione,  cioè  sotto  la  spinta  della  prima 
grande esperienza popolare nazionale in atto, sta davanti a noi. Vi 
è un gruppo di intellettuali, nel campo della narrativa, della pittu-
ra, del cinema, del teatro dialettale, della poesia dialettale56, che or-
mai è persuaso che la cultura tradizionale ha esaurito il proprio 
destino espressivo, e si  lega al mondo popolare,  va incontro ad 
esso e cerca di rivivere il dramma reale del popolo. Vi è pure un 
moto popolare verso la cultura che si esprime attraverso lo sbloc-
co del folklore tradizionale.
“Il folclore – ha dichiarato De Martino - è sempre esistito, anche il 
folclore di protesta contro le forme di governo c’è sempre stato”.

55 Probabilmente: partigiano, Cattolica 1922.
56 Va ricordata la partecipazione di de Martino alla giuria del premio 

Cattolica di poesia dialettale.   
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“Il Teatro di massa può essere un crogiuolo per l’unificazione cul-
turale italiana. Come possa essere questo crogiolo, come lo possa 
essere nel modo migliore e più efficace, questo è il nostro proble-
ma. La prima necessità è l’innesto del “copione” nella vita cultura-
le popolare, cioè l’innesto del folclore”.
Quale folclore? Si è chiesto il relatore. Folclore soprattutto pro-
gressivo.  Il  folklore  progressivo  rappresenta  l’anello  completo, 
storico fra intellettuali, autori di copioni e popolo.
“Noi dobbiamo avvicinare quelle poche personalità che conosco-
no la produzione del folclore regionale, anche se appartengono a 
correnti politiche diverse. Bisogna prendere le vecchie tradizioni 
liberandole da ciò che vi è in esse di attuale57 e legarle col nuovo. 
L’autore di un copione deve tener conto di tutte le esperienze fol-
cloristiche”. 
De Martino ha concluso il suo efficacissimo intervento con alcune 
critiche a quanto esposto in precedenza da alcuni delegati.

L’intervento di de Martino viene ampiamente recepito come 
possiamo semplificativamente  constatare  nell’articolo  di  Schacherl 
dove, tra l’altro, si sottolinea la necessità del collegamento del TdM 
con le tradizioni del folklore progressivo e in quello di Muzii dove si 
assegna a questo teatro il ruolo di “ricercatore ed elaboratore di fol-
klore progressivo, sbloccando così una situazione di stagnazione cul-
turale ed avvicinando su questa base comune gruppi urbani e conta-
dini.”

Sul numero di maggio del 1952 della rivista “Emilia” de Marti-
no rielabora, il proprio intervento e lo pubblica con il titolo Il mon-
do popolare nel teatro di massa58.

Questo articolo affronta alcuni dei temi principali discussi nel 
corso Convegno di Forlì. Nella sua parte iniziale ricalca l’intervento 
pubblicato su “L’Unità” riprendendo il giudizio di Gramsci in Lette-
ratura e vita nazionale secondo il quale il termine “nazionale” non 
coincide con “popolare” per via della lontananza degli intellettuali 

57 Si tratta di un evidente refuso. Va inteso come “inattuale”.
58 De Martino E., Il mondo popolare ..., cit.
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dal popolo e dal loro carattere di “casta”. Ma i recenti eventi politici, 
la resistenza e la liberazione, hanno determinato “un forte movimen-
to politico nazionale dal basso” ed avviato un moto di unificazione 
della cultura nazionale, di fondazione di un nuovo umanesimo, di 
un movimento di intellettuali ed artisti, attraverso le loro opere, ver-
so il mondo popolare, al quale corrisponde il rifiorire della poesia 
popolare e lo   sblocco del folklore tradizionale in folklore progressi-
vo.

Scrive de Martino che in tale quadro:

Deve essere valutato il movimento del teatro di massa, il valore, la 
funzione, la prospettiva di questo movimento. Il teatro di massa, 
infatti, rappresenta uno dei più caratteristici punti di incontro fra 
intellettuali e mondo popolare, fra scrittori, pittori, registi, folklo-
risti ecc., che stanno sbloccando la tradizione di casta della cultura 
italiana, e operai e contadini e popolani in genere, che dopo avere 
creato la nuova situazione politica e sociale emersa dalla resistenza 
e dalla liberazione, si apprestano a rinnovare anche il loro mondo 
culturale, facendo rapidamente giustizia del vecchio “pittoresco” 
folklore, e sbloccandosi anche loro dalla tradizione dispersa, fram-
mentaria, incoerente di un'epoca in cui erano ancora servi senza 
fermento di libertà. Da questa impostazione generale del proble-
ma del teatro di massa si ricava, mi sembra la giusta impostazione 
di tutte le quistioni particolari che gli sono collegate, come p. es. 
la quistione del folklore, degli argomenti narrati, dei mezzi tecnici 
impiegati, del numero degli attori e delle scene, del dialetto e infi-
ne del rapporto col teatro tradizionale. Per quanto riguarda la pri-
ma questione è evidente che il teatro di massa ha rapporti naturali 
con la materia folkloristica, e in genere con la vita culturale con-
creta delle masse popolari. Tali rapporti sono stati finora scarsi, 
occasionali, dilettantistici, e di ciò risentono i copioni esistenti, nei 
quali  talora  si  avverte  che  il  linguaggio  dell'intellettuale  è  stato 
prestato al popolano-attore, e che la psicologia popolare e lo stile 
del sentire nella sua concretezza regionale o locale non sono stati 
rispettati, o che il patrimonio di canti e balletti popolari è scarso o 
non  organicamente  inserito  nella  vicenda,  ecc.  In  altri  termini 
l'innesto del copione nella vita culturale delle masse popolari non 
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trova ancora tutte le sue condizioni culturali, ed è esattamente il 
teatro di massa, come movimento che deve provvedere a facilitare 
il formarsi di tali condizioni. Più esattamente dovrà provvedervi il 
lavoro di raccolta folkloristica, sia dei prodotti tradizionali ancora 
validi, sia dei prodotti del cosiddetto folklore progressivo. E inol-
tre necessario esaminare se le forme ancora, in vita delle rappre-
sentazioni popolari (p. es. i Maggi) possono essere riadattate al tea-
tro di massa. È augurabile che si istituiscano rapporti con studiosi  
di folklore e di musica popolare, e che al fine di portare alla luce 
determinati  prodotti  folkloristici  e  determinati  attori  popolari 
(cantastorie, stornellatori, ecc.) si indicano regionalmente o local-
mente ampie rassegne folkloristiche.
Per quanto riguarda la quistione degli argomenti narrabili col tea-
tro di massa, non mi pare che sia il caso di porre limitazioni di 
sorta.  Ciò che importa è che lo spettacolo rappresenti,  scenica-
mente risolta, la nuova presa di coscienza che il popolo italiano ha 
effettuato della propria storia passata e del proprio destino futuro. 
Certamente da tale presa di coscienza nascono per il teatro argo-
menti e temi nuovi, ma anche un modo nuovo di valutare e di 
rappresentare argomenti e temi tradizionali59. È ovvio che tutti gli 
episodi e gli eventi più salienti della storia d'Italia possono essere 
trattati dal teatro di massa, dal tumulto dei Ciompi alla repubblica 
partenopea, dalla repubblica romana del '4960 alla spedizione dei 
mille, dal tentativo di David Lazzaretti ai fasci siciliani, etc. etc. 
D'altra parte anche situazioni tradizionali, anche il dramma pas-
sionale, può diventare materia per il teatro di massa, purché si fac-

59 Confrontando l’articolo pubblicato su Emilia e il dattiloscritto intito-
lato Note sul teatro di massa contenuto nel dossier 6.10 dell’Archivio che porta il 
suo nome e del quale si dirà in seguito, si può osservare che i testi sono identici 
ad eccezione di questo breve passo che risulta mancante nella versione pubbli-
cata: “Solo un evidente settarismo culturale e immediati interessi propagandi-
stici potrebbero suggerire di limitare gli argomenti e i temi a episodi della resi -
stenza e della liberazione, della occupazione delle terre o delle fabbriche, alla 
vita dei militanti della classe operaia, e simili. Per quanto sia comprensibile che i  
copioni fino ad oggi esistenti trattino di fatto, in grande prevalenza questi temi,”

60 Il primo copione scritto da Sartarelli per il TdM nel 1948, non rappre-
sentato,  si  intitola  Festival  notturno del  Risorgimento  italiano ed è incentrato 
sulle vicende della repubblica romana. 
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cia valere nel racconto sceneggiato la nuova presa di coscienza ma-
turatasi nel mondo popolare. Sarebbe anche un grave errore voler 
teorizzare sui mezzi tecnici, chiudendo così il teatro di massa in 
determinate formule sceniche: in primo luogo una dozzina di co-
pioni sono assai pochi per stabilire una certa tradizione tecnica, in 
secondo luogo non vedo come una tradizione tecnica possa carat-
terizzare un certo teatro, poiché con trasparenti e vetrini e spea-
ker è possibile imbastire anche uno spettacolo non popolare. An-
che la quistione del numero degli attori e delle scene mi sembra 
oziosa, poiché la qualifica “di massa” associata a “teatro” non si ri-
ferisce alla quantità, degli attori, ma piuttosto alla possibilità che 
lo spettacolo realizzi di fatto una esperienza culturale unificatrice, 
e sia, come tale, spettacolo per larghe masse popolari e non solo 
per una più o meno ristretta cerchia di intellettuali. Noi non dob-
biamo dunque imprigionare e solidificare in determinate formule 
tecniche questa fluida materia di esperimenti culturali che è il tea-
tro di massa : lasciamo all'autore di copioni decidere se impiegare 
attori popolari o professionisti61, o gli uni e gli altri insieme, se 
usare vetrini e trasparenti e speaker oppure attenersi alla tecnica 
tradizionale o addirittura inventarne delle nuove, se fondere orga-
nicamente alla vicenda narrata determinati prodotti  del folklore 
locale o se incorporare la vita culturale popolare in altra forma 
non strettamente folkloristica, se lasciare largo posto alla improv-
visazione degli attori o dare carattere impegnativo al copione, e in-
fine se e in che misura far comparire il dialetto nel dialogo.
Su quest'ultima quistione  occorre  soffermarci  un  momento.  La 
presenza in Italia di dialetti è una chiara testimonianza della man-
cata unificazione della nazione italiana: ciò significa che quando 
tale unità sarà formata i dialetti avranno esaurito il loro destino 
espressivo, o almeno lo andranno rapidamente esaurendo. Ciò si-
gnifica anche che il teatro nazionale-popolare, quando sarà costi-

61 L‘utilizzazione di attori professionisti nel TdM, anzi di “attori popo-
lari e professionisti insieme”, avrà luogo, a mia conoscenza, un’unica volta nella 
storia del TdM, mesi dopo la pubblicazione di questo articolo, il 25 e 26 novem-
bre del 1952 a Livorno, al Teatro Goldoni, in occasione dello spettacolo Marco  
si sposa di Orsini, Ghiara, Palla, Paolo e Vittorio Taviani, come si legge a pg. 5 
del Bollettino n. 2, Novembre – Dicembre 1952, del Centro del Teatro e dello 
Spettacolo Popolare.
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tuito, sarà fondamentalmente teatro in lingua e non in dialetto. 
Ma il teatro di massa, che è movimento verso il teatro nazionale-
popolare, ma non è ancora questo teatro, non può non tener con-
to della situazione reale nella quale è oggi la vita culturale del po-
polo italiano, e non può quindi non fare più o meno larghe con-
cessioni al dialetto. Questo vale soprattutto per l'Italia meridiona-
le e per le isole (ma io penso anche alla Romagna e ad altre regioni 
del centro e del nord). Se effettivamente vogliamo che il contadino 
lucano o calabrese o siciliano o sardo senta come suo il teatro di 
massa, e ci vada, e lo ami e lo sostenga e lo difenda starei per dire 
con la stessa energia con la quale difende la terra che ha occupato, 
o il salario conteso o la propria famiglia minacciata dalla fame, è 
necessario che le storie narrate gli siano culturalmente vicine, cioè, 
oltre tutto, siano espresse nella stessa lingua della sua fatica, dei 
suoi affetti, dei suoi odi e delle sue ribellioni.
[…] Ultima quistione, il rapporto fra teatro di massa e teatro tradi-
zionale. Tale quistione, così astrattamente impostata, non ha nes-
suna ragione di essere. Quale significato infatti può avere il rap-
porto fra i pochi copioni esistenti di alcuni coraggiosi autori e i 
grandi modelli di Eschilo, Shakespeare e Molière? Il grande teatro 
è di ogni tempo, e ogni polemica contro di esso avrebbe per effet-
to solo di suscitare il riso. Il problema è un altro. Il grande teatro 
si lega sempre organicamente alla società del suo tempo e ne risol-
ve scenicamente ciò che più profondamente la commuove e la so-
spinge. Si lega allo stesso modo il nostro teatro nazionale alla so-
cietà sua e al suo movimento reale? Il problema reale, concreto, 
accettabile è dunque un altro: qual è il rapporto del teatro di mas-
sa, con la situazione attuale del teatro in Italia, cioè del teatro di 
massa con quel complesso di fatti strutturali e sovrastrutturali a. 
cui si è convenuto dare il nome di “crisi del teatro”?
A mio avviso, il teatro di massa è in primo luogo movimento del 
teatro italiano verso un teatro nazionale popolare, cioè verso un 
teatro che realizzi sul suo proprio terreno quella unificazione che 
è in corso su tutto il fronte culturale nazionale. In secondo luogo, 
il teatro di massa è la forma organizzata di questo movimento, il 
suo stimolo, la sua guida, e la sua avanguardia. Come strumento di 
movimento, come forma organizzata, di progresso verso il teatro 
nazionale-popolare, il teatro di massa non è soltanto un insieme di 
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autori e di copioni, di complessi teatrali e di spettacoli, e infine di 
masse popolari spettatrici o partecipi del racconto sceneggiato, ma 
deve anche essere un organismo, un'associazione, che promuova e 
coordini tutti questi elementi, e soprattutto moltiplichi e capitaliz-
zi le esperienze unificatrici.
Come  movimento  organizzato,  come  associazione,  il  teatro  di 
massa ha il compito di accelerare il formarsi di quelle condizioni 
culturali, di quel “clima”, che favoriscono la nascita di copioni va-
lidi. Per assolvere questo suo compito, l'associazione del T.d.M., e 
lo stesso teatro di massa come spettacolo, debbono mantenersi fe-
deli per quanto possibile alla loro natura di movimento, ben defi-
nito come direzione complessiva e come obiettivo, come rapporto 
con la situazione concreta, attuale della cultura nazionale, ma in 
ogni modo sempre movimento, fluido sviluppo di tentativi e di 
esperienze.
[…] A me pare che sia necessario avere il coraggio di restare movi-
mento per il rinnovamento del Teatro e per la formazione del tea-
tro nazionale popolare nel più vasto quadro della unificazione cul-
turale della nazione: e mi pare anche che, fermo questo punto e 
tutto ciò che esso comporta, occorre lasciare la più ampia possibi-
lità di esperienze negli autori, negli attori e nel pubblico62.

Questo articolo, riportato nella sua quasi integralità, tratta in 
maniera esauriente ed organica tutti i temi su questo argomento che 
de Martino affronterà nei suoi successivi articoli sul TdM e ne prefi-
gura ogni possibile sviluppo che, come vedremo, questo teatro negli 
anni immediatamente seguenti non ha conosciuto.  

La costruzione del Centro nazionale del teatro e dello spettacolo popolare
Tra  i  materiali  inediti  di  Ernesto  de  Martino  contenuti 

nell’Archivio a lui intitolato  custodito dalla sua compagna Vittoria 
de  Palma,  descritti  nel  “Regesto”  di  Roberto  Pastina,  digitalizzati 
dalla Associazione Internazionale Ernesto de Martino, vi sono due 
quaderni, che ho potuto visionare grazie a Clara Gallini, denominati 
6.2 e 6.3, dal nome del raccoglitore 6 che li contiene, trascritti e an-

62 De Martino E., Il mondo popolare ..., cit., pp. 92-93.

n
ostos 4

 2 0
19



166 RUDI ASSUNTINO

notati da Adelina Talamonti, che si riferiscono agli anni 1951 e 1952 
e riguardano, tra l’altro, i soggiorni di de Martino in Romagna e in 
Lucania.

Nel quaderno 6.3, redatto per la prima parte in Romagna, gli 
appunti documentano, tra l’altro, l’impegno di de Martino nella co-
struzione dell’organizzazione nata dalle decisioni del Convegno di 
Forlì.

Incrociando tali appunti con quelli di Giovannino Brandolini, 
di cui alle pagine precedenti, siamo in grado di dare una data certa di 
riferimento a venti delle prime ventun pagine del quaderno che si ri-
feriscono ad un incontro tenuto a Rimini il 31 gennaio 1952. 

Dagli appunti di Brandolini, che accompagna de Martino alla 
riunione, apprendiamo quali siano i partecipanti, Gobbi63, Del Guer-
cio64 e un compagno della Federazione del PCI di Rimini e quale ne 
sia l’argomento: 1) la costituzione del Centro Nazionale del Teatro e  
dello Spettacolo Popolare 2) la proposta di una rassegna folkloristica 
romagnola.

La pagina 2 del quaderno 6.3 di de Martino lo conferma:

Rimini
- Risultanze del Convegno di Forlì.
- Associazione del teatro di massa.
- Associazioni del teatro e dello spettacolo popolare.
- Lettura e commento dello Statuto
- Compiti generali derivanti dall’Associazione:           
a) Allargamento del lavoro
b) Adesione al Centro dei complessi esistenti.
c) Adesione al Centro di singoli uomini di cultura.
d) eventuale costituzione di un centro provinciale.
- Compito specifico:

63 Dante Gobbi, responsabile della Commissione Culturale del PCI di 
Ravenna e in seguito corrispondente per gli Esteri de “L’Unità”.

64 Antonio Del Guercio, della Federazione del PCI di Bologna. Illustre 
storico e critico dell’arte, accademico. Parigi1923-Roma 2018. 
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La Rassegna folkloristica romagnola
- nel quadro del festival dello spettacolo popolare che si ter-
rà a Settembre
- Possibilità concrete di organizzazione
Enti promotori. Finanziamento.
- Raccolta e cernita del materiale
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Le pagine successive del quaderno contengono un elenco di lo-
calità del riminese correlate con generi e gruppi musicali, nominativi 
di musicisti e intellettuali, gruppi teatrali, indicazioni di gruppi tea-
trali a Ravenna, Bagnacavallo, Lugo, Massa Lombarda, nominativi di 
autori dialettali e di responsabili di vari organismi candidati ad essere 
associati al Centro o a prendere parte alle prossime attività. 

Una pagina contiene un appunto indirizzato a Sartarelli e ri-
guarda il TdM di Rimini che, come abbiamo visto, al Convegno ha 
messo in scena gli spettacoli sulla vita di Gramsci e quella dei pesca-
tori di Cattolica.

Negli appunti oltre ai nominativi di alcuni musicisti compare 
anche quello di Renato Besteghi65,  ed il riferimento ai suoi balletti 
popolareggianti.  Va  segnalato  il  testo  di  una  lettera  a  indirizzata 
Bondi66, segretario della FGCI di Ravenna, evidentemente, referente 
politico di de Martino:

Caro Bondi,

Ti invio come d’accordo Piano di lavoro da realizzarsi entro il 1° 
marzo

65 Partigiano, responsabile di molte relazioni commerciali, per conto del 
PCI, tra l’Italia e numerosi Paesi dell’Europa centro-orientale,  Urss, Africa e 
America Latina. Nel Romanzo di Leonesi è l’amico comunista che lo coinvolge 
nelle vicende del TdM, è il coreografo degli spettacoli bolognesi del TdM e il 
creatore del “Saggio dei 3000”, ovvero della “Parata della Gioventù per la pace, 
1951”, una manifestazione ginnico-folkloristica-coreografica, svoltasi nel giugno 
di quell’anno allo Stadio comunale di Bologna. Bologna 1925-Roma 2019.

66 Giuliano Bondi, avvocato, mi ha comunicato di avere partecipato alla 
riunione  avvenuta  presso  la  federazione  comunista  di  Ravenna insieme a  de 
Martino nella quale si è discusso del suo viaggio nella “Bassa” (Conselice), vedi 
l’articolo Il folklore progressivo emiliano, ma di non avervi partecipato. Ricorda 
il nome di Silvio Gemignani che lo ha accompagnato. Bondi ricorda anche un 
suo viaggio da Forlì a Rimini con Gianni Rodari per assistere ad uno spettacolo 
del TdM in quella località. Ravenna 1929.  
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Per il Centro

a) Censimento di tutte le forze del teatro e dello spettacolo esistenti nel Ri-
minese (secondo le modificazioni dell’articolo 2 dello statuto) e relazione 
al Centro Nazionale sulla loro natura, entità numerica, repertorio abi-
tuale, influenze o dipendenze politiche, possibilità di influenzamento da 
parte nostra etc. ;

b) Elenco dei complessi o dei singoli che aderiscono al Centro ( secondo le 
ind. dell’art. 2 dello St .) 

b1 formazione  di un comitato di lavoro locale, di cui è responsabile 
Corvi, con i seguenti compiti […]

c) Per la rassegna folkl.

Raccolta dattiloscritta e trascrizione musicale del materiale folklo-
ristico del riminese.

d) Organizzazioni di una serie di serate folkloristiche a Borgo S.  Giuliano, Borgo 
Marino, Borgo S. Andrea, S. Arcangelo etc., in modo che io possa ai primi di 
Marzo prendere contatto diretto con questo materiale e iniziarne la cernita. E’ 
da tenere presente che non potrò restare a Rimini più di tre-quattro giorni67.

Seguono altri appunti contenenti elenchi di vari gruppi e musi-
cisti appartenenti ad altre località della Romagna, un piano di lavoro 
per la raccolta di canti nel forlivese. Tra i nominativi spicca il nome 
prestigioso del famoso compositore e musicologo romagnolo Fran-
cesco Balilla Pratella68.

67 Archivio E. de Martino, 6.3.5-b; 6.3.6-a.
68 De Martino è in contatto con lui dal 1950 in occasione della fonda-

zione del Centro Etnologico Italiano, come ci informa alla pg. 65 di  Note di  
campo Clara Gallini curatrice dell’opera (E. de Martino, Argo Editore, Lecce 
1995). Compositore e teorico della musica futurista. Studioso della musica e del 
canto popolare romagnolo che ispirarono anche alcune delle sue composizioni, 
fondò tra le due guerre anche alcuni complessi corali che ne riproponevano il  
repertorio. Le future ricerche sui suoi rapporti con de Martino e il Centro del 
Teatro e dello Spettacolo Popolare andranno svolte presso la Biblioteca civica di 
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Non sappiamo quanto di questi programmi di lavoro sia anda-
to in porto, soprattutto per quanto riguarda la parte relativa alla rac-
colta di canti. Nell’intervista di Franco Coggiola e Cesare Bermani a 
Brandolini,  quest’ultimo afferma,  in relazione al viaggio a Rimini 
che “non si è realizzato nulla”. Ma una ricerca sulle iniziative di de 
Martino a favore del Centro Nazionale del Teatro e dello Spettacolo 
Popolare in Romagna e sulla sua costituzione in Romagna non è an-
cora stata effettuata. 

Il  quaderno presenta  altri  appunti  in relazione al  lancio del 
Centro per il Teatro e lo Spettacolo Popolare. Questa volta il riferi-
mento non è più regionale bensì nazionale.

Lugo che ne raccoglie i documenti in un fondo a suo nome. Lugo 1880-Ravenna 
1955.   
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Lancio del centro / 1. 200.300  persone  lettere. / 2. Province deboli Fed:  solo volantino /

elenco completo dei  complessi  avvicinabili.  /  3  “   forti    alle persone che dirigono 

complessi / - Per organismi  di massa. / - Manifestazione 15 marzo 20 marzo Roma / 20-

10  aprile:  centri più importanti / - Riunione / Piano di lavoro. 4–5 marzo sede di Partito

Schacherl  Salinari Sartarelli   Modica Pajetta / Subito dopo l’ 8 marzo nella sede del 

Centro / piano di lavoro alla com. cult. / Vagliera / Statuti

- Serie  di manifestazioni  di lancio – Roma e altri centri. / - Iniziative / a ) Filodramm. / -  

Pesaro Maggio / - CGIL aprile serie di rassegne dei Cral o dei sindacati. / - Concorso testi  
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con  finanziamenti  di  premi  a)  testi  nuovi   b)  adattamenti.  /  Premio  x  pubbl.  e 

rappresentazione. – Bollettino – / Schedario. / - Corsi attori e registi / - Conc. region.  

teatro dialettale / - reti- Vilar T / b )  teatro di massa / concorso permanente per testi 69 / c ) 

folklore Perugia / Romagna / Mortara / Conc.  Bandistico Naz. / CGIL Concerti musica 

classica / Coop di arch.  Pionieri marionette / Incontro di Primavera70

Ritorno a tricarico
La seconda parte delle annotazioni contenute nel quaderno 6.3 

a partire da pg. 48 riguardano, con poche eccezioni, esclusivamente 
la Lucania e a pg. 52 ne troviamo una relativa ad un incontro da te-
nersi e/o tenuto alla Camera del Lavoro di Tricarico alle ore 20 del 
31 marzo 1952. Questo soggiorno a Tricarico, al quale partecipa Vit-
toria de Palma, e che ha toccato anche Irsina, trova il proprio sbocco, 
con l’arrivo nel mese di giugno del giornalista Benedetto Benedetti e 
del fotografo Arturo Zavattini. Nel luglio e nell’agosto di quell’anno 
verranno pubblicati su “Vie Nuove” due articoli di denuncia delle 
condizioni di vita e di lavoro di quella popolazione suffragati da una 
larga utilizzazione di alcuni documenti della sua letteratura orale che 

69 De Martino si riferisce certamente al Premio Jovine istituito nel 1950 
e permanentemente pubblicizzato, a partire dalle pagine 33 di “Teatro e Spetta-
colo Popolare”, supplemento al n. 42 di “Vie Nuove”, ottobre 1952 e 10 del 
“Bollettino di informazioni”, n. 1, ottobre 1952 del Centro del Teatro e dello 
Spettacolo Popolare,  e  successivamente dalla rivista “Teatro d’oggi”,   sempre 
pubblicata  a cura del Centro del Teatro e dello Spettacolo Popolare.

70 Archivio E. de Martino, 6.3.25; 6.3.29-b. Questi appunti di de Mar-
tino, sui quali non sono stati effettuati riscontri, sono destinati a confluire in un 
progetto non ancora formalizzato affidato in parte alle ricerche in Romagna di 
Riccardo Ciavolella, in parte allo studio dell’incrocio dei titoli delle canzoni che 
compaiono nei quaderni e negli articoli di de Martino sul folklore progressivo 
emiliano-romagnolo con numerose registrazioni depositate presso la Nastroteca 
dell’Istituto Ernesto de Martino, con altre edite dai Dischi del Sole, con altre 
ancora da raccogliere sul campo. Tale raccolta, incentrata sull’edizione critica 
dei due quaderni per la loro parte emiliano-romagnola, unitamente ai suddetti 
articoli di de Martino dovrà confluire in un’unica pubblicazione.
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quelle condizioni rispecchia. I materiali raccolti nel corso di questo 
soggiorno, o che da questo hanno tratto spunto, riscontrati anche in 
altre località della Lucania, sono largamente presenti anche nel sag-
gio Note di viaggio pubblicato sul n. 2 di “Nuovi Argomenti”71, così 
come le  importanti riflessioni sul tema della nascita sfortunata, della 
condizione del pastore, del suo “miserabile” peregrinare e delle sue 
visioni, dello stupore degli informatori al riascolto dei propri canti, 
del ruolo della scrittura come momento critico dell’esistenza, ed an-
che  del  lamento  funebre  il  cui  primo  esempio  viene  pubblicato 
nell’articolo  Amore e  morte nei  canti  dei  braccianti  lucani su “Vie 
Nuove” del 3 agosto 1952.

Ma è di assoluto interesse la riflessione che de Martino dedica a 
questa esperienza. La troviamo nell’articolo di Carpitella Gli studi 
sul folklore musicale in Italia pubblicato sul n. 3 di “Società” del set-
tembre 1952, al cui interno l’autore riferisce di una comunicazione 
di de Martino72 nella quale si indica l’oggetto di questa, secondo la 
sua  definizione,  spedizione:  “la  raccolta  del  materiale  relativo alla 
vita culturale del popolo lucano e quindi anche la registrazione dei 
canti popolari”. Il criterio fondamentale a cui si è ispirata la spedizio-
ne nella raccolta del materiale è che: “testo letterario, melodia, inter-
pretazione del cantore (o dei cantori) occasione del canto, condizioni 
materiali  di  esistenza su cui il  canto nasce,  formano una concreta 
unità”. Viene ribadita la non scindibilità tra testo, musica, persona 
del cantore e occasione del canto e

poiché il canto popolare esprime un certo modo di esistenza è ne-
cessario  conoscere  tale  modo se  si  vuole  comprendere  il  canto. 
[…… ] Alla registrazione su filo dei canti è stata fatta seguire talora 
l’incisione  della  spiegazione  del  contenuto,  oppure,  quando ciò 
non è stato possibile, si è proceduto alla trascrizione a parte del te-

71 De Martino E., Note di viaggio, in “Nuovi Argomenti”, n. 2, 1953, pp. 
47-79.

72 Carpitella D.,  Gli studi sul folklore musicale in Italia, in “Società”, a. 
VIII, n.3, 1952, pp. 9-10.
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sto letterario. La registrazione della spiegazione del canto da parte 
del cantore è in genere assai interessante, sia perché può servire 
come documento dell’inscindibilità di musica e testo letterario del 
canto popolare […] sia perché offre la possibilità di controllare in 
che modo un certo canto vive nella coscienza del cantore.” E dalla 
figura del singolo cantore de Martino risale ai singoli nessi che lo 
legano alla sua società: “……si è sempre avuto cura di presentare la 
personalità del cantore, e in determinati casi la sua biografia (ma-
gari raccontata dal cantore stesso). Si è cercato anche di non tra-
scurare l’occasione concreta  in cui il canto viene normalmente ef-
fettuato, dato il noto legame tra canto e occasione (nascita corteg-
giamento, matrimonio, morte…feste cicliche e calendariali), e an-
che qui non si è perduta di vista l’opportunità  di raccogliere dati 
relativi alla coscienza  popolare attuale dei nessi tra canti e occasio-
ni.  Infine, poiché la comprensione dei canti popolari non può ef-
fettuarsi senza tener conto della vicenda delle occasioni importanti 
nella vita di una comunità, e poiché tale vicenda è in stretto rap-
porto con la struttura della società, con i rapporti di classe, i modi 
di produzione, l’abitazione, ecc., la spedizione non ha trascurato 
di corredare il materiale raccolto con dati necessari a dare un qua-
dro esatto della vita e delle condizioni di esistenza. A questo scopo 
è stato raccolta da Arturo Zavattini un’ampia documentazione fo-
tografica, sia generica (paesaggio, abitazione, modi tipici di esisten-
za) sia specifica (autori popolari, complessi folkloristici in azione, 
ecc.).73 

Credo sia da sottolineare il picco ermeneutico raggiunto da de 
Martino nel testo riportato, laddove pone il canto ed il suo interpre-
te al centro della rete delle loro possibili  connessioni sociali  e nel 
contempo individua le condizioni che ne consentono una interpreta-
zione corretta.  Il fuoco della sua ricerca sul canto è passato dal privi-
legiare i documenti del folklore progressivo all’intero universo del fe-

73 Ibidem. Vedi anche Gallini C.,  La ricerca, la scrittura, in de Martino 
E.,  Note di campo.  Spedizione in Lucania,  30 sett.  – 31 ott.  1952,  Argo, Lecce 
1995, pp. 9-74; Gallini C., Faeta F., I viaggi nel Sud di Ernesto de Martino, Bollati 
Boringhieri, Torino 1999; Faeta F., Arturo Zavattini fotografo in Lucania, Fede-
rico Motta Editore, Milano 2003. 
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nomeno canto, avendo sempre presente, ovviamente, i rapporti di 
classe. La presenza di un fotografo che fissa la performance musicale 
costituisce la realizzazione di quanto precedentemente e in più occa-
sioni teorizzato.

Prosegue de Martino: “La spedizione è stata effettuata per sod-
disfare non soltanto esigenze di specialisti,  ma anche del pubblico 
colto in generale. L’utilizzazione del materiale raccolto prevede quin-
di una larga destinazione che abbraccia folkloristi, musicologi, lette-
rati, pittori, architetti, medici, ecc…”. Qui risuonano forti i temi che 
in quei giorni del 1952 animano la discussione sulle colonne della ri-
vista “Rinnovamento d’Italia”74 e  che annunciano la spedizione in 
Lucania del 30 settembre-31 ottobre 1952.

De Martino individua anche la modalità ottimale per la diffu-
sione del materiale raccolto. 

“È  pertanto previsto un montaggio del materiale raccolto, in 
modo da offrire la possibilità di una conferenza combinata con pro-
iezioni di filmine e audizioni di canti popolari, conferenze che saran-
no  promosse  nel  prossimo  autunno,  possibilmente  in  varie  città 
d’Italia a cominciare da Roma. […].” Mi pare evidente che qui de 
Martino si riferisca alla imminente spedizione che prevede l’utilizza-
zione di una cinepresa 16 mm. che verrà utilizzata da Franco Pinna. 
Seguono altre preziose riflessioni sull’uso del documentario per lo 
studio del patrimonio folkloristico musicale ed anche quale strumen-
to per la promozione di nuove spedizioni folkloristiche che si possa-
no avvalere della registrazione sonora su nastro anziché su filo e che 
possa disporre di un maggiore periodo di soggiorno per effettuare la 
raccolta dei materiali. 

La comunicazione di de Martino si conclude con l’indicazione 
della durata della spedizione, un mese, e con l’elenco delle tipologie 
di canto incise. 

74 “Rinnovamento  d’Italia”,  numeri  del  4  agosto,  1,  8,  15  settembre 
1952. 
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Ai fini del presente articolo i materiali del raccoglitore 6 sono 
estremamente utili poiché ci forniscono ulteriori notizie sullo straor-
dinario 1952 di de Martino. Infatti al di là del carattere pressoché mi-
litante dell’inchiesta oggetto dei due articoli di Vie Nuove, troviamo 
ulteriori conferme sul ruolo di de Martino quale intellettuale effetti-
vamente organico del PCI nel dossier 6.8 grazie alla ricevuta, in data 
26 marzo 1952 di un suo finanziamento di 30.000 lire da parte del 
Partito con la relativa disposizione di pagamento “per spese di viag-
gio e soggiorno in Lucania “ a firma di Carlo Salinari.75 

Tale versamento è preceduto da un altro di 6.500 lire in data 3 
marzo 1952 di de Martino alla amministrazione del PCI: potrebbe ri-
ferirsi forse alla restituzione di un fondo spese per i viaggi in Roma-
gna. La data è contigua a quelle del 4 e 5 previste per la riunione al 
Partito con Pajetta, Salinari e Sartarelli. Di tale versamento e di altri 
importi collegati a Sartarelli e al Centro del Teatro e dello Spettacolo 
Popolare troviamo traccia nelle ultime pagine del quaderno 6.3. Sem-
pre nel dossier 6.8 troviamo, tra l’altro, l’elenco di/dei 53 capofami-
glia della Rabata di Tricarico con i loro indirizzi e l’importo dei rela-
tivi redditi. Prodotto da un autentico organizzatore di cultura, leg-
giamo l’elenco di 131 titoli di libri, suddivisi in 6 sezioni, destinati a 
costituire la “bibliotechina” di Tricarico. Nello stesso dossier alla pa-
gina 9 troviamo l’interessantissimo consuntivo dei costi e ricavi di 
questa spedizione a Tricarico. “Per consumo di luce e disponibilità di 
locali per l’audizione” viene indicato un costo di 3.000 Lire. Grazie a 
ciò veniamo ad apprendere, tra l’altro, dove sono stati realizzati da 
Arturo Zavattini i nove scatti che ritraggono alcuni personaggi e mu-
sicisti di Tricarico che appaiono nelle ultime nove pagine. Appren-
diamo anche il costo del noleggio e la marca del registratore a filo 
con il quale sono stati incisi i canti, le biografie e le informazioni ri-

75 Ne fa riferimento Annamaria Fantauzzi a pag. 58 nella sua tesi di lau-
rea, Pisa a.a. 2002-3, citata da Severino V. S.,  Ernesto de Martino nel PCI degli  
anni Cinquanta tra religione e politica culturale, in “Studi Storici”, n. 2, 2003, p. 
538.
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chieste: 10.000 lire per il noleggio di un Webster. Ricordiamoci que-
sta marca.

Per concludere questo breve capitolo, segnalo un refuso nel te-
sto di Note di viaggio che attribuisce a Luigi Dragonetto da Irsina, 
primo tra gli informatori elencati, l’età di 70 anni mentre più volte 
nel dossier leggiamo 33.  

Verso il II° congresso della cultura popolare
Gli  appunti  romagnoli  di  de  Martino  illuminano una parte 

della febbrile iniziativa che è in corso in tutta Italia. Mesi di intenso 
lavoro degli aderenti del Centro Nazionale del Teatro e dello Spetta-
colo Popolare, d’ora in poi, CNTSP, danno luogo ad un primo im-
portante risultato: un pieghevole, grosso modo corrispondente ad un 
foglio formato A 4, scritto grosso modo su entrambe le facciate, an-
nuncia che nell’estate del 1952 è stata bandita la prima Rassegna Na-
zionale dello Spettacolo Popolare. Si ricordano le finalità del Centro, 
contenute nel 1° articolo del suo statuto76:

Il Centro Nazionale del Teatro e dello Spettacolo Popolare, con 
sede in Roma, si propone la rinascita del teatro e dello spettacolo 
nazionale in tutte le sue forme, coordinando e potenziando l’ope-
ra di quanti – associazioni e privati, professionisti e dilettanti, la-
voratori e uomini di cultura – lavorano allo stesso fine, persuasi 
che esso può essere raggiunto soltanto attraverso il contatto diret-
to e profondo del pubblico popolare delle città e della campagna e 
con la vita culturale del mondo popolare, attraverso la valorizza-
zione delle espressioni di via culturale nate dal mondo popolare e 

76 Nel n. 1, ottobre 1952, pg. 3 del “Bollettino di Informazione del Cen-
tro Nazionale del Teatro e Spettacolo Popolare” sono pubblicati i primi tre arti-
coli dello Statuto. Reperibile nel Fondo Leonesi, presso il DAMS dell’Univer-
sità di Bologna. La totalità degli articoli dello Statuto del Centro è pubblicata in  
un pieghevole, che contiene anche i nominativi dei costituenti l’ufficio di presi-
denza e del  comitato promotore.  Questo documento è depositato presso un 
secondo Archivio Sartarelli, curato dalla figlia Elisabetta e dal marito, Stefano 
Cittadini.
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attraverso l’unione di tutti i gruppi oggi dispersi e disorganizzati. 
[…] 

I partecipanti alla Rassegna sono chiamati a gareggiare all’inter-
no di nove categorie. Nove sono le pubblicazioni e le Associazioni, 
collegate al P.C.I. e al P.S.I., che erogano i premi: Vie Nuove, per la 
categoria TdM; la C.G.I.L, per le Filodrammatiche; l’Unità, per le 
corali; Noi Donne, per i balletti e le danze popolari; la Lega delle 
Cooperative, per le bande musicali; l’Avanti!, per i complessi di stru-
menti  tipici;  l’U.D.I.  (l’Unione  Donne  Italiane),  per  i  complessi 
composti da ragazze; La Pattuglia, per complessi “l’ora del dilettan-
te” e amatori di arte varia; Il Pioniere, per complessi composti da 
bambini;  l’A.P.I., per il teatro dei burattini. Ventuno sono i membri 
costituenti la giuria nazionale tra i quali, insieme agli intervenuti al 
dibattito del  Convegno del  TdM,  troviamo Luchino Visconti,  lo 
scrittore Carlo Bernari77, lo studioso di folklore Paolo Toschi, Mario 
Zafred,  Ernesto  de  Martino e  Diego Carpitella  che,  va  ricordato, 
dopo Budapest, insieme a Mario Zafred, ha continuato, curando la 
scelta delle musiche,  la propria collaborazione con Sartarelli  negli 
spettacoli Un popolo in lotta e Sulla via della libertà78. Carpitella ha 
conosciuto nella primavera del 1952 de Martino79 ed ora collabora 
con lui nella preparazione della spedizione etnologica in Lucania che 
avrà luogo nell’ottobre del 1952 anche grazie al contributo, 60.000 
lire, del Centro Nazionale del Teatro e dello Spettacolo Popolare80.

77 Roma 1909- Napoli 1992.
78 Memoriale di Sartarelli a p.25 e nella lettera di Sartarelli a Leonesi del 

1.03.1987. Alla collaborazione al secondo spettacolo partecipa anche Massimo 
Pradella, violinista e direttore d’orchestra.

79 Lombardi Satriani L. M. – Bindi L. (a cura di),  Ernesto de Martino  
Panorami e Spedizioni, Bollati Boringhieri, Torino 2002, p. 120.

80 De Martino E.,  L’opera a cui lavoro, a cura di Clara Gallini, Argo, 
Lecce 1996, p. 60.
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È sul secondo numero del “Bollettino del Centro del Teatro e 
dello Spettacolo Popolare”, novembre-dicembre 1952, alla pagina 481, 
che appare con il titolo Folklore vecchio e nuovo in terra di Lucania, 
un articolo di Diego Carpitella che traccia il primo bilancio di quella 
storica spedizione.  Dopo avere esordito affermando che il  Centro 
l’ha promossa nella persona del suo Presidente, il prof. Ernesto de 
Martino, averne elencato gli altri enti promotori, i componenti della 
spedizione medesima, la tipologia e la quantità dei materiali raccolti, 
le ipotesi di utilizzazione dei medesimi, Carpitella precisa che:

i risultati ottenuti da questa spedizione, cioè tutto il materiale rac-
colto, non può essere considerato come un semplice risultato di 
studio “teorico” bensì come una necessaria premessa “pratica” a 
qualsiasi  lavoro  culturale  che  voglia  efficacemente  arrivare  alle 
classi popolari. Cioè, in altri termini, quando si prendono alcune 
iniziative di carattere culturale popolare, e il nostro Centro è tra 
gli organismi che più si interessa a questi problemi, è necessario 
avere dell’ambiente nel quale si opera  una conoscenza precisa, sa-
pere di esso non solo le sue reali e attuali esigenze, ma anche la 
storia della sua esistenza.

Il 26 ottobre del 1952 il Centro del Teatro e dello Spettacolo 
Popolare dà vita ad una nuova iniziativa di grande rilievo.

Viene pubblicato, insieme al n. 42 del settimanale “Vie Nuo-
ve”, un supplemento di 36 pagine intitolato “Teatro e spettacolo po-
polare”. L’organigramma della direzione del Centro del Teatro e del-
lo Spettacolo Popolare che vi appare è il seguente: la presidenza è co-
stituita dall’On. Egidio Ariosto, Eduardo De Filippo, Ernesto De 
Martino, Vittorio Gassmann, Paolo Toschi, Luchino Visconti. Nel 
Comitato Promotore compaiono, tra gli altri, Eugenio Cirese, Giu-

81 Anche  questa  pubblicazione  proviene  dal  Fondo Leonesi  presso  il 
Dams dell’Università di   Bologna.
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seppe  Cocchiara,  Ghigo  De  Chiara82,  Paolo  Grassi83,  Carlo  Levi, 
Francesco Balilla Pratella, Luigi Squarzina.

Gli articoli e i materiali  ospitati  sulla rivista portano alcune 
delle firme più prestigiose del mondo dello spettacolo, quali quelle di 
Chaplin, Visconti, Eduardo De Filippo, Brecht, Vilar84, di attori fa-
mosi come Vittorio Gassmann, Memo Benassi, Gino Cervi, Paolo 
Stoppa, Anna Proclemer, Gérard Philipe. A partire alla definizione 
di teatro, ogni aspetto del fenomeno teatrale viene affrontato in di-
versi articoli: dallo studio dell’opera, alle prove, alla messa in scena, 
dall’allestimento del palcoscenico alle scene e ai costumi. nei Nei sin-
goli articoli vengono analizzati il TdM, il teatro per ragazzi, quello 
dei burattini, le filodrammatiche, le filodrammatiche aziendali, così 
come la vita teatrale in Urss e in Cina. Si consigliano testi teatrali ai 
lettori e si  traccia  un bilancio delle  attività dei  cosiddetti  “Piccoli 
Teatri” italiani. L’azione nefasta della censura viene illustrata da Vita-
liano Brancati. 

C’è poi un articolo, non firmato, di Diego Carpitella intitolato 
Ogni danza ha la sua storia che affronta il tema della danza e della 
danza popolare, ricco di esempi e di giudizi basati, oltre che sulla sua 
recente ricerca sul campo in Lucania, anche sulla sua attività di giura-
to dei vari concorsi in via di svolgimento nel corso della prima Ras-
segna Nazionale dello Spettacolo Popolare. 

Di grande formato, accompagnata da numerose foto e disegni, 
la rivista presenta un proprio carattere fortemente originale ed inno-
vativo: si tratta della prima rivista italiana con un taglio popolare che 

82 Drammaturgo,  critico  letterario  sceneggiatore,  autore  di  canzoni, 
codirettore della rivista “Teatro d’oggi”. Tripoli1921-Roma 1995.

83 Partigiano, impresario teatrale, cofondatore con Giorgio Strehler del 
Piccolo Teatro di Milano, sovraintendente del Teatro La Scala, presidente della 
RAI. Milano 1919-Londra1981.

84 Jean Vilar, regista attore, direttore dl 1951 al 1963 del Teatro Nazio-
nale Popolare di Francia, una esperienza di grande interesse in quegli anni. Al 
suo insegnamento guarda Luciano Leonesi. Séte1912-1971.
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si  occupa  di  teatro.  Tale  carattere  verrà  mantenuto  da  “Teatro 
d’oggi”85, la rivista del Centro che vedrà la luce nel luglio dell’anno 
successivo e di cui questa pubblicazione costituisce il “numero 0”.

Sormontato dalla foto di un gremitissimo palcoscenico sul qua-
le si esibisce un complesso folkloristico slovacco, quale vasto campo 
di riflessione l’incrocio tra cultura del mondo popolare e regimi poli-
tici, a p. 28 compare un articolo di de Martino intitolato Richiamo 
alla tradizione. Il sottotitolo, Una delle condizioni per il rinnovamen-
to del teatro e dello spettacolo popolare rivela un più stretto legame con 
la vita culturale del popolo: un legame non esteriore come nella Fi-
glia di Jorio, ma organico e profondo che nasce dallo stesso processo 
di unificazione culturale della nazione italiana, ne riassume il conte-
nuto. Nel riquadro parallelo alle prime tre colonne dell’articolo spic-
ca la foto di cinque mondine del coro di Pavia che ha partecipato ad 
uno spettacolo del TdM.

L’articolo inizia illustrando le forme più note e organizzate del 
panorama folkloristico nazionale, Canterini romagnoli, Palio di Sie-
na, Spadonari di Venaus, Piedigrotta, per passare ad un lungo elenco 
di quelle meno note, come i  bruscelli, i Maggi, le Passioni, tra le 
quali i canti e i suoni dei pastori di Tricarico dei quali conosciamo i 
volti grazie alle foto di Arturo Zavattini e le registrazioni fissate nel-
la raccolta n. 18 degli Archivi di Etnomusicologia dell’Accademia di 
Santa Cecilia. Scrive de Martino:

Ma a parte queste forme di folklore ricche di elementi spontanei e 
genuinamente popolari, nelle quali si può parlare di spettacolo e di 
germi di ciò che noi diciamo teatro, vi è tutta una gamma impor-
tantissima di manifestazioni folkloristiche, che spettacolo propria-
mente non sono, mancando ad esse l’intenzione di raccontare un 
fatto  rappresentandolo  drammaticamente  attraverso  personaggi: 
tuttavia queste manifestazioni di folklore non debbono essere tra-
scurate da chi voglia alimentare un teatro che si inserisca nelle tra-

85 Cfr. Schenone F., La rivista “Teatro d’oggi”, in Pasero N., Tinterri A. 
(a cura di), La piazza del popolo, Meltemi, Roma 1998, pp. 125-130.
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dizioni del nostro popolo. Le costumanze che accompagnano, so-
prattutto nel mezzogiorno, la vita contadina dalla culla alla bara, 
le ninne nanne, le usanze nuziali, le serenate, i canti del lavoro e in 
genere i canti popolari, gli stessi lamenti funebri ancora in uso nel 
Mezzogiorno e nelle isole, pur non costituendo spettacolo posso-
no essere  elementi  preziosi  per  imbastire  in  senso popolare  un 
qualunque spettacolo. Qualcuno si stupirà per questa connessione 
fra il rinnovamento dello spettacolo popolare e certi elementi fol-
kloristici che sembrano decisamente arretrati, come, per esempio, 
il lamento funebre. Ma è un fatto che gli elementi nuovi, per ope-
rare  in  senso  popolare,  debbono inserirsi  nella  tradizione,  non 
possono nascere al tavolino dell'intellettuale isolato. Se volessimo 
scrivere  un copione  su Giuseppe  Noviello  o Giuditta  Levato e 
rappresentarlo in Calabria in modo da parlare non solo agli strati 
contadini più avanzati, ma anche a quelli che lo sono meno, e se 
volessimo portare sulla scena la morte di Novello e della Levato, 
cosi come nel nord è stata portata in scena la morte della Margot-
ti86, non potremmo ignorare almeno il metro del lamento funebre 
che le donne del luogo ancora usano, né potremmo prescindere 
dallo stile inconfondibile di questo genere folkloristico: il conte-
nuto sarebbe certamente nuovo, la antica forma verrebbe adattata 
al nuovo contenuto, ma resta sempre il problema di presentare al 
popolo una scena che raggiunga il popolo sul piano culturale sul 
quale esso effettivamente si muove, e che aiuti il popolo ad andare 
oltre quel piano senza brusche rotture della tradizione. Questa esi-
genza è fondamentale se non vogliamo essere i velleitari del teatro 
e dello spettacolo popolare. Soprattutto nel Mezzogiorno v’è tutta 

86 Giuseppe Novello viene ucciso a Montescaglioso (Mt) il 14 dicembre 
1949,  dalle  forze  dell’ordine  durante  l’occupazione  delle  terre  del  feudo  La 
Cava. Rocco Scotellaro gli dedica una sua poesia. Giuditta Levato, è la prima 
vittima in Italia nel corso della lotta al latifondo. Viene uccisa a Calabricata (Cz) 
il  28 novembre 1946, per mano di  un dipendente dell’agrario  Pietro Mazza. 
Maria Margotti viene assassinata da un carabiniere a Molinella (Bo) il 18 maggio 
1949 nel corso di una manifestazione di protesta contro le violenze della polizia 
in occasione di una imponente mobilitazione bracciantile. La rappresentazione 
della sua morte è una delle scene più toccanti dello spettacolo  Sulla via della  
libertà e verrà messa in scena al Teatro Comunale di Bologna, fonte Luciano 
Leonesi, per i delegati del II° Congresso della Cultura Popolare.
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una miniera di tradizioni popolari locali a cui dobbiamo ricolle-
garci volta a volta in modo non dilettantesco e occasionale, ma si-
stematico. Tutti conoscono per esempio la tradizione dei cantasto-
rie, col loro repertorio epico che ancora interessa le masse popo-
lari. Chiunque è stato a Napoli o a Palermo ha visto certi cartello-
ni figurati piantati in qualche piazza o in qualche vicolo, e avrà 
ascoltato la narrazione del cantastorie, che illustra figura per figu-
ra la scena che essa rappresenta. Credo che sarebbe assai opportu-
no rivolgere la nostra attenzione a questo genere folkloristico al 
fine di poterlo influenzare in senso progressivo. Perché le storie 
narrate al popolo debbono restare chiuse nella tradizione epica del 
ciclo carolingio? Non è possibile introdurvi elementi progressivi? 
E soprattutto: non è possibile raccontare, con questo mezzo pri-
mitivo, storie moderne, che appartengono all’epica della emanci-
pazione del proletariato?87

Il II° congresso della cultura popolare
Sul Bollettino n. 2 del Centro del Teatro e dello Spettacolo Po-

polare, attraverso un articolo intitolato  L’arte popolare al Politeama  
di Napoli, si può misurare il risultato di decine e decine di Rassegne 
provinciali  dello  Spettacolo  Popolare  che  si  sono  svolte  durante 
l’estate e l’autunno del 1952 in ogni angolo d’Italia. Il 30 di novem-
bre, al teatro Politeama, in occasione del Congresso della C.G.I.L. si 
sono svolte, infatti, le finali nazionali per i complessi corali, balletti e 
danze popolari, complessi di strumenti tipici e gruppi folkloristici in 
generale alla presenza di numerosi elementi della Giuria Nazionale. 

87 De Martino E.,  Richiamo alla tradizione. Una delle condizioni per il  
rinnovamento del teatro e dello spettacolo popolare, in “Teatro e Spettacolo Popo-
lare”, suppl. a “Vie Nuove”, n. 42, 1952, pp. 28-9. Quattro anni dopo il poeta  
siciliano Ignazio Buttitta, 1899-1997 compone il Lamentu pi la morti di Turiddu  
Carnivali, Salvatore Carnevale, sindacalista socialista ucciso dalla mafia a Sciara 
(Pa) il 16 maggio 1955. L’opera viene musicata e interpretata dal famoso canta-
storie Ciccio Busacca, 1925-1989, nel 1956 sul palcoscenico del Piccolo Teatro di 
Milano. La vicenda di Salvatore Carnevale ispira nel 1962 il film Un uomo da  
bruciare di Valentino Orsini e dei fratelli Taviani.
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I premi sono stati così assegnati: Concorso per cori: 1° Coro 
sloveno di S. Croce (Trieste) e Coro di Massalombarda (Ravenna) ex 
aequo; 2° Coro “Reggiane” di Reggio Emilia e “Coro partigiano” di 
Modena, sempre ex aequo. Concorso per danze popolari: 1° Com-
plesso  di  Cardeto  (Reggio  Calabria);  2°  Complesso  di  Gravina 
(Bari). Concorso per complessi folkloristici: il primo premio assolu-
to è andato al complesso molisano di Baranello (Campobasso). Con-
corso per canti popolari: 1° Complesso delle mondine di Vercelli e 
Complesso di S. Giovanni in Fiore (Cosenza) ex aequo. Concorso 
per strumenti tipici: 1° Complesso ATAC, strumenti a plettro, di 
Roma. Viene annunciato che le finali nazionali della Rassegna per le 
bande musicali  avranno luogo il  28 dicembre a Cremona,  mentre 
quelle per filodrammatiche, Teatro di Massa e spettacoli per bambini 
avranno luogo a Bologna in occasione di un imminente evento di 
straordinaria importanza, il II° Congresso della Cultura Popolare. 

L’Ufficio di Presidenza del Centro che, insieme al Centro Po-
polare del Libro, al Calendario del popolo e all’Università Popolare 
di Bologna, è promotore di questo evento, lancia un appello rivolto 
a tutti gli uomini di cultura, registi, attori, critici, scrittori, organiz-
zatori e appassionati di teatro affinché diano la loro adesione al Con-
gresso. L’appello compendia alcuni dei temi più ricorrenti del pen-
siero di de Martino in questo periodo:

Le esperienze decisive della lotta contro il fascismo, della guerra e 
della Resistenza hanno aperto un nuovo periodo nella storia cultu-
rale della nazione italiana. Per riflesso di queste esperienze,  che 
per la prima volta nella storia d’Italia hanno profondamente impe-
gnato tutto il popolo italiano, in tutti i suoi ceti sociali, la tradizio-
nale separazione fra intellettuali e popolo si è venuta gradualmen-
te attenuando, e una rinnovata sensibilità per il mondo popolare è 
maturata negli uomini di cultura, storici, scrittori, pittori, registi, 
uomini di teatro. Al tempo stesso il mondo popolare, considerato 
dalla cultura tradizionale come massa ignorante da padroneggiare 
e tutt’al più da istruire con parsimonia, comincia ad affiorare nella 
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coscienza della nazione come un mondo dotato di una sua propria 
vita culturale, ricca di tradizioni e di memorie, di speranze e di vo-
lontà di storia. Anche nel teatro e nello spettacolo popolare, come 
nel folklore, si manifesta questo spirito nuovo, questo movimento 
verso una più profonda unità culturale della nazione. Il Congresso 
di Bologna intende approfondire questo movimento, analizzarne 
le cause, misurarne le prospettive, e soprattutto studiare le forme 
migliori per potenziarlo e svilupparlo. […]

Il 9, 10 e 11 di gennaio del 1953, al Teatro Comunale di Bolo-
gna, si incontrano i 1200 partecipanti del II° Congresso della Cultu-
ra Popolare provenienti da ogni parte d’Italia. Chi sono? Il n. 1 di 
“Letture per tutti”, gennaio 1953, periodico pubblicato dal Centro 
Popolare del Libro, nella cui redazione compaiono, tra gli altri Paolo 
Alatri, Norberto Bobbio, Aldo D’Alfonso88 e Giovanni Pirelli89, ci 
informa che sono al 20% insegnanti, 19% impiegati, 23% operai e 
contadini, 10% studenti. Alla presidenza del Congresso vengono ac-
clamati,  oltre  a  Ernesto  de  Martino,  nomi  illustri  della  cultura 

88 Segretario del Centro Popolare del libro editore della rivista “Letture 
per tutti”, alla quale collaborano tra gli altri Italo Calvino e Vasco Pratolini,  
amministratore locale bolognese.

89 Scrittore, curatore delle due storiche antologie Lettere dei condannati  
a morte della Resistenza Italiana e Lettere dei condannati a morte della Resistenza  
Europea, presidente delle “Edizioni Avanti!” e delle “Edizioni del Gallo”, fonda-
tore della rivista “Quaderni rossi” e del Centro Franz Fanon, secondo Cesare 
Bermani “…la presenza di Giovanni Pirelli fu determinante nella creazione della 
cultura  del     Sessantotto”.  Vedi  Cesare  Bermani  in: 
http://www.iedm.it/istituto/giovanni-pirelli-un-autentico-rivoluzionario/ 
Menzionato nella lettera del 1.03.1987 di Sartarelli a Leonesi quale sostenitore 
del TdM, vedi anche il suo articolo Una storia ancora da raccontare, su teatro e 
Resistenza, rivista “Teatro d’oggi”, marzo 1954, pg. 6, e collaboratore alla messa 
in scena dello spettacolo del TdM presentato a Modena nel 1949 Un popolo in  
lotta. È autore, regia di Vito Pandolfi, dello spettacolo Europa incontro all’alba, 
tratto da  Lettere dei condannati a morte della Resistenza europea, di cui si parla 
nel  Romanzo di Leonesi alle pp.161-164. Partigiano, Velate (Mb) 1918-Genova 
1973.
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dell’arte e dello spettacolo come il filosofo Antonio Banfi, il critico 
della letteratura Francesco Flora, il matematico e pedagogista Lucio 
Lombardo Radice, gli scrittori Vasco Pratolini, Carlo Bernari, Piero 
Jahier e Gianni Rodari, il pittore Renato Guttuso e il regista Carlo 
Lizzani.  

I lavori del Congresso, introdotti dal senatore Emilio Sereni90 e 
conclusi da una delle figure più amate della storia del movimento 
operaio italiano, il segretario della C.G.I.L Giuseppe Di Vittorio, si 
svolgono, al di fuori delle sedute plenarie, all’interno di dodici com-
missioni i cui temi aiutano a definire le molteplici accezioni, e i loro 
intrecci, di “cultura popolare”: la diffusione della cultura; libri e bi-
blioteche; teatro e spettacolo popolare; pubblico e cinema, arte e let-
teratura popolare; scuola e analfabetismo; giornali aziendali; cultura 
economica e cultura tecnica; studi sulle tradizioni e la cultura popo-
lari;  elevazione culturale della donna; educazione dei  giovanissimi; 
turismo popolare.

90 Economista e storico dell’agricoltura, dirigente del PCI e del Comi-
tato di Liberazione Nazionale, membro della Costituente, due volte ministro 
nel secondo e terzo governo De Gasperi, intellettuale dai molteplici interessi 
culturali  e scientifici,  predecessore di Carlo Salinari  alla guida della Commis-
sione Cultura del PCI. Vedi anche Giorgio Vecchio in http://www.istitutocer-
vi.it/2014/03/18/emilio-sereni/  Alla p. 27 del suo memoriale, rievocando il suo 
spettacolo “dei 4000 attori”, allo stadio di Modena, Domani è libertà, del settem-
bre 1950, Sartarelli ricorda: “Sereni con me aveva parlato molto di folklore, mi 
incitava a ‘zappare’  in questo filone e con questo spettacolo, così  concepito, 
potevo dare ampio spazio ad un genere poco conosciuto, a me compreso. [...] 
Ecco la visione fuori dallo stadio alle prove: c’erano centinaia di pullman ma 
anche migliaia di biciclette e dentro uno stadio che sembrava invaso da gente 
venuta per fare una scampagnata. Stavolta bisognava cantare molto forte i canti 
della risaia, degli scariolanti, dei braccianti e raccontammo mezzo secolo di sto-
ria della gente modenese”.  Sereni è stato anche autore di una grande antologia 
incompiuta dei canti popolari italiani. Su ciò vedi Ranalli O., La poesia popolare  
come fonte per la storia d’Italia in una raccolta inedita di Emilio Sereni, in “Rivista 
di Critica, Storia letteraria, filologia e linguistica”, n.s. a, V, n. 2, 2008, pp. 77-
111.
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“Letture per tutti” racconta che la commissione teatro e spetta-
colo popolare è costituita da circa 150 delegati provenienti da nume-
rose provincie e rappresentanti di altrettanti gruppi di spettacolo po-
polare di ogni genere, da registi, critici di numerose testate giornali-
stiche e dal segretario del Centro del Teatro e dello Spettacolo Popo-
lare, Sartarelli. Dopo un intervento di Schacherl sulla crisi del teatro 
in Italia e sul suo rilancio anche attraverso il recupero del dialetto, la 
valorizzazione delle più genuine espressioni del folklore, delle espe-
rienze del TdM e l’instaurarsi di legami organici e permanenti tra il 
grande pubblico e il teatro, gli interventi dei rappresentanti di TdM, 
quali quello di Sermide (Mantova) o di Ravenna, o di Centri del Tea-
tro prestigiosi, come quello di Modena e Reggio Emilia o in crescita, 
come quello di Milano, si alternano a quelli dei rappresentanti o ana-
listi delle numerose realtà locali ricche di esperienze diverse che han-
no luogo a Bari, Ferrara, Milano e in numerose località della Tosca-
na. Tracciando il bilancio di un anno di attività del Centro, Sartarelli 
afferma che, grazie all’azione del Centro, malgrado gli ostacoli della 
politica delle sovvenzioni e della censura è in atto una ripresa di tut-
to il teatro italiano e sottolinea che:

La Rassegna dello Spettacolo Popolare è stata un grande successo, 
mobilitando centinaia di  complessi  di ogni genere e di quasi tutte 
le regioni, anche del dimenticato Mezzogiorno, dove la spedizione 
folcloristica diretta dal Prof. De Martino ha indicato una strada 
importante; si sta studiando di realizzare la sentita aspirazione per 
una rivista del teatro popolare, si organizzano provincialmente i 
gruppi, si prepara la nuova Rassegna del 1953 che includerà anche 
il teatro dei ragazzi, viene lanciato il Premio “F. Jovine” per una 
commedia nuova in lingua o in dialetto, […]91.

La mozione conclusiva di questa commissione recepisce queste 
indicazioni di Sartarelli ad eccezione di quella sulla rivista del teatro 

91 “Letture per tutti, mensile bibliografico a cura del Centro popolare 
del libro”, Il 2° Congresso Nazionale della Cultura Popolare, n. 1, 1953, p. 33
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popolare che, comunque, vedrà, col titolo Teatro d’oggi, l’uscita del 
suo primo numero nel giugno del 1953.

Per quanto riguarda la commissione “Studi sulle tradizioni e 
cultura popolari”, presentata più brevemente come “Il folklore”, de 
Martino introduce i lavori affermando che:

La parte più avanzata delle classi popolari italiane ha oggi la possi-
bilità di fare, con la collaborazione di intellettuali e tecnici demo-
cratici, la storia delle proprie realtà e tradizioni culturali. Solo così 
potrà essere liberato questo campo di studi (che nel nostro paese 
ha avuto certamente degli eminenti studiosi e dei valorosi pionie-
ri) da una serie di equivoci e malintesi che vanno dal paternalismo 
protezionistico fino ad una visione pittoresca e giullaresca della 
cultura popolare e del folklore.  Solo così è possibile,  dando un 
quadro delle reali esigenze culturali del mondo popolare, arrivare 
ad una cultura profondamente nazionale92.

I venti delegati presenti nella commissione illustrano esperien-
ze di studio e di ricerca sul campo, come per i canti urbani a Firenze 
o a Bologna di cui riferisce Renato Besteghi, si ricostruisce il profilo 
storico  della  “cultura  popolare  politica”  del  bracciantato  ferrarese 
con la sua tradizione di stampa politica e di creazione di canti sociali. 
Un interprete popolare senese canta i propri “bruscelli”93, mentre al-
tri annunciano la ripresa di questo genere di composizione popolare 
per la quale chiedono strumenti di sostegno. Si alternano la funzione 
culturale delle maschere goldoniane e la storia del carretto siciliano 
dalle origini fino ai nuovi contenuti che si rifanno dell’opera di Gut-
tuso, un poeta contadino di Poggibonsi recita i propri versi sui brac-
cianti, seguito da interventi sul teatro dei burattini, delle marionette 
e dei pupi: è una commissione nella quale più che ad un incontro tra 
intellettuali si dà luogo a un incontro con gli autentici portatori della 

92 Ivi, p. 42.
93 Rappresentazione popolare toscana il cui testo viene svolto in ottave 

concatenate.
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cultura popolare. Tra i punti approvati nella mozione della commis-
sione si legge:

- Promuovimento di una raccolta su larga scala del materiale relati-
vo alle varie forme di cultura popolare e stimolazione delle ener-
gie creative delle masse popolari in materia culturale;
- Istituzione di una sezione per la cultura e le tradizioni popolari 
presso il Centro del Teatro e dello Spettacolo Popolare, sezione 
che si propone il fine di attuare una rete capillare di collegamento 
con le varie attività individuali o collettive portatrici di cultura po-
polare, al fine di guidarle e stimolarle nel loro sviluppo.94

Ed è proprio nel corso del II° Congresso della Cultura Popola-
re, a Bologna, in una grande sala dell’Archiginnasio che de Martino 
presenta attraverso una conferenza i risultati della sua spedizione et-
nologica  in  Lucania  dell’ottobre  1952  dalla  quale  prenderanno  le 
mosse, fino al 1959, una serie ininterrotta di ricerche sul campo nel 
meridione d’Italia dalle quali nasceranno le sue tre opere fondamen-
tali Morte e pianto rituale, Sud e magia e La terra del rimorso. Il gior-
nalista che sul n. 2, 1953 del periodico socialista “Mondo operaio”, in 
un articolo sul II° Congresso della Cultura Popolare descrive il forte 
impatto emotivo suscitato dalle bellissime fotografie lucane di Fran-
co Pinna o dei canti registrati da Diego Carpitella nel corso della spe-
dizione, ha appena terminato di raccontare, nello stesso articolo, le 
sue interviste ai redattori dei giornali di fabbrica ed ai responsabili 
delle biblioteche popolari. L’ultima parte dell’articolo è dedicata al 
complesso dei danzatori e delle danzatrici di Cardeto, vincitore del 
concorso nazionale per le danze popolari, la cui esibizione viene an-
ticipatamente conclusa, per ragioni di opportunità, da Marcello Sar-
tarelli.

Non conosciamo gli esiti, all’interno del Centro del Teatro e 
dello Spettacolo Popolare, delle mozioni approvate dalla commissio-
ne di de Martino, né abbiamo notizie ulteriori sulla sua attività di 

94 Ivi, p. 43.
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presidente di questa istituzione. Sappiamo però, attraverso il diver-
tente racconto di Aldo d’Alfonso, contenuto nel suo Da una poltro-
na di seconda fila95, come anche il Centro Etnologico, fondato da Er-
nesto de Martino, trovi la sua sede nel 1953 all’interno della suntuosa 
villa dei principi Orsini, in via Emilia 25 a Roma, affittata per metà 
al prestigioso atelier di moda delle sorelle Fontana e per l’altra metà 
al Centro Popolare del Libro, del quale D’Alfonso è segretario, e  al 
Centro del Teatro e dello Spettacolo Popolare: a questo punto della 
loro vita de Martino e Sartarelli non condividono più lo stesso ap-
partamento bensì la stessa sede.

Nel secondo numero di “Teatro d’oggi”, la nuova rivista pub-
blicata dal Centro, troviamo de Martino impegnato in un dibattito 
sul tema “dialetto o lingua?” con, tra gli altri, Carlo Bernari, Eduar-
do De Filippo, che come lui ha partecipato alla giuria del premio 
Cattolica di poesia dialettale, Galvano Della Volpe e Carlo Salinari. 

Nell’ultimo dei suoi articoli dedicati al teatro, Un repertorio in  
Lucania,  pubblicato sul  terzo numero di  “Teatro d’oggi”,  ottobre-
novembre 1953, de Martino si interroga sulle condizioni grazie alle 
quali potrebbe sorgere un teatro popolare lucano destinato ai ceti po-
polari di quella regione. La prima condizione è che tale teatro sia dia-
lettale. La seconda concerne i temi e i contenuti che “debbono trova-
re risonanza nella tradizione culturale del popolo anche se ispirati 
alla realtà presente e ispirati a nuove prospettive”. De Martino elenca 
alcuni temi possibili presenti nel patrimonio di tradizione orale, ed 
altri, che in altre occasioni ha definito come “di folklore progressi-
vo”, il tutto avvalendosi del ricco repertorio musicale di tradizione 
orale. 

La terza condizione è che: “gli intellettuali lucani si leghino al 
mondo contadino anche sul terreno del teatro popolare, preparando-

95 D’Alfonso A.,  Da una poltrona di seconda fila,  HitStudio,  Bologna 
2003, pp. 131-2.
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si culturalmente a scrivere dei copioni validi o comunque a imbastire 
uno spettacolo che parli al cuore e alla fantasia delle masse”.

De Martino conclude il suo articolo ricordando le farse eletto-
rali create dagli abitanti di Tricarico, narrate nel suo saggio apparso 
nel 1950 Note lucane96, quelle che, al Convegno sul Teatro di Massa di 
Forlì, Giulio Trevisani aveva definito messe in scena “da filodramma-
tiche di tipo nuovo”. Sono proprio queste brevissime scene che, a 
suo avviso, “contenevano in germe tutto un possibile teatro popolare 
lucano”.

Sulla  pagina  successiva  di  questo numero di  “Teatro d’oggi” 
troviamo un articolo dedicato alla seconda Rassegna dello Spettacolo 
Popolare, che come nella prima rassegna, vede la partecipazione di 
de Martino e Carpitella alla giuria nazionale. Con il titolo  Festival  
del  folklore a Napoli e a Milano, vengono recensite due importanti 
rassegne svoltesi a Milano, Parco Lambro, il  13 settembre 1953 di 
fronte a 10.000 persone ed a Napoli, l’11 ottobre, al Teatro Politea-
ma, con gruppi provenienti da tutta Italia. Il loro elenco è una pre-
ziosa istantanea dei “campioni” della cultura popolare.

Così vengono introdotti da Bruno Schacherl: 

La  “Lachera”  di  Ovada  (Alessandria)  coi  costumi  infiorati  del 
Monferrato e la celebre danza degli spadonari che rievoca la ribel-
lione dei giovani contadini contro lo “jus primae noctis” feudale; 
la “Squadra di bel canto” dei portuali genovesi con una bella con-
certazione di antichi canti liguri; i “Firlinfeu” di Osnago e la Cora-
le di Cavenago Brianza, compassata espressione del folklore lom-
bardo; l’ottimo gruppo di Gradisca d’Isonzo con le sue villotte ac-
curatamente studiate e rese col garbo di un idillio di Ippolito Nie-
vo; il coro dei partigiani di Ruda (Udine) con le antiche arie friula-
ne arricchite dai temi delle nuove lotte nazionali; i canterini della 
città di Russi, quaranta poderosi braccianti romagnoli con canzoni 
e danze di  forte contenuto in abili  rielaborazioni  moderne97;  le 
schiette mondine di Pegola, Altedo e Malalbergo (Bologna); i pic-

96 Ora in de Martino E., Furore Simbolo Valore, Feltrinelli, Milano 2002, 
pp. 123-125 e 129-130.
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coli fisarmonicisti di Parma, la “Maggiolata” di Lucignano (Arez-
zo), vivacissima interprete di tradizioni toscane fin troppo note; 
gli stornellatori del rione romano di Campitelli; e poi l’immenso 
patrimonio del Mezzogiorno; dal Molise gli incantevoli costumi di 
Baranello e Ferrazzano; dalla Campania i bei gruppi delle “Zam-
pogne degli Alburni” di Caggiano e quello di Pantelandolfo (Bene-
vento); dalla Calabria la stupenda tarantella di Cardeto, trascinan-
te come una danza primitiva, le spiritosissime canzoni, ricche di 
colori e di brio, del coro di Cosenza, e i canterini di Nicastro; dal-
la Puglia la curiosa tarantella-racconto di Gravina; dalla Lucania i 
braccianti di Stigliano, coi canti arcaici del cupa-cupa e della morte 
del “ciuccio”, già acutamente studiati da Ernesto De Martino ma 
qui per la prima volta portati in pubblico, e i bei costumi di LeSar-
degna i quattro impassibili cantori di Aggius (Sassari) con le solen-
ni arcaiche melodie i cui versi echeggiano la poesia d’amore del 
Duecento”.98

Accompagnano l’articolo le foto di molti dei complessi men-
zionati. La prima è quella dei “pastori di Aggius”, lo stesso gruppo 
che tredici anni dopo, nel 1966, sarà tra gli indimenticabili protago-
nisti dello spettacolo Ci ragiono e canto99 di Cesare Bermani e Franco 
Coggiola, regia di Dario Fo, nato dalle esperienze del Nuovo Canzo-
niere Italiano, un gruppo di intellettuali ed artisti sorto nel 1962 in-
torno alle Edizioni Avanti! , prima, e del Gallo, poi, dirette da Gian-
ni Bosio, che dell’opera di  Ernesto de Martino, degli anni dei quali 

97 Si tratta con ogni probabilità del gruppo che si è formato in seguito 
alle iniziative di de Martino nel ravennate.

98 Schacherl B.,  La IIa rassegna dello spettacolo popolare, Festival del Fol-
klore a Napoli e a Milano, “Teatro d’oggi”, n. 3, 1953, p. 26. Le registrazioni dei 
musicisti di Stigliano effettuate da Diego Carpitella ed Ernesto de Martino nel 
corso della spedizione etnologica in Lucania dell’ottobre 1952 sono pubblicate 
in Adamo G. (a cura di),  Musiche tradizionali in Basilicata,  Le registrazioni di  
Diego Carpitella ed Ernesto de Martino (1952), Squilibri, Roma 2015, pp. 120-141 
e sul relativo CD n. 2 brani 15-2.

99 CD Ci ragiono e canto, I Dischi del Sole, Ala Bianca.
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ci siamo occupando,  ha  raccolto le fondamentali indicazioni e che 
ha intitolato al suo nome il proprio istituto di ricerca. 
Ma anche il TdM entra nel campo degli interessi di Gianni Bosio. 
Nel  1959 invita  Sartarelli  a  scrivere  su  questa  esperienza  per  una 
imminente pubblicazione100.

Questo testo101 viene ripubblicato da Bosio nel 1966 insieme a 
un testo di de Martino,  La cultura nel mondo contadino meridiona-
le102 all’interno dei documenti di un Laboratorio svoltosi a Modena il 
5 e 6 luglio 1965.

Nel proprio intervento Bosio, affrontando il tema del rappor-
to tra mondo operaio e cultura di massa nel secondo dopoguerra, 
sottopone  a  una  critica  serrata  il  concetto  di  “cultura  popolare” 
com’è stato promosso dai partiti storici della sinistra attraverso alcu-
ni suoi intellettuali di punta nel campo delle comunicazioni di mas-
sa, p.e. Giulio Trevisani con il suo “Calendario del popolo”, oppure 
lo stesso de Martino, in un passo di  Il mondo popolare nel teatro di  
massa. Scrive Bosio:

Se si esamina più da vicino la loro attività ci si accorgerà che le 
“prove  di  comunicazione  culturale  di  massa”  si  sono realizzate 
prevalentemente o esclusivamente, sul piano operativo, nella dire-
zione di fornire materiali, nozioni, per il proprio elevamento, ai 
lavoratori, operai e contadini, trasformati in oggetti per la destina-
zione di un messaggio che non è che la filtrata, reinterpretata con-
cezione della cultura tout-court, cioè corrente.  Ciò è dipeso dal 
condizionamento che proveniva dalle posizioni  tattiche, che via 
via venivano accentuando i partiti della classe operaia, dalle quali 

100 Allo scopo di inserirla “tra le attività democratiche che in questo 
dopoguerra per il  loro valore qualitativo, si  sono imposte all’attenzione non 
solo dei democratici, ma anche di tutto il paese”. Lettera contenuta nell’Archi-
vio delle “Edizioni Avanti!”  presso l’Istituto Ernesto de Martino.

101 Sartarelli M.,  Teatro di massa, in  Almanacco socialista 1960, Edi-
zioni Avanti!, Milano 1960, pp.306-9.

102 In Bosio G., Le esperienze del N.C.I., cit., pp. 104-107. Già pubbli-
cato in “Letture per tutti”, n. 10, dicembre 1952, pp. 23-24.

n
ostos 4

 2 0
19



194 RUDI ASSUNTINO

discendeva il miraggio di concorrere “al processo di unificazione 
della cultura nazionale […] nel quadro della formazione di un nuo-
vo umanesimo e della nuova cultura italiana […].”103

Pur considerando il TdM l’esperienza più avanzata del dopo-
guerra lo sottopone ad una critica che mi sembra difficile da condivi-
dere:

La contraddizione, fra tante altre, in questa esperienza per molti 
lati interessante, nasceva dal fatto che, in concreto, cioè dal punto 
di vista politico, si dichiarava la classe operaia e i contadini prota-
gonisti  del Teatro di Massa  in quanto operai e contadini  erano 
chiamati fisicamente a rappresentare degli accadimenti politici; e 
quando  pure  accadeva  che  l’accadimento  politico  rappresentato 
non fosse che la ripetizione dei fatti veri della storia della classe 
operaia, raccontati o rappresentati dagli stessi protagonisti, la rap-
presentazione teatrale non poteva che ridursi  a una dimensione 
minore della stessa realtà e a rappresentarsi non come esemplare, 
cioè condannata alla sterilità.104

In una nota105, Bosio prevede la pubblicazione, nella stessa collana 
“Archivi delle comunicazioni di massa e di classe”, di un fascicolo sul 
TdM “che comprende testi programmatici, critici, una cronologia e 
una bibliografia”106. 
Nel 1971, a quarantotto anni, Gianni Bosio muore. Nel dicembre 
dell’anno successivo viene pubblicato, a cura di Cesare Bermani, il 
suo ultimo lavoro dal titolo Dalla rappresentazione popolare al teatro  

103 Bosio G., Le esperienze del N.C.I., cit., pp. 60-61.
104 Ivi, p. 62.
105 Ivi, nota n. 3 p. 70.
106 In tale fascicolo oltre al testo già citato inserito ne  l’Almanacco  

socialista 1960, è prevista anche la pubblicazione del manuale di Sartarelli sul 
TdM Si organizza così …il teatro di massa, edito nel 1950 dal Centro Diffusione 
Stampa del P.C.I., ed articoli sull’argomento tratti dalle riviste “Emilia” e “Tea-
tro d’oggi”.
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politico107, nato nel clima politicamente rovente e ricco di produzioni 
teatrali degli inizi anni ’70, che già dal suo titolo riecheggia temi cari 
al  pensiero  di  de  Martino.  In  esso  ritroviamo  nuovamente 
accomunati  “il  regista”  e  “il  professore”.  Nella  pubblicazione 
compaiono, tra gli altri materiali, una riduzione di  Sulla via della  
libertà di Marcello Sartarelli e il suo testo sul TdM già pubblicato 
dalle Edizioni Avanti e del Gallo, l’articolo Un repertorio in Lucania 
di  Ernesto de Martino e stralci  di  una lunga intervista  di  Gianni 
Bosio a Luciano Leonesi sul TdM108 effettuata nel 1965.
Scorrendo le annate di “Teatro d’oggi”, la rivista conclude la propria 
vita con il numero gennaio-febbraio 1955, constatiamo che non c’è 
stata una terza Rassegna Nazionale dello Spettacolo Popolare e che 
ancora nel 1954 si segnalano due spettacoli del TdM.   

La convergenza di interessi tra Sartarelli e de Martino, in que-
sta fase della loro vita, ha portato, come abbiamo visto, ad un pro-
fondo intrecciarsi delle loro iniziative. De Martino ha immesso pre-
potentemente il tema del folklore progressivo all’interno di quello 
del TdM, ma anche quello del folklore tout court, all’interno del di-
segno del rinnovamento e della unificazione della cultura nazionale 
perseguito dal Centro del Teatro e dello Spettacolo Popolare. La spe-
dizione in Lucania dell’ottobre 1952 è apparsa come un momento 
esemplare di questo disegno. Le Rassegne Nazionali dello Spettacolo 
Popolare, con la loro diffusione, i loro esiti, la potente suggestione 
unificatrice tra Nord e Sud dell’Italia, la valorizzazione della cultura 
di tradizione orale contadina ed operaia,  hanno costituito lo stru-
mento di maggiore efficacia di questo progetto, e paiono fortemente 
influenzate dagli indirizzi di de Martino, in un momento della storia 
politica italiana nel quale il rinnovamento della cultura e della socie-
tà  italiana  non solo  sembra  a  portata  di  mano,  ma viene  vissuto 

107 Numero  monografico  della  rivista  “Il  Nuovo  Canzoniere  Ita-
liano”, serie terza, Sapere Edizioni/Edizioni del Gallo, Milano, 1972.

108 La registrazione integrale dell’intervista è conservata nel Fondo 
Ida Pellegrini presso l’Archivio sonoro dell’Istituto Ernesto de Martino.
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come già  iniziato.  Gli  interrogativi  sulle  ragioni  dell’esaurimento 
dell’esperienza del TdM vanno estesi a quelli sull’esaurimento delle 
Rassegne dello Spettacolo Popolare, che paiono proprio essere, come 
i loro due protagonisti, Sartarelli e de Martino, due facce della stessa 
medaglia. 

Considerazioni e spunti di ricerca
C’è stato fin dal suo sorgere un diverso atteggiamento tra i di-

rigenti del PCI verso il TdM.
Sartarelli racconta alle pp. 24 e 25 del suo memoriale quanto 

accade al suo rientro a Roma dopo il successo di Budapest e poi a 
Modena, nell’ottobre 1949 dopo il debutto dello spettacolo Un po-
polo in lotta:

A Roma Pajetta mi fa cercare, vuole parlarmi, conoscermi. Si con-
gratula per il nostro lavoro e mi prega di andare a Modena dove 
mi aspettano i compagni della federazione: Vogliono rifare lo spet-
tacolo. […] Il successo è superiore ad ogni aspettativa. Longo è il 
più colpito. Si cena in una tenuta di campagna e si trascorre con 
critici e politici la notte fino all’alba a discutere l’avvenimento. La 
discussione proseguì poi a Roma, si parlava di diffondere quel tea-
tro, di generalizzare l’esperienza, con Pajetta si parlò di questo ge-
nere di spettacoli da utilizzare alle feste dell’Unità.

Carlo Salinari parlando di Togliatti scrive:

Dalla  sua  formazione  gli  derivava,  tuttavia,  un alto sentimento 
della dignità dell’arte. Quando assistette al primo spettacolo del 
teatro di massa109 (un esperimento non privo di interesse sul piano 
tecnico) mi sussurrò in un orecchio: “Ma questa è propaganda!” E 
non posso dimenticare il suo sguardo divertito quando un compa-
gno che si occupava di queste cose tracciò un triangolo su un fo-
glio di carta, scrisse ai vertici il nome di Shakespeare, Pirandello, 
Brecht e poi, trionfante, segnò un punto al centro del triangolo e 

109 Bologna, 5 marzo 1950, Teatro Comunale, spettacolo  Sulla via  
della libertà.
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ci disse che lì,  come risultante delle tre esperienze fondamentali 
del teatro moderno, c’era appunto il teatro di massa110.

Sarebbe in qualche modo emozionante, per contrasto, leggere 
a p. 88 de Il romanzo del Teatro di massa, come i 600 interpreti del-
lo spettacolo, sopra e dietro il palcoscenico, vivono la notizia della 
presenza in Teatro del loro prestigioso dirigente.

Eppure, ho ragione di credere che i rapporti tra Togliatti e Sar-
tarelli  fossero  improntati  a  franchezza.  Scrive  a  questo  proposito 
Sartarelli:

Togliatti mi ha parlato tre o quattro volte del mio lavoro. La pri-
ma volta a lungo, nel suo ufficio, con appuntamento e con antica-
mera e più che ascoltarmi fui io ad ascoltare le sue osservazioni 
per quello che aveva visto con i suoi occhi. Era molto curioso di 
sapere il futuro che aveva il t.d.m. perché già allora si parlava di 
un suo sviluppo in organizzazione.111

Più complessi i rapporti tra Sartarelli e Salinari. Scrive Sartarelli:

Lui [Trombadori] e Salinari erano molto amici, quando Salinari 
divenne responsabile della Commissione Cultura aveva tre proget-
ti da realizzare: fare un settimanale culturale, Il Contemporaneo, e 
per questo si legò ancor di più con Trombadori che aveva le chiavi 
del cuore di Togliatti; il secondo fu di stabilire con Pajetta i confi-
ni tra cultura e propaganda (figurarsi se Pajetta non lo sapeva) il 
terzo era la creazione di tre nuovi organismi: la Scuola, i Libri, Il  
Centro del Teatro. Quest’ultimo progetto non era una idea di Sa-
linari, era una necessità dato che esisteva il T.d.M. in forte svilup-
po. I nostri rapporti sono stati di collaborazione e molto fraterni.  
Così pure quelli  con Alicata,  di  rincalzo alla Comm. Culturale 
dato che Salinari veniva troppo preso dal Contemporaneo112.

110 Salinari C., Tra politica e cultura, Teti& C. Editore, Milano 1980, 
p. 4.

111 Sartarelli M., Memoriale cit., p. 5.
112 Ivi, p. 6.
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Scrive Salinari113:

Alcuni giorni dopo il congresso [VII°, aprile 1951], venni convo-
cato alla direzione del partito e venni introdotto nello studio di 
Togliatti. […] e poi, poco alla volta, di chiacchera in chiacchera, 
mi fece dire apertamente cosa pensavo della politica culturale del 
partito. […] Comunque, finii per affermare che la politica cultura-
le del partito era completamente sbagliata.
Se ricordo bene, i miei principali rilievi erano questi: 1) la confu-
sione dell’attività culturale  con la propaganda;  2) l’utilizzazione 
strumentale degli intellettuali a scopi certo molto nobili, come per 
le  firme per la pace,  ma che non incidevano nella  loro attività 
creativa;  3) una posizione difensiva che ci  faceva lottare contro 
l’oscurantismo clericale e le minace alla libertà della cultura, ma 
non ci vedeva alla testa di iniziative per lo sviluppo della cultura 
moderna; 4) una sorta di populismo che ci faceva scambiare per 
cultura nuova e di avanguardia  paccottiglia di nessun valore sul 
piano culturale (alludevo, per esempio, al cosiddetto teatro di mas-
sa). […]
Alcune settimane dopo, mi chiamò di nuovo e mi disse che la se-
greteria del partito aveva deciso di propormi alla direzione della 
commissione culturale nazionale.  Mi spiegò, anche, che le varie 
commissioni di lavoro facevano capo a un membro della segreteria 
(quella di organizzazione, per esempio, a Secchia; quella di massa a 
Longo e così via) e che la commissione culturale doveva fare capo 
direttamente a lui. Questo perché si voleva attribuire un particola-
re rilievo a tale lavoro e perché le mie osservazioni richiedevano 
una modifica profonda della linea e, quindi, avevano bisogno di es-
sere sostenute dalla stessa autorità del segretario del partito. […] 
Venne anche un poco alla volta liquidato il teatro di massa. Quan-
do parlai con uno dei suoi promotori rimasi davvero sconcertato. 
Egli disegnò su un pezzo di carta un triangolo: ai vertici, mi disse, 
ci sono Shakespeare, Pirandello e Brecht, e al centro che li rac-
chiude tutti e li supera c’è il teatro di massa.

113 Salinari C., Tra politica e cultura…, cit. pp.75-77.
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Questo ricordo, così indelebilmente scolpito nella memoria di 
Salinari compare due volte nelle sue pagine: è Sartarelli l’autore del 
triangolo?  Non credo  poiché Sartarelli  era  il  creatore  del  TdM e 
quindi non ci sarebbe stata necessità di ricorrere ad una circonlocu-
zione, soprattutto in un libro di memorie.

Pur con il loro valore limitato, in quanto provenienti da me-
moriali, queste pagine forniscono elementi utili a spiegare la prema-
tura conclusione dell’esperienza del TdM alla quale non furono cer-
to estranei anche elementi di involuzione quali quelli riferiti da Ste-
phen Gundle sulla pesantezza, monotonia, lentezza e ripetitività di 
uno spettacolo presentato a Modena nel 1952114, e certamente non li-
mitati a quello, o le lamentele da parte di alcune federazioni di parti-
to, di cui riferisce Sartarelli, per deficit addebitati al TdM115, ed an-
che, poiché innovare genera resistenze e proteste, p.e. quelle dei cori-
sti e delle comparse professionali ai direttori dei teatri. 

Ma, forse essendo io “schierato” con le posizioni di Meldolesi, 
Leonesi e Sartarelli preferisco esaurire questo punto con le parole del 
memoriale di Sartarelli:

Se era necessario dire al TDM che doveva trovare altro modo per pro-
porsi, altri impresari con cui raggiungere un pubblico nuovo che aveva 
scoperto, il Convegno di Forlì era l’occasione per parlare solo di questo. 
Ma, nella pratica, i compagni chiedevano al Partito di scegliere, e non 
per nulla Luciano nel suo libro dice che senza il sostegno del Partito il  
TDM sarebbe crollato. Il Partito aveva scelto, in effetti, e scelto la politi -
ca solita, quella delle alleanze l’unione delle forze. Tuttavia, nei confron-
ti del TDM si è andati troppo in fretta, l’avvento di Salinari è stato un 
urto troppo forte, mentre bisognava dare la possibilità ai giovani, che si 
stavano per cimentare, di suscitare le forze del rinnovamento. Era un 
inutile mulinare pale al vento? Io non voglio condannarmi da me stesso, 
in quanto io ho creduto ad una politica culturale tesa a sviluppare dal 
basso verso l’alto e ci credo ancora ai ricambi che sempre avvengono 
dopo la tempesta. Ma niente accade senza lo studio, la lotta interiore ed 

114 Gundle  S.,  I  comunisti  italiani  tra  Hollywood  e  Mosca,  Giunti, 
Firenze 1995, p. 137.

115 Sartarelli M., Memoriale… cit. pp. 14-15.
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esterna, senza una ricerca disperata dei valori che ci rendono migliori. Il 
fare per fare non sarebbe servito al TDM. E così la vera sostanza del 
Convegno di Forlì è la nascita del Centro e l’annuncio di una politica  
culturale del PCI per il Teatro italiano. Dunque, caro Claudio, il Centro 
che ho diretto fino alla fine, è esistito ed è stato vivo, per cinque sei  
anni, importanti per la storia del nostro paese, dal 1952 al 1958116.

L’assenza di volontà politica a sostenere l’evoluzione del TdM 
e le nuove forme di spettacolo popolare promosse dal CNTSP accre-
scono i propri effetti negativi proprio nel momento in cui117 il Mini-
stero [dello Spettacolo] da Roma proibisce ai sovraintendenti, dopo 
l’esperienza di Bologna e Modena, l’uso dei Teatri Comunali. 

Non a caso l’editoriale del 1° numero di Teatro d’Oggi, luglio 
1953, è dedicato alla censura teatrale. In esso si può leggere:

Ora l’attività e l’ingerenza di questo organismo [la censura] non 
conosce più limiti: ben lontano dall’esercitare una semplice vigi-
lanza di carattere moralistico, esso è diventato uno strumento di 
dominio ideologico e politico in contrasto con lo spirito e la lette-
ra della Costituzione Repubblicana. Così, dopo pochi anni, il tea-
tro italiano vede nuovamente in pericolo  questa libertà,  con lo 
scandaloso divieto di opere  classiche come La mandragola di Ma-
chiavelli, o moderne come La signorina Giulia di Strindberg, na-
zionali come La governante di Brancati, come le commedie vinci-
trici del Premio Riccione, o straniere come I fucili di Madre Car-
rar di Brecht […].

Non è questa la sede per approfondire la riflessione su una im-
minente fase della politica culturale del PCI che vedrà, per esempio, 
nell’anno successivo il graduale abbandono del sostegno al neoreali-
smo in campo cinematografico, nel mentre che, a livello amministra-
tivo, viene inferto un colpo mortale alla Cooperativa Spettatori-Pro-

116 Ivi, p. 33.
117 Ivi, p. 14.
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duttori, già produttrice del film Achtung! Banditi! col veto alla espor-
tazione del suo film Cronache di poveri amanti di Carlo Lizzani118. 

Credo però che si possa affermare che dopo il grande rilievo 
dato al II° Congresso Nazionale della Cultura Popolare nel gennaio 
del 1953, alle Rassegne dello Spettacolo Popolare ed al fenomeno del 
Teatro di Massa, ha inizio un processo che vedrà, gradualmente, por-
re in secondo piano il  tema della cultura delle classi  oppresse.  Se 
escludiamo l’opera scientifica ed editoriale di demoetnoantropologi, 
folkloristi ed etnomusicologi, cioè degli addetti ai lavori, dovrà pas-
sare qualche anno perché, prima a livello di élite, Piccolo Teatro di 
Milano, poi dal 1958 con Cantacronache119 e dal 1962 con Il Nuovo 
Canzoniere  Italiano,  perché tale  tema,  con una diffusione sempre 
maggiore fino alla fine degli anni Settanta, torni gradualmente ad es-
sere posto all’attenzione di un pubblico sempre più vasto.

Ci sono comunque già agli inizi del 1953 segni di cambiamen-
to nel clima politico del paese che inizia a radicalizzarsi in vista delle 
imminenti elezioni a causa del dibattito sulla cosiddetta “legge truf-
fa” che ora si conduce violentemente oltre che sulle pagine dei gior-
nali anche nelle piazze. A questo proposito si vedano, a titolo esem-
plificativo, le manifestazioni che hanno luogo a Bologna120 e che cul-
mineranno con la sconfitta del tentativo di modifica di legge eletto-
rale.

Come è stato scritto nella Mostra on line già citata, nella sezio-
ne Riflessione e divulgazione, uno dei protagonisti della spedizione, 
Marcello Venturoli, poche settimane prima della sua morte in una 

118 Lizzani C., Il mio lungo viaggio nel secolo breve, Einaudi, Torino 
2007, p. 108.

119 https://it.wikipedia.org/wiki/Cantacronache,  De  Martino  e 
Cantacronache si incontrano per la prima volta a Viareggio nel 1958 in occa-
sione dell’assegnazione dell’omonimo premio a de Martino per  Morte e pianto  
rituale.

120 Arbizzani L., Sguardi sull’ultimo secolo, Editrice Galileo, Bologna 
1996, pp. 210-211.
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conversazione telefonica con Giuseppe Pinna racconta: “Il  ritorno 
dalla Lucania fu però deludente; eravamo partiti raccogliendo tanti 
entusiasmi da parte del mondo culturale non solo romano, ci accor-
gemmo al ritorno che questi entusiasmi si erano assai affievoliti. Ci 
avevano dimenticati, a noi e alla Lucania. Qualche iniziativa fu fatta 
per attirare l'interesse sulla spedizione, ma con scarso successo”121.

Ma de Martino non si limita alle sole conferenze con ascolti e 
fotografie. Agli inizi del 1953, accanto al lavoro di sistemazione ed 
elaborazione dei materiali raccolti, vedi le già citate L’Opera a cui la-
voro e Note di campo, si occupa della divulgazione della ricerca com-
piuta, per il pubblico colto col saggio Note di viaggio e per un pub-
blico più ampio con una trasmissione radiofonica intitolata Spedi-
zione in Lucania, documenti sulla vita culturale tradizionale del po-
polo lucano raccolti e presentati da Ernesto De Martino che va in 
onda sul Terzo Programma RAI il 9 luglio e, si tratta probabilmente 
della stessa in replica, il 13 agosto122.

Confrontando  questi  due  diversi  lavori  troviamo  numerose 
corrispondenze. Innanzi tutto, iniziano e si concludono con gli stessi 
materiali: con i versi della nascita sventurata di Luigi Dragonetto e 
con i versi della ninna nanna “figli son tutti quanti” di Rosa di Grot-
tole. Con l’esclusione di alcuni temi e materiali preferibili sulla base 
del “medium” utilizzato, maggior impiego di canti e musiche per la 
trasmissione radiofonica, riflessioni più approfondite su temi genera-
li quali il mito romantico e la misera psicologica, le articolate e rifles-
sioni “in progressione” sul lamento funebre, sul materialismo storico 

121 Assuntino R., Tuzi G., Mostra on line Tra ragione e passione. Erne-
sto de Martino e la spedizione etnologica in Lucania del 1952, Accademia Nazio-
nale di Santa Cecilia, ICBSA, 2008, dalla Introduzione alla sezione: Riflessione e  
divulgazione.

122 La trascrizione di questa trasmissione si può leggere in: de Mar-
tino E., Panorami e spedizioni Le trasmissioni radiofoniche del 1953-54, a cura di 
Luigi M. Lombardi Sartiani e Letizia Bindi, Bollati Boringhieri, Torino 2002, 
pp. 89-113.
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e l’idealismo crociano, e sulle situazioni connesse con la raccolta dei 
materiali p.e. la leva degli informatori e l’emozione suscitata dal ria-
scolto delle registrazioni per  Note di viaggio, i temi principali sono 
presenti in entrambi. Enumerando: nascita sfortunata, preti che fan-
no la tempesta, la spiritata di Viggiano, la condizione del pastore, 
dello zappatore, malocchio, monacelli, etc.

Nella trasmissione radiofonica si possono ascoltare tre “parla-
ti” chiaramente originali e dei quali non mi risulta vi sia traccia nelle 
registrazioni conservate negli Archivi di Etnomusicologia dell’Acca-
demia di Santa Cecilia individuate come Raccolta 18 relative a quella 
spedizione. Il primo è un breve frammento di NASCITA SVENTU-
RATA attribuito da de Martino a Caterina Aguglia di Savoia di Lu-
cania, la quasi centenaria nata nell’anno del terremoto, che ascoltia-
mo a 7’14” dall’inizio della trasmissione, il secondo un brevissimo 
frammento con la formula per fare cadere il prete portatore di TEM-
PESTA,  sempre  attribuito  da  de  Martino  a  Caterina  Aguglia  a 
47’,25”, il terzo è una relativamente lunga intervista, oltre 5’, al pa-
dre di Raffaela Varalla, una RAGAZZA SPIRITATA di Savoia di 
Lucania a 1h, 01’,45” dall’inizio123.

Si tratta di registrazioni che al momento dell’ascolto conosce-
vo già.

Per la realizzazione della Mostra on line nel 2008, avevo com-
piuto delle ricerche negli Archivi sonori del CREL (Centro Regiona-
le Etnografico Linguistico di Torino) e dell’Istituto Ernesto de Mar-
tino di Sesto Fiorentino. Al CREL erano confluiti gli “acetati”124 del-
le registrazioni effettuate in Lucania che de Martino aveva donato a 

123 Ivi, pp. 110-112.
124 O “lacche”, o “pronto ascolto”, il primo fragile supporto disco-

grafico sul quale venivano riversate le registrazioni.
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Sergio Liberovici capofila dei suoi “inconsapevoli allievi”125 del grup-
po Cantacronache.

Queste registrazioni sono state fatte ascoltare a Vittoria de Pal-
ma e a Clara Gallini e una copia di esse dovrebbe trovarsi presso 
l’abitazione di Clara Gallini e/o presso i materiali già in possesso di 
Vittoria de Palma.

Le registrazioni provenienti dal primo acetato del CREL che 
porta il n. 45023 contengono l’intervista a un informatore di nome 
Giuseppe Varalla, contadino, Viggiano sul tema della FIGLIA SPI-
RITATA e ad una informatrice Carmela Moreo, sarta, 42 anni, Sa-
voia sul tema del MONACELLO CHE FA VOLARE IL GRANO 
E SI POSA SULLA PANCIA (GRAVANDOLO).

Quelle provenienti dal secondo acetato, n.  45025 contengono 
l’intervista  a  una informatrice  Margherita  d’Armenio,  95 anni,  di 
Viggiano e tratta  del  tema della  TEMPESTA;  ad un informatore 
Giovanni  Sancro,  ex  portalettere,69  anni,  di  Savoia  sul  tema  del 
MONACEDDU; ad una informatrice  Filomena  Lapolla,  96  anni 
(nata nell’anno del terremoto),  di Savoia, che recita:  a) POVERO 
ZAPPATORE  ZAPPA,  ZAPPA;  b)  QUANDO  NASCETT’IO 
ME MORSE MAMMA; c) PASSA PASSA CAVALLO BIANCO; 
d) CUCCI CUCCI CA’.

Le registrazioni provenienti dall’Archivio Sonoro, o Nastrote-
ca,  Fondo de Martino,  dell’Istituto Ernesto de Martino contenute 
nell’acetato 45025bis contengono l’intervista a Maria Rangoglia, op-
pure,  c’è una sommaria incertezza nell’intervistatore nel cercare i 
denominarla correttamente , Avoglia, Aguglia, Ranguglia di 63 anni 
sui temi:  a)  COME LE DONNE PERDONO IL LATTE/INVI-
DIA DEL LATTE (VENIVA UNA COMPAGNIA DI MIETITO-
RI…), b) COME DI CURA IL MAL DI PANCIA (BUON UOMO 

125 Straniero M. L.,  Colloquio sul mondo magico con Ernesto de Mar-
tino nel ’59, in Bermani C. (a cura di),  Tra furore e valore: Ernesto de Martino, 
numero monografico de “Il de Martino. Bollettino dell’Istituto Ernesto de Mar-
tino”, n. 5-6, 1996, pp. 138-14.
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CATTIVA DONNA…); c) SU COME SI CURA IL MAL D’ARIA 
(FEBBRI MALARICHE,  MAL’ARIA);  d)  SU COME SI  CURA 
LA FASCINATURA (MAL DI TESTA). 

Su come sia pervenuto questo acetato all’Istituto de Martino, il 
tramite probabile è Vittoria de Palma. A suo tempo non mi sono oc-
cupato del problema dell’origine delle numerazioni degli acetati, ma, 
essendo analoghe quelle relative alle due diverse provenienze (CREL 
e Istituto de Martino) e pervenendo quelli del CREL insieme a molti 
altri  che contenevano numerosi brani della Raccolta 18, bisogna ri-
tenere che la fonte comune della trascrizione dai supporti originali 
delle registrazioni sopra gli acetati, e quindi della loro denominazio-
ne , sia la RAI.

Confrontando sommariamente in Note di Viaggio i nominati-
vi attribuiti da de Martino agli informatori su determinate credenze 
con quelli  effettivi contenuti  negli  acetati,  possiamo osservare che 
per l’INVIDIA DEL LATTE, Caterina C. 70 anni di Savoia, corri-
sponde in realtà a Maria Aguglia mentre Giuseppe Varalla padre del-
la FIGLIA SPIRITATA DI VIGGIANO corrisponde a se stesso. 

Effettuando lo stesso confronto per la trasmissione radiofonica 
Spedizione in Lucania. Osserviamo che per la NASCITA SVENTU-
RATA, de Martino fa recitare i versi relativi “alla quasi centenaria 
Caterina Guglia di Savoia di Lucania [nella realtà Maria Aguglia, la 
quasi omonima ha 63 anni], mentre la voce che ascoltiamo è della 
quasi centenaria informatrice Filomena Lapolla di Savoia; de Marti-
no fa  recitare  lo scongiuro per fare  cadere  i  preti  che  portano la 
TEMPESTA a Caterina Guglia “la quasi centenaria di Savoia” che 
invece, insieme all’intera narrazione della credenza, viene recitata da 
Margherita d’Armenio di Viggiano, 95 anni; Giuseppe Varalla narra 
di Raffaela LA FIGLIA SPIRITATA.

Mi sembra evidente che in queste due sedi de Martino sia gui-
dato da un approccio che lo porta a posporre l’esattezza dei nomina-
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tivi dei singoli portatori di credenze a vantaggio di una maggiore ef-
ficacia narrativa.

Nel testo di Note di campo, con riferimento ai taccuini di Erne-
sto de Martino troviamo: 

Taccuino n. 4
426. Viggiano 
Margherita D’Armenio, Pezza i case (pezzo di cacio, perché  per 
30 anni ha allattato. 95 anni.
427 Formula per scongiurare la tempesta […]
428 A una signora era morto il marito […]126

Taccuino n. 5 [Savoia]
473 Mal di pancia
Buon uome cattiva donna […]127

484 O’ Gravàndulo (monacicchio)
Bambini non battezzati. Vive nella case dove c’è un tesoro […]
Una donna che cerneva il grano vide volare i chicchi di grano nel-
la stanza. La suocera disse:
Uè fetentone non puteve  venì vicino a mme […]
485   Trasferimento  del  latte  da  donna  a  uomo (fatto  presento 
vero)
Un uomo di Savoia veniva dalla Puglia dove era stato a mietere.  
Arrivato a Vaglio vide […]
Tegne o’ llatte tuie/ ramme na fedda de pane […] 128

Dalla lettura dei taccuini di Vittoria de Palma troviamo:

Taccuino n. 3  [Viggiano]
353  Margherita D’Armenio, anni 95, Viggiano129.
364 Quando fa la tempesta si dice: 

126 De Martino E., Note di campo..., cit., p. 157.
127 Ivi, p. 166.
128 Ivi, p. 168.
129 Ivi, p. 267.
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Lunedì santo, Martedì ecc. [...]130

365 Ad una signora era morto il marito e teneva  un sacerdote che 
era zio e voleva contrattare con questa signora [...]131  

Taccuino n. 4  [Savoia d Lucania]
494  Cuccia cuccia
ca abbaia non muzziquà […]
per incantare il cane132.
499 Passa passa cavallo bianco
vattin a quidd vosco scur scur […]
per scongiurare la tempesta133.
505 Sono nata l’anno del terremoto. 96 anni, Filomena Lapolla134.
509 Povero zappatore zap…135

514. 1) Povero zappatore
2) Quann m mors mamm
3) Scongiurare tempesta 
4) Quando è nata
5) Per incantare i cani
(spina di sard)136.

Taccuino n. 5   Savoia di Lucania

520  Una volta una donna era sola in una stanza che cerneva il gra-
no […]. Poi arrivò la suocera e seppe della cosa. Questa si arrabbiò 
e disse gridando: “Oué fetentone non ptiv vnì vicin a me ca […] dove  
iern li soldi”137.
541 Una volta un uomo di Savoia veniva dalla Puglia dove era sta-
to a mietere; arrivato a Vaglio vide una bella donna che allattava 
con belle menne e le ammirò invidiando […]. Allora le cercò una 
fetta di pane la morsicò e l’altro [pezzo] lo diede alla donna. Lui 

130 Ivi, p. 268.
131 Ivi, p. 269.
132 Ivi, p. 295.
133 Ivi, p. 296.
134 Ivi, p. 297.
135 Ivi, p. 298.
136 Ivi, p. 299.
137  Ivi, p. 301.
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disse: Teng u latt tuia […]
Dammi lu pane mie.
La donna doveva prenderlo tutta arrabbiata.
542  Mal di pancia
Buon  omocattiva donna
bona accuglienza mala accuglienza […]
ra Filumenacome non gi fusse138.

Consultando a p. 321 di Note di campo l’indice dei nomi di per-
sona che comprende anche i soprannomi, con, in corsivo, i nomi de-
gli informativi effettivi, troviamo, come abbiamo potuto verificare 
direttamente il solo nome di Margherita D’Armenio (o D’Armento) 
e di Filomena Lapolla. Mancano Giuseppe Varalla, che pure viene 
nominato sia in Note di viaggio che nella trasmissione Spedizione in  
Lucania che Maria Aguglia, evocata quasi correttamente come Cate-
rina C. in Note di viaggio, sua essendo la narrazione su come le don-
ne perdono il latte. Mancano completamente, salvo mia svista, dai 
taccuini di de Martino e di de Palma i riferimenti alle credenze regi-
strate da Maria Aguglia relative al mal d’aria e alla fascinatura (mal 
di testa).  Pur essendo stata annotata sui taccuini 5 rispettivamente di 
de Martino (484) e di de Palma (520) la credenza di O’ Gravàndulo, 
manca nell’elenco, il nome della sua informatrice, Carmela Moreo di 
Savoia così come quello di Giovanni Sancro.

Ho dato una particolare attenzione all’importanza attribuita 
da de Martino sia in Note di Viaggio che nella trasmissione radiofoni-
ca al racconto del padre della spiritata di Viggiano avendo presente la 
ricerca di de Martino del 1957 sui guaritori popolari e la loro cliente-
la ed ho colto quasi una traccia di enfasi nella conclusone del testo di 
Note di viaggio quando de Martino ci comunica che la dichiarazione 
del padre è stata registrata su nastro magnetico.

In Note di campo, sul taccuino n. 2 di de Martino a p. 128, al 
punto 243, in quello che è, con evidenza, un consuntivo parziale, si 
legge tra le spese la voce: BOBINE WEBSTER 15.000 lire. È una 

138 Ivi, p. 305.
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voce che abbiamo già letto.  L’abbiamo incontrata nel  Dossier 6.8 
dell’Archivio de Martino, relativo alla spedizione “del giugno” a Tri-
carico. Il Webster, com’è noto è un registratore a filo. Con esso de 
Martino ha registrato/fatto registrare i materiali di quella raccolta.

Cosa ci sta a fare un Webster a filo in una spedizione che si av-
vale dei professionali  registratori  a nastro della troupe RAI? E da 
dove vengono le registrazioni delle quali si è trattato fino ad ora e 
che apparentemente non provengono, poiché nessuno le ha mai in-
contrate, dalla Raccolta 18 dell’Accademia di Santa Cecilia, una delle 
più studiate della storia dell’etnomusicologia italiana?

Sul n. 4 della rivista “Società”, Einaudi 1952, alle pp. 735-737, 
de Martino traccia il bilancio della sua spedizione ed elenca tra il ma-
teriale raccolto:

Registrazioni di canti e musiche popolari n. 140

Registrazioni relative a credenze popolari n. 8.

Non ricordo di avere mai letto, ed è abbastanza curioso, qual-
cosa che si riferisse a quest’ultima voce, ma credo che si tratti, sem-
plicemente,  delle  registrazioni  delle  quali  ci  siamo  occupati  in 
quest’ultima parte dell’articolo.

La conclusione di questo articolo può apparire piuttosto eccen-
trica rispetto al suo titolo, ma questo è vero solo in parte. La spedi-
zione dell’ottobre 1952 finanziata anche dal Centro del Teatro e del-
lo Spettacolo Popolare diretto da Sartarelli, oltre che da altri, perso-
ne ed enti,  riferibili al Partito Comunista Italiano, è stato un mo-
mento esemplare di un progetto di politica culturale che non ha avu-
to seguito. Mi piace, pensando ai noti attacchi portati a de Martino 
da alcuni intellettuali dirigenti del PCI dell’epoca139, chiudere l’arti-
colo su una questione di credenze popolari. Per associazione mi è 

139 Cesare Luporini, Giuseppe Giarrizzo, Mario Alicata.
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tornato in mente un passo di Carlo Salinari tratto dal suo Tra politi-
ca e cultura nel quale torna a parlare di Togliatti:

C’è  di  più.  Egli  avvertiva  nell’inquietudine  delle  avanguardie  e 
nell’angosciosa ricerca delle correnti filosofiche moderne il riflesso 
di un disagio reale, l’urgere di problemi morali e ideali dell’uomo 
d’oggi a cui il marxismo non aveva saputo dare finora risposte ade-
guate: “Abbiamo un grosso debito verso la cultura del nostro tem-
po – ci diceva poche settimane prima di morire – ed è nel campo 
dello studio dell’uomo, dell’antropologia. Non possiamo respinge-
re chi avanza certe esigenze, sia pure in modo deformato. Dobbia-
mo, invece comprenderlo, fare nostre le sue esperienze e sforzarci 
di fornire una risposta più giusta”140.

140 Salinari C., Tra politica e cultura… cit., p. 3.
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RECENSIONE DI M. MASSENZIO, L’EBREO ERRANTE DI 
CHAGALL. GLI ANNI DEL NAZISMO. EDITORI RIUNITI, 

ROMA, 2018. PREFAZIONE DI ANNA FOA.

L’Autore ricostruisce l’opera d’arte di Marc Chagall risalendo 
al suo motivo generatore, e segnala gli elementi più significativi che 
la  rendono  socialmente  feconda,  aiutandoci  a  colmare  la  distanza 
con questo grande “pittore di storia”. Il tratto fondamentale del li-
bro è segnato dalla interpretazione dell’ arte chagalliana che ci fa ca-
pire come il pittore riesca a sospendere l’impronta storica degli even-
ti che racconta per trasfigurarli in simboli universali, per cui il parti-
colare tempo storico diventa tempo eterno. 

In questa prospettiva di ricerca la funzione della mitopoiesi si 
dispiega nella collettiva selezione e conservazione di eventi del passa-
to, anche lontanissimi, secondo due principi essenziali che Marcello 
Massenzio  ritrova  in  due  grandi  etnologi  del  Novecento:  Claude 
Lévi Strauss il quale, in Il crudo e il cotto, afferma che la mitologia, 
come la musica, è uno strumento per sopprimere il tempo che passa; 
e Ernesto De Martino, che con la sua teoria della destorificazione, 
indica le principali funzioni del mito: sottrarre all’usura del tempo 
“eventi storici portatori di valori di una civiltà” e promuovere il di-

Sonia Giusti Dondoli, Recensione di M. Massenzio, L’ebreo errante di Chagall. Gli  
anni del nazismo, nostos n° 4, dicembre 2019: 211-216.



212 SONIA GIUSTI DONDOLI

venire, nella misura in cui esso custodisce “il sistema di regole e prin-
cipi che conferisce senso culturale al suo dipanarsi”.

Per testimoniare l’orrore della Shoah, l’Autore ha scelto il pa-
radigma mitico dell’Ebreo errante secondo la tradizione cristiana ed 
ebraica,  attraverso il ciclo pittorico di Marc Chagall,  orientandosi 
con la tela del 1938, Le crucifixion Blanche, che trasmette il martirio 
del popolo ebraico sotto gli  orrori nazisti. Il  libro è arricchito da 
preziose riproduzioni pittoriche di Chagall commentate dall’Autore 
che si ferma sui particolari più significativi mettendo in luce le relati-
ve forme simboliche.

La vicenda dell’Ebreo errante è ripercorsa attraverso la mitolo-
gia che ha riconosciuto in questo personaggio mitico il depositario 
della verità del Cristo secondo due pilastri della grande costruzione 
mitologica dell’Ebreo errante: la narrazione di Matthew Paris che ri-
sale al XII secolo e riguarda il guardiano del pretorio di Gerusalem-
me, Cartaphilus, e l’opuscolo pubblicato nel 1602 in Germania dove 
si narra la storia di un ebreo di nome Ahasuerus.

La storia di Cartaphilus, si concentra nel venerdì santo in cui 
Gesù è messo in croce e lui lo colpisce sulla schiena con un pugno 
dicendogli di muoversi, di andare in fretta. La risposta di Gesù è la-
pidaria: “Io vado, ma tu aspetterai fino al mio ritorno”. Condannato 
a errare,  il “mitico guardiano del pretorio” diventa così testimone 
eterno della passione di Cristo e della seconda Parusia. E a questo ri-
guardo Massenzio ritrova in Giotto, nel ciclo pittorico della cappella 
degli Scrovegni a Padova, la figura di Cartaphilus che colpisce Gesù.

Il mito si irrobustisce con la variante secentesca dove si narra 
l’esperienza del vescovo luterano di Schlewig che, recatosi ad Am-
burgo, incontra uno straniero che gli rivela di essere ebreo, di chia-
marsi Ahasuerus e di fare il calzolaio; questi confessa di aver preso 
parte alle persecuzioni contro Gesù, di avere assistito alla sua morte 
e gli dice anche che quando, sulla strada del calvario, egli si appoggia 
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alla sua casa, lo scaccia. In quel momento Gesù pronuncia la frase: 
“Io mi fermerò e riposerò e tu camminerai”.

La passione di Cristo, che si pone in un preciso momento del 
tempo  storico,  è  così  destorificata  dal  mito  nella  dimensione 
dell’eterno presente dove, nel clima antigiudaico, si stagliano due ste-
reotipi: la testimonianza della passione di Cristo e la colpa di deici-
dio.

Massenzio  ripercorre  il  ricco  filone  della  letteratura  e  delle 
stampe popolari che hanno contribuito alla diffusione dell’antigiu-
daismo  teologico  e  dell’antisemitismo  laico  attraverso  la  figura 
dell’Ebreo errante e dimostra inoltre che la rielaborazione del mito 
non si ferma a livello popolare, ma si rafforza con l’intervento poeti-
co di Goethe che, nel suo Poesia e verità, racconta, alla maniera delle 
favole, come nella bottega a Gerusalemme il calzolaio Ahasuerus ri-
cordava la storia di Gesù ai passanti.

Per delineare l’orizzonte ebraico del mito, Massenzio si avvale 
dell’opera di Chagall inserendola nella tragica situazione politica e 
culturale del Novecento. In Chagall è fortemente presente la icona 
dell’Ebreo errante curva sotto il peso di un sacco che contiene tutto 
il mondo ebraico e l’esperienza personale dell’erranza segnata nel di-
stacco dalla sua città natale di Vitebsk. Nell’opera del pittore russo 
irrompe  la  potenza  demoniaca  dell’angelo  che  si  contrappone 
all’Ebreo errante e che, nella versione pittorica del 1933, si manifesta 
con  forza  apocalittica  come  presentimento  delle  atrocità  naziste 
compiute da belve assetate di sangue innocente. Soprattutto nel ca-
polavoro della  Solitude (1933)  dell’Ebreo errante  che abbraccia  la 
Torah,  si  coglie  il  piano metastorico in cui  l’artista  trasferisce  gli 
eventi tragici del regime nazista. Specialmente in Solitude Chagall ha 
nobilitato la figura dell’Ebreo errante, avvilito dalla propaganda na-
zista nella infelice figura in cui si rappresenta l’alterità ebraica. “Il 
pittore di storia” trascende la “dimensione della cronaca”, costruisce 
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metafore e immagini lontane dal realismo pittorico e trasfigura la 
realtà in universi simbolici passando “dal contingente all’assoluto”.

Proprio nel 1933 fu allestita la mostra a Berlino, la “Kulturbol-
schewistische Bilder” che ospitava uno dei suoi capolavori, Die Prise 
(1923-1926), bersaglio nazista caricato con le tre prerogative negative 
– ebraismo, modernismo (come arte degenerata) e comunismo. Mas-
senzio ricorda anche – come rito di purificazione proprio della ideo-
logia nazista – la processione di Mannheim in funzione antisemita 
che portava in parata questo quadro di Chagall nel ruolo di capro 
espiatorio, incarnazione del male da eliminare. Durante il regime na-
zista le opere del pittore di Vitebsk conservate nei musei tedeschi 
sono saccheggiate, mentre quelle private sono sequestrate nell’opera-
zione  di  “purificazione”  della  cultura  tedesca.  Nella  “catastrofe 
dell’umanità” rappresentata nell’ Angelo caduto, tuttavia, Massenzio 
intuisce un “temperato senso di evasione”: le case innevate del villag-
gio, la pendola, la docile vacca che raffigura l’ideale materno che in 
questo caso specifico è addolcita dalla presenza del violino. Mentre 
nell’ Autoportrait à la pendule (1947) il pittore si appoggia tenera-
mente alla schiena rossa di un asino nell’atto di dipingere il Cristo 
ebraico; in alto è dipinta una pendola con due mani che sembrano 
indicare il tempo ritrovato.

Con il saggio di Eric Zafran, Saturn and the Jeus (1979) Massen-
zio introduce un altro percorso di indagine, quello della melanconia 
dell’Ebreo errante che ricorda il mito di Saturno: la divinità greca 
nell’atto  di  divorare  i  propri  figli  è accostata  agli  Ebrei  “ai  quali, 
come è noto, si attribuiva l’infanticidio rituale”.

Di Revolution (1937), dipinta in occasione del ventennale della 
Rivoluzione d’ottobre e smembrata dall’autore nel trittico Résistan-
ce, Résurrection, Libération, Massenzio fa un’analisi dettagliata degli 
elementi concettuali delle singole tele mettendo in luce la compre-
senza della dimensione narrativa e di quella simbolica. “Pittore di 
storia”,  Chagall  riesce a delineare in  Révolution due livelli:  il  mo-
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mento empirico della Rivoluzione e le “fosche nubi” per la sorte de-
gli ebrei in Unione Sovietica. La situazione storico-politica si riflette 
sempre nell’arte di Chagall e proprio in questa interdipendenza di 
arte e storia Massenzio indica la chiave di lettura della sua pittura. 

Chagall viveva in povertà facendo l’insegnante ai bimbi di un 
orfanatrofio vicino a Mosca, quando in Russia, tra il 1935 e il ’37, si 
scatena il terrore: anche Chagall ne è colpito e nel 1941 sceglie l’esi-
lio volontario, perseguitato dai nazisti come ebreo e dagli staliniani 
per la sua pittura così lontana dal realismo socialista. 

Apocalypse en Lilas, Capriccio (1945- ’47) è la denuncia della tra-
gedia dei campi di sterminio dove la ferocia del nazismo, che esplode 
in tutta la sua potenza espressiva, si incarna nella bestia umana, con 
la svastica sul braccio, e la visione allucinata di figurine che rappre-
sentano le vittime sulle quali campeggia il Cristo androgino, il volto 
sfigurato, la bocca aperta nell’urlo del martirio.

Nella prefazione al libro di Massenzio del 2007, La passione se-
condo l’Ebreo errante, Michele Ranchetti citava Hegel secondo il qua-
le in Svezia si dice che una cosa avvenuta tanto tempo fa si dimentica 
e aggiunge che, per evitare questo, è necessario che resti un testimo-
ne. l’Ebreo errante, mitico testimone della passione di Cristo riela-
borato  nell’opera  di  Chagall,  risponde pienamente  a  questa  ruolo 
sottraendo la Shoah all’oblio. 

Le ultime pagine del libro sono dedicate alla installazione della 
scultura dell’israeliano Menasche Kadishman, Shalekhet (foglie cadu-
te), nel Museo di Berlino del Memory Void, sulle quali il visitatore è 
invitato a camminare per rivivere l’emozione del sacrilegio compiu-
to dallo “scempio assoluto” del nazismo. 

Per un approfondimento delle vicende naziste e per le diverse 
autocritiche dei due stati responsabili si consiglia: AA.VV. (a cura di 
M. Castoldi),  1943-1945. I bravi e i cattivi. Italiani e tedeschi tra me-
moria, responsabilità e stereotipi, Donzelli, 2016 e, per la costruzione 
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mitologica antigiudaica, cfr. A. Foa, Ebrei in Europa. Dalla peste nera  
all’emancipazione, Laterza, 2014.
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IL LAMENTO FUNEBRE TRA STORIA E ANTROPOLOGIA
RECENSIONE DI GEORGES DIDI-HUBERMAN, NINFA DOLOROSA.  

ESSAI SUR LA MÉMOIRE D’UN GESTE, GALLIMARD, PARIS, 2019

Il quarto volume della serie Ninfa è una inchiesta sul gesto del-
la lamentazione, per la quale l’autore, Georges Didi-Huberman, trae 
spunto dal celebre scatto del fotografo Georges Mérillon, intitolato 
Nagafc, 29 Janvier 1990. Veillée funèbre au Kosovo autour du corp de  
Nasimi Elshani,  tué lors d’une manifestation pour l’indépendence du  
Kosovo.  L’immagine, insignita nel 1991 del prestigioso World Press 
Photo Award, e capace di suscitare un’emozione tale da richiamare 
perfino l’attenzione dell’allora presidente francese François Mitter-
rand, avrebbe poi ispirato il bassorilievo in cera di Pascal Convert, 
significativamente intitolato  Pietà du Kosovo: la scelta di un titolo 
così marcatamente legato alla figura cristiana di Maria – e all’archeti-
po michelangiolesco – per descrivere una moderna testimonianza di 
lamento funebre “pagano”, per altro nel Kosovo musulmano, genera 
il nodo di questioni da cui ha origine la riflessione di Didi-Huber-
man.

Motore dell’analisi è la natura ambigua dell’immagine – in cui 
il contenuto della lamentazione si presenta in una veste che è al con-
tempo familiare e inattuale. Essa sembra far riferimento ad uno sfon-

Giuseppe Maccauro,  Il lamento funebre tra storia  e antropologia,  nostos n° 4, 
dicembre 2019: 217-223.
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do di immagini e di pratiche sociali che la cultura occidentale non ha 
definitivamente dimenticato, ma rimosso e custodito nelle profondità 
della propria memoria collettiva. I gesti delle donne raccolte intorno 
al cadavere di Elshani, allora, rendono riconoscibili gli intrecci fra 
corsi storici differenti, quello cristiano, quello musulmano e quello 
pagano dell’antichità,  avvertendoci che lo spazio in cui l’autore si 
inoltra è quello della sovrapposizione e della confusione dei confini 
culturali. D’altra parte è la stessa immagine di Ninfa – per Gombrich 
«la  personificazione del  paganesimo rinascimentale»  e  «l’erompere 
dell’emotività primordiale attraverso la crosta dell’autocontrollo cri-
stiano e del decoro  bourgeois» – a richiamare la natura proteiforme 
dei processi culturali. Ma in che modo traiettorie tanto differenti si 
trovano riannodate? La risposta consente una riflessione di più am-
pia portata intorno al potere conoscitivo della storiografia e ai suoi 
limiti,  che Didi-Huberman saggia e prova a superare attraverso la 
tecnica warburghiana del montaggio.

Nella prima parte del suo lavoro Didi-Huberman si preoccupa 
innanzitutto di chiarire alcuni punti essenziali della sua riflessione, 
mettendo al centro le nozioni di «durata» e di «destino» delle imma-
gini. Si tratta di una questione solo in parte legata al tema specifico 
del saggio – l’immagine del pianto di Nagafc – ma orientata a defini-
re il concetto stesso di immagine, e a rivivificarne il potere comuni-
cativo, paradossalmente smarrito nella società contemporanea, in cui 
essa diviene oggetto di consumo e di abuso. All’immagine come “fat-
to”, che in quanto tale consegna il suo contenuto alla inevitabilità, è 
possibile opporre un altro tipo di atteggiamento – l’esempio è qui 
costituito  dalla  trasfigurazione  artistica  operata  da  Convert  sullo 
scatto di Mérillon – che riconosce all’immagine la sua natura di avve-
nimento, dunque il suo spessore storico e la sua dimensione di foto-
gramma inserito nel flusso di passato e futuro. 

L’opera di Convert permette dunque di riconoscere all’imma-
gine una «durata»,  una sua  precisa  situazione  storica  e  di  cogliere 
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l’infinita rete di relazioni che la legano, come su uno dei pannelli 
dell’Atlante  warburghiano,  alle  altre  figurazioni  del  cordoglio: 
l’obiettivo di Didi-Huberman, d’altra parte, è proprio quello di ope-
rare un rimontaggio che restituisca alla Pietà di Convert, e allo scatto 
di  Mérillon,  il  proprio  posto  nell’atlante  della  Ninfa  dolorosa,  da 
Warburg abbozzato nei pannelli della sua biblioteca, fra le immagini 
delle  baccanti,  delle  lamentatrici  cristiane,  passando  per  le  kinah  
ebree,  o  il  lamento  musulmano.  Non,  dunque,  una  ripresa 
dell’immagine  come  documento  storico  del  passato  culturale,  ma 
come «sintomo» di memorie rimosse, che riaffiorano con l’esperien-
za perturbante del contatto col documento fotografico: la veglia fu-
nebre di Nagafc è saldamente radicata nel mondo contemporaneo, 
ma proietta le ombre di oggetti lontani, che solo attraverso gli occhi 
di Mnémosyne – l’antica divinità della memoria – e non di Clio – la 
musa della storia – possiamo finalmente riconoscere.

Il valore sintomatico delle immagini viene da Didi-Huberman 
riletto anche alla luce delle Considerazioni attuali sulla guerra e sulla  
morte, scritte nel 1915, in cui Freud riflette amaramente sul rapporto 
col pensiero della morte, onnipresente negli anni della Grande guer-
ra. Il dolore per la perdita può scatenare la patologica «regressione» 
dei sopravvissuti al pericoloso narcisismo dell’uomo primitivo e per 
questo occorre elaborare il lutto con sapienza, istituendo dei codici 
di condotta al cospetto del cadavere. I codici culturali della lamenta-
zione, nella foto di Mérillon, sono tutti sintetizzati nella evidente ge-
stualità delle donne raccolte intorno al cadavere. Le loro mani, nel 
bassorilievo di Convert, sono state significativamente messe in evi-
denza: i loro movimenti scandiscono il ritmo che permette di dare 
forma al patire e di esorcizzare il rischio stesso della regressione nel 
delirio.

Per Didi-Huberman, tuttavia, più che istituti per contrastare la 
riemersione delle forme arcaiche nell’uomo, i gesti della mano sono 

n
ostos 4

 2 0
19



220 GIUSEPPE MACCAURO

degli «operatori di migrazione»1 nel tempo, che propiziano la remi-
niscenza del bisogno primario di organizzare nel ritmo della danza le 
proprie paure ancestrali,  assecondando una propensione universale 
che suggestivamente  l’autore colloca «tra  la  profondità  viscerale  e 
l’immensità siderale»2 dello spirito umano. Ecco dunque che l’analisi 
iconografica dell’opera di Convert permette di istituire, al di là di 
ogni riflessione sullo sviluppo storico delle tecniche del lutto, la cor-
rispondenza fra  le  immagini  del  pianto rituale  di  ogni  tempo, da 
quelle incise sui sarcofagi etruschi, a quelle di epoca rinascimentale, 
fino alla  Pietà du Kosovo. Il potere del gesto della lamentazione di 
rievocare uno sfondo antropologico universale, si comprende meglio 
se ricondotto al concetto warburghiano di Pathosformeln, cui si rifà 
in  modo  diretto  Didi-Huberman:  esso  permette  di  individuare 
l’archetipo che istituisce la «affinità elettiva» fra tutte le successive 
drammatizzazioni del patire.3 Al centro della riflessione non vi è, 
dunque, l’ipotesi di uno sviluppo cronologico delle tecniche del cor-
doglio, ma il ruolo seminale che il trauma della morte svolge per cia-
scuna possibile configurazione del lamento.

La proposta di Didi-Huberman di costruire un atlante della la-
mentazione  non  poteva  non  incontrare  la  ricerca  di  Ernesto  De 
Martino, che già alla fine degli anni ’50 del ’900 aveva abbozzato il 
progetto di un atlante del pianto euromediterraneo. Una delle linee 
di ricerca dello storico delle religioni napoletano, che nel 1958 pub-
blica Morte e pianto rituale nel mondo antico, consiste infatti proprio 
nel tentativo di rintracciare gli elementi di sincretismo fra gli istituti 
del lamento pagano ancora osservabili nel mondo moderno. Le tec-
niche del cordoglio delle prefiche lucane – vestigia per De Martino di 
un orizzonte culturale in statu moriendi, messo in liquidazione dalla 
cristianizzazione e dalla successiva laicizzazione della civiltà europea 

1 G. Didi-Huberman,  Ninfa Dolorosa.  Essai  sur la mémoire d’un geste, 
Gallimard, Paris, 2019, p. 114.

2 Ivi, p. 116.
3 Ivi, p. 122.
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– non meno dello scatto di Mérillon offrono occasione per riflettere 
sul  problema delle  sopravvivenze e  sul  loro specifico valore docu-
mentale.

Didi-Huberman insiste sul valore decisivo che ha per De Mar-
tino la sapienza tecnica degli uomini, in grado di convertire il rischio 
di impazzire per il dolore della perdita nel simbolo religioso del cor-
doglio, attraverso un preciso rituale fatto di gesti e litanie. Il rito so-
stiene l’elaborazione del lutto, attraverso dei passaggi che vanno dal-
la reazione isterica alla progressiva ripresa del controllo di sé, fino 
alla risoluzione finale della crisi. In nessuna fase del rito descritto da 
De Martino, sottolinea Didi-Huberman, vi è realmente la possibilità 
che il dolore prenda il sopravvento e anche il gesto di strapparsi i ca-
pelli o di graffiarsi il volto, non fa che rispondere ad un copione di 
cui le lamentatrici conoscono ogni dettaglio.

La diffusione del lamento lucano, tuttavia, non si limita al Sud 
Italia, e l’importanza del lavoro di De Martino risiede nell’aver evi-
denziato i legami profondi fra la tradizione del lamento dell’Italia 
contadina e quella romena, greca, o egiziana. L’atlante del pianto eu-
romediterraneo,  inoltre,  sembra  proprio  muoversi  nella  direzione 
inaugurata da Warburg, che riconosce nelle immagini un elemento 
di conversione fra  pathos  e  logos o, potremmo dire riprendendo lo 
stesso De Martino, fra crisi e reintegrazione religiosa della crisi. Le 
immagini dell’atlante demartiniano permettono di registrare il ripe-
tersi di forme e figure del lamento in spazi e tempi eterogenei, rive-
landone il carattere di sintomi di un passato comune. Non è impro-
pria  la  sovrapposizione  che  Didi-Huberman  immagina  fra  questi 
aspetti della riflessione demartiniana, e le tesi di Warburg sulle  Pa-
thosformeln. D’altra parte – rileva sottilmente l’autore – non è del 
tutto remota neanche l’ipotesi di una influenza indiretta di Warburg 
su chi, come De Martino, fu in rapporti strettissimi con Vittorio 
Macchioro.
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Mi pare significativo che Didi-Huberman inserisca le ricerche 
di De Martino nell’ambito dell’antropologia storica: è infatti nei ter-
mini di una  anthropologie de l’histoire  che era stata presentata,  nel 
2016, la traduzione della Fine del mondo al pubblico francese, propo-
nendo  una  interpretazione  che  in  Italia  non  ha  sempre  ricevuto 
l’attenzione che meriterebbe. Sembra infatti possibile, attraverso le 
riflessioni di Didi-Huberman su  Morte e pianto rituale, stabilire un 
proficuo confronto fra le questioni al cuore della ricerca demartinia-
na, e quelle di Warburg. Un confronto condotto sul filo delle sugge-
stioni e delle affinità fra due percorsi che, sebbene forse non si siano 
mai consapevolmente intrecciati, hanno lasciato emergere dei punti 
di contatto decisivi.

Ma è soprattutto sul piano della riflessione intorno ai proble-
mi della ricerca storico-antropologica che il contributo del libro di 
Didi-Huberman può risultare essenziale.  Il  suo lavoro sulla  Ninfa  
dolorosa, è stato detto, sembra voglia in prima istanza saggiare i limi-
ti del metodo storiografico applicato alle immagini: non mi sembra 
una base di partenza tanto diversa da quella del De Martino del Mon-
do magico, al netto del diverso campo d’indagine di quel libro. La ri-
cerca iconografica di Didi-Huberman, apertamente debitrice del me-
todo warburghiano, non procede sincronicamente, ma predilige gli 
«anacronismi», le sopravvivenze dell’antico nel moderno, o le migra-
zioni del lontano nel prossimo, per scoprire che le immagini non si 
possono disporre in successione progressiva sulla linea del tempo, né 
si possono leggere in una chiave evolutiva, in cui il più recente è svi-
luppo del più antico.

Il  medesimo interesse per gli  anacronismi della cultura occi-
dentale, mi pare, è ben vivo anche in De Martino, che ci parla nei 
suoi libri di rigurgito del primitivo nel moderno, di sopravvivenze 
dei relitti del folklore pagano nel mondo cristiano, di regressione e 
arcaismo nel comportamento patologico. Nel “passato che non pas-
sa”, tuttavia, De Martino riconosce un elemento di pericolo, dal qua-
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le l’anamnesi storiografica può aiutare a liberarsi, sebbene al prezzo 
altissimo di dissolvere la fede nel simbolismo religioso, e di portare a 
compimento  il  processo  di  laicizzazione  della  civiltà  occidentale: 
l’apocalisse del mondo moderno, se vogliamo, è racchiusa in questo 
circolo vizioso fra la nostalgia del mito e l’impossibilità di affidarsi 
ancora ad esso con fiducia.

Resta allora da verificare se l’approdo dello storicismo demar-
tiniano non si  collochi  proprio nel  campo dell’antropologia della 
storia, che rifiuta di pensare il simbolo religioso come un guscio or-
mai svuotato di contenuto, ma al contrario ne riconosca la natura di 
struttura originaria, che riemerge sulla superficie della storia in for-
me sempre differenti. La scelta di Didi-Huberman di inserire un così 
attento riferimento all’atlante demartiniano di Morte e pianto rituale, 
e di interpretarlo alla luce delle precedenti ricerche iconografiche di 
Aby Warburg, potrebbe rappresentare – in questa fase di crescente 
interesse in area francese per l’opera di De Martino – il primo passo 
verso un’ulteriore elaborazione del suo pensiero.
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