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NOTA REDAZIONALE

La pubblicazione degli atti del Convegno dedicato a Clara Gallini
costituisce il fulcro del presente numero di nostos: desideriamo esprimere
un sincero ringraziamento ai colleghi che nei loro interventi hanno sapu-
to mettere in luce, con acume critico e partecipazione affettiva, i vari
aspetti della complessa personalità scientifica dell’illustre antropologa.

Il Convegno Clara Gallini: il metodo e i campi di ricerca che si è te-
nuto a Roma presso il Dipartimento CORIS dell’Università degli Studi
di Roma La Sapienza, a un anno di distanza dalla scomparsa di Clara, è
stato organizzato dall’Associazione Internazionale Ernesto de Martino
con il contributo del Dipartimento CORIS e dell’Istituto italiano per gli
studi filosofici di Napoli. Esso si è articolato in due sezioni, la prima è sta-
ta coordinata da Marcello Massenzio, la seconda da Gino Satta. Non si è
trattato che della tappa iniziale di un percorso che si propone di appro-
fondire l’analisi della ricca produzione scientifica di Clara Gallini, studio-
sa di livello internazionale.

Un ringraziamento particolare va a Adelina Talamonti e a Enrico
Sarnelli per il generoso impegno profuso nell’organizzazione del Conve-
gno.



6 NOTA REDAZIONALE

Nella sezione laboratorio, oltre ai testi che ci sono stati gentilmente
concessi dai partecipanti al Convegno, pubblichiamo alcuni interventi di
studiosi che per diversi impedimenti non avevano potuto partecipare; i
loro contributi arricchiscono il ritratto variopinto di Clara emerso duran-
te il Convegno evidenziando ulteriori importanti aspetti della sua perso-
nalità e attività scientifica.

La sezione  riletture propone il testo di una dispensa utilizzata da
Clara Gallini nei suoi corsi napoletani degli anni ’80, conservata da Pietro
Angelini, che ne ha suggerito la pubblicazione in questo numero, accolta
con entusiasmo dal comitato di direzione.

La sezione ricerche ospita il contributo di un giovane studioso, An-
dreas Iacarella, su tematiche vicine a quelle che Clara Gallini aveva a lun-
go frequentato a partire dagli anni ’80.

Chiude il numero, come sempre, la sezione à propos che ospita una
riflessione di Dorothy Zinn sull’articolo di Giovanni Pizza pubblicato
nel numero precedente, relativo alla presenza di de Martino (e dell’antro-
pologia italiana più in generale) nel dibattito internazionale; e un invito
dei direttori – Marcello Massenzio e Gino Satta – alla lettura del libro di
Riccardo Ciavolella, L’etnologo e il popolo di questo mondo, recentemente
pubblicato da Meltemi.

                
La redazione di nostos
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laboratorio

CLARA GALLINI:
UN’INTELLETTUALE RESISTENTE*

Duro è il lavoro di una critica che si provi a connettere quanto c’è
di personale, con la sua storia e la sua memoria, e quanto c’è di
collettivo e generale: ma è un lavoro che non puoi fare da sola, e le
compagne e i compagni sono tutti da trovare

Incidenti di percorso, p. 203

Quando Glauco Sanga, alla fine del 2015, le chiese di contri-
buire al numero de “La Ricerca Folklorica” incentrato sulla “Auto-
biografia dell’antropologia italiana”,  Clara Gallini  riteneva di aver
già scritto quello che voleva e poteva raccontare della sua vita. Stava
per essere pubblicato  Incidenti di percorso. Antropologia di una ma-
lattia1, che raccontava parte dell’infanzia e dell’esperienza di malat-
tia. Alcune recenti interviste ripercorrevano momenti salienti della

* Il testo è stato originariamente scritto per “La Ricerca Folklorica”, 73,
2018, che ha gentilmente concesso l’autorizzazione a ripubblicarlo.

1 C.  Gallini, Incidenti  di  percorso. Antropologia  di  una  malattia,
Nottetempo, Roma 2016.

Adelina  Talamonti,  Clara  Gallini:  un’intellettuale  resistente,  nostos  n°  3,
dicembre 2018: 7-28.



8 ADELINA TALAMONTI

sua professione di antropologa con accenni a fatti significativi della
sua vita2. Forse non sentiva il bisogno e non aveva il desiderio e la
forza di raccontarsi  ulteriormente.  Ma inesauribili  e imprevedibili
sembravano le risorse a cui era capace di attingere, sebbene malata, e
non posso escludere che, finiti i progetti a cui stava lavorando nel
2016, potesse decidere di esaudire la richiesta della rivista che spesso
aveva accolto suoi saggi, a partire dal 1980 fino al 2016, anno in cui
vi pubblicava i suoi due ultimi lavori3.

Il 21 gennaio 2017 Clara Gallini veniva a mancare, improvvisa-
mente colpita da un’emorragia cerebrale in un periodo in cui le sue
condizioni di salute apparivano abbastanza buone e stabili, tanto da
permetterle di “lavorare”: scrivere, progettare libri.

Era nata il 19 giugno 1931 a Crema, da una famiglia borghese
che le aveva assicurato un’infanzia e un’adolescenza serene, toccate
in modo non particolarmente drammatico dalla II guerra mondiale;
alla fine della sua vita si descrive come una bambina appartenente
alla categoria «dei docili resistenti»4. La sua giovinezza, e quella della
sorella di qualche anno più grande, fu quella tipica delle ragazze della
sua classe sociale, dedite allo studio e con pochi svaghi, sostenute e
incoraggiate a conseguire la laurea e a studiare le lingue all’estero
(Francia, Germania, Inghilterra) ma destinate innanzitutto al ruolo
di mogli e madri. Un modello di femminilità e un destino di genere
a cui Clara si è sottratta non senza difficoltà, perseguendo la dura ri-

2 M.-L. Honkasalo – L. Assmuth, “La mia posizione è sempre stata diver-
sa e isolata”. Un dialogo con Clara Gallini, “La Ricerca Folklorica”, 67-68, 2013,
pp. 275-85; M. Aria – A. Talamonti, Intervista a Clara Gallini, in “L’Uomo”, n.
2, 2014, pp. 85-103.

3 C.  Gallini,  Tra il  serio  e  il  faceto.  De Martino  e  lo  studio scientifico
dell’occulto, “La Ricerca Folklorica”, 71, 2016, pp. 249-60; C. Gallini, Uno schele-
tro nell’armadio.  Andrew Lang e la sua recezione, “La Ricerca Folklorica”, 71,
2016,  pp.  261-72  (pubblicato  anche  in  “Nostos”,  1,  2016,  pp.  69-96:
https://goo.gl/G6aYwC).

4 C. Gallini, Incidenti di percorso, cit., p. 73.
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CLARA GALLINI: UN’INTELLETTUALE RESISTENTE 9

cerca dell’autonomia decisionale, consapevole della sua ineguale di-
stribuzione «secondo genere, età e ruolo sociale»5.

Dopo il ginnasio a Crema e il Liceo Classico a Lodi, si iscrisse
alla Facoltà di Lettere alla Statale di Milano. Avrebbe voluto studiare
archeologia, ma nelle università settentrionali non era una disciplina
diffusa, e ripiegò sulle lettere classiche. Il sogno di diventare archeo-
loga rimase in lei, solo momentaneamente accantonato, perché una
volta laureata avrebbe voluto iscriversi a una scuola di specializzazio-
ne in quel campo. Per la seconda volta dovette rinunciarvi: i genitori
non permisero un trasferimento a Roma che sarebbe stato necessario
per la frequenza pluriennale della scuola, ma accettarono un com-
promesso  che  prevedeva  un  pendolarismo  saltuario,  «perché  una
fanciulla di buona famiglia non poteva allontanarsi per lunghi perio-
di da casa, soprattutto se la buona famiglia la doveva mantenere e
aveva quindi l’egemonia culturale sopra i suoi desideri di studio»6. Si
iscrisse  pertanto  alla  Scuola  di  perfezionamento  in  Studi  Storico-
Religiosi  di  Roma,  diretta  da  Raffaele  Pettazzoni,  che  le  aprì  un
«mondo diverso [...] dato da popoli altri, cosiddetti altri, cosiddetti
diversi, e confrontati tra di loro nelle somiglianze e nelle differenze,
e ho imparato da Pettazzoni il fatto che gli dei sono una costruzione
umana: non gli dei fanno gli uomini ma gli uomini fanno gli dei»7.
Dalla scuola romana di storia delle religioni provengono dunque al-
cuni elementi fondamentali – criticamente rivisti – dell’antropologia
di Gallini: il metodo comparativo, una lettura laica dei fatti religiosi
e l’assegnazione al regime economico di un ruolo determinante ri-
spetto all’insieme delle credenze umane.

5 Ivi, p. 183. Cfr. A. Talamonti, «Gravitare su piedi reali», “Nostos”, 1,
2016, pp. 357-368 (https://goo.gl/6QqRWL).

6 L. Pafundi – C. Lenarduzzi – M. Della Corte – M. Visintin (a cura di),
La ricerca sul  campo.  Atti  del convegno,  (Venezia,  Università Ca’ Foscari,  5-6
maggio 2008), “La Ricerca Folklorica”, 70, 2015, p. 189.

7 M. Aria – A. Talamonti, cit., p. 85.

n
ostos 3 2 0

18

https://goo.gl/6QqRWL


10 ADELINA TALAMONTI

La storia delle religioni l’aveva studiata anche a Milano, con
«Momolina Marconi, che era un’allieva molto diligente di Uberto
Pestalozza»8 e ne trasmetteva l’insegnamento imperniato sull’esisten-
za in passato di una Grande Madre Mediterranea; dopo essersi lau-
reata nel 1954 con Marconi con una tesi sul mito di Arianna, Gallini
ne divenne «assistente volontario» per circa 5 anni, fino all’incontro
con  de  Martino,  nel  febbraio  1959.  Non  lo  aveva  conosciuto  a
Roma, quando frequentava la scuola di perfezionamento – dove ave-
va conseguito il diploma nel 1957 – e fu lui che l’avvicinò a Milano,
in occasione della presentazione di un suo libro, per proporle di se-
guirlo a Cagliari dove gli era stata assegnata la cattedra di Storia delle
Religioni9.

La ricerca dell’autonomia
Determinata a intraprendere la strada incerta che de Martino

le prospettava, intuendo il valore di quello studioso che conosceva
solo attraverso alcuni testi – peraltro all’inizio non pienamente com-
presi, come affermerà in seguito –, Gallini riesce a vincere le forti re-
sistenze della famiglia, che teme i rischi e non intravede le opportu-
nità di quella che ai loro occhi appare una scelta azzardata e perico-
losa per una giovane donna. Consapevole dell’importanza dell’indi-
pendenza economica per trovare un proprio spazio di autonomia e
emancipazione, Gallini avendo già vinto il concorso per l’insegna-
mento di latino e greco nei licei, si attiva per chiedere di essere asse-
gnata a Cagliari.

8 L. Pafundi – C. Lenarduzzi – M. Della Corte – M. Visintin (a cura di),
cit., p. 190.

9 Cfr. V. Petrarca 1985, Intervista a Clara Gallini, in V. Petrarca (a cura
di), Demologia e Scienze umane, Guida, Napoli, 1985, p. 89. Sugli anni universi-
tari,  post-universitari  e  l’incontro con de Martino v.  C. Gallini, Incidenti  di
percorso, cit., pp. 236-245.
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CLARA GALLINI: UN’INTELLETTUALE RESISTENTE 11

Mentre aspetta la nomina dal Ministero (lettera a de Martino,
20 luglio 1960)10 e si muove tra Milano, Crema e Cagliari, inizia la
sua collaborazione facendo ricerche bibliografiche per de Martino
oltre che per sé; gli sottopone progetti di ricerca, come quello sul
ballo della morte di Taggia (lettera a de Martino, 21 agosto 1959), e i
suoi primi articoli in prima stesura o già pubblicati, accompagnando-
li  a  volte  con  note  autocritiche  (non  le  piace  più  l’articolo  su
“Acme”, che manda a de Martino).

A Taggia c’è stata il mese prima – per caso, sembra – e, incu-
riosita dal rito che ha osservato, ha già iniziato le prime ricerche;
nella lettera descrive sinteticamente il rito e accenna ai primi riferi-
menti bibliografici che, a suo parere, lo descrivono in modo impro-
prio; è alla ricerca di analogie con rituali presenti in altre regioni ita-
liane. Il saggio – che a posteriori Gallini annovera fra i suoi primi la-
vori che peccano di ingenuità – uscirà l’anno successivo su “Lares”11.

La volontà di cimentarsi con la pratica etnografica la spinge,
probabilmente, a compiere un viaggio nel Sud sulle orme della ricer-
ca demartiniana. Nel giugno del 1960 si reca a S. Giorgio Lucano: in
una lettera (20 luglio 1960, da Crema) racconta: «I filmetti girati a S.
Giorgio  Lucano sono riusciti  assai  bene  (incredibile),  tranne  ...  il
momento culminante dello spogliarello...» [seguono osservazioni su
alcune scene] e propone di spedirli a de Martino, nel caso fosse inte-
ressato. Si tratta del noto gioco della falce, che de Martino aveva vi-
sto – ricostruito – nel giugno 1959, con F. Pinna che ne realizzava la
documentazione fotografica12.

10 Questa e le altre lettere di Gallini a de Martino cui si farà riferimento
sono conservate nell’Archivio E. de Martino; si ringrazia Vittoria de Palma per
l’accesso ai documenti.

11 C.  Gallini,  Il “ballo della morte” della compagnia dei Maddalenanti a
Taggia, “Lares”, XXVI, 3-4, 1960, pp. 153-163.

12 Il documentario di Lino Del Fra,  La passione del grano, è girato pro-
prio nel giugno del 1960, ma sarebbe da provare l’eventuale compresenza di
Gallini e del regista.
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12 ADELINA TALAMONTI

All’inizio dell’anno accademico e scolastico 1960-61, ottenuto
l’assegnamento della cattedra di latino e greco al Liceo Siotto Pintor
di Cagliari,  Gallini si trasferisce nella città sarda, dove per circa 5
anni lavora anche come assistente volontaria di de Martino all’uni-
versità cagliaritana.

Gli anni della sua permanenza in Sardegna sono intensi, con-
trassegnati dal “discepolato” demartiniano e dalla ricerca di autono-
mia professionale e personale, da nuovi rapporti affettivi e scambi
intellettuali, che hanno contribuito a definirne la personalità umana
e scientifica.

Nel  novembre del  1960 Clara  Gallini  impartisce  già  lezioni
all’università, continuando, nel poco tempo a disposizione che il pa-
rallelo insegnamento al liceo le lascia, le sue ricerche allora focalizza-
te sul rapporto tra tragedia greca e pratiche catartiche (lettera da Ca-
gliari, 27 novembre 1960).  È iniziata anche la raccolta di  «notizie»
sull’argia oristanese13. Risale al periodo cagliaritano e ai rapporti con
i colleghi dell’università, il lavoro di traduzione dal tedesco «del III
vol. di Weber» di cui ha parlato col prof. Rossi14. Ricerca testi per de
Martino suggerendo anche articoli sui miti imperniati sul tema della
fine  del  mondo in contesto  etnologico (lettera  da  Cagliari  del  22
aprile 1961).

13 A parte l’ispirazione demartiniana, Gallini ha sempre rivendicato a sé
la volontà di effettuare la ricerca sull’argia e la sua conduzione; Angelini, pur ri -
conoscendo che de Martino ne lasciasse alla sua assistente «incombenze e meri-
ti»,  assumendosi  essenzialmente  la  «supervisione  teorico-metodologica»,  attri-
buisce a lui il progetto «di estendere all’area sarda le ricerche sul tarantismo ini-
ziate nel Salento»: P. Angelini,  Intervista su Ernesto de Martino, in P. Cherchi,
La riscrittura oltrepassante. Ernesto de Martino e le dialettiche del “ritorno”. Cin-
que studi, Kurumuny, Calimera (Le), 2013, pp. 205-6. Cfr. P. Angelini, Ricordo
di Clara Gallini (1931-2017), “L’Uomo”, 2, 2017, pp. 119-25, puntuale ritratto
dell’antropologa.

14 Il filosofo Pietro Rossi. Cfr. la bibliografia di Gallini in A. Talamonti,
Bibliografia di Clara Gallini, “L’Uomo”, 1, 2015, pp. 105-125.
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CLARA GALLINI: UN’INTELLETTUALE RESISTENTE 13

Dopo un anno, a fine 1961, oltre all’insegnamento universita-
rio (ironizza sul «nutritissimo pubblico» di 5-6 studenti), gestisce per
conto di de Martino varie questioni pratiche universitarie, collabora
all’organizzazione del convegno di Studi Religiosi Sardi che si terrà
l’anno successivo – a cui partecipa inoltre con una relazione sul rito
terapeutico sardo di s’imbrusciadura15. Nel fine settimana prosegue la
sua ricerca sul rito dell’argia nel nuorese, di cui coglie subito la «du-
plice funzione di richiamo alla vita del malato e di “vacanza” per
quelle donne la cui vita è, mi si dice, assai austera e riservata» (lettera
da Cagliari del 15 dicembre 1961).

La componente festiva e ludica dell’argismo sarà messa partico-
larmente in rilievo nella seconda edizione riveduta del libro che sca-
turì da questa prima ricerca in Sardegna16; «il pieno riconoscimento
della positività del gioco e del riso» nel rito dell’argia non era stato
sufficientemente posto in risalto nella prima fase, a causa del peso
esercitato dalle categorie analitiche forgiate da de Martino.

C’era anche l’intuizione di star per entrare in territori che, nati
quasi come pedissequa imitazione di quelli del Maestro, si rilevava-
no diversamente percorribili.  Al  di là  dei  drammi delle  singole
persone in crisi intuivo l’esistenza di qualcosa di diverso, che toc-
cava il gruppo e il suo ruolo. Ed era un ruolo che intuivo come
ambiguo, ma anche come positivo. Eppure non avevo ancora il
coraggio di leggerlo fino in fondo svincolandolo da quelle catego-
rie  di  “crisi”  e  “precarietà  esistenziale”  che  avevano  costituito
l’ossatura fondamentale della tesi di de Martino circa l’origine, la
struttura e la funzione di quanto egli indicava col nome di simbo-
lo mitico-rituale17.

15 C. Gallini, Il convegno di Studi Religiosi Sardi, “Archivio Storico Sar-
do”, XXVIII,  1962,  pp.  283-298; C.  Gallini,  Un rito terapeutico sardo: s’imbru-
sciadura, in Atti del convegno di Studi religiosi sardi, Cagliari 24-26 maggio 1962,
CEDAM, Padova, 1963, pp. 251-265.

16 C. Gallini, La ballerina variopinta. Una festa di guarigione in Sardegna,
Liguori, Napoli 1988.

17 Ivi, p. 16.
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14 ADELINA TALAMONTI

Dopo circa 20 anni,  Gallini  metteva a fuoco i  «problemi di
presa di distanza metodologica rispetto alle interpretazioni demarti-
niane di fenomeni apparentemente simili»18; su tale questione la stu-
diosa ha più volte esercitato la sua riflessione critica, mettendo con-
temporaneamente in risalto i fondamentali e imprescindibili contri-
buti del Maestro alla pratica e alla teoria della ricerca antropologica.

Il rapporto dell’antropologia di Gallini con le tesi demartinia-
ne meriterebbe un approfondimento critico che è appena iniziato19.
Se nel 2016 l’antropologa afferma che de Martino «continua a eserci-
tare un possente ruolo nella costruzione del mio carattere di studiosa
resistente. È a lui che si ispira e rinnova il mio metodo», è pur vero
che, ad esempio, non aveva lesinato critiche alla sua opera incompiu-
ta, La fine del mondo, di cui era stata curatrice20.

Quella di de Martino è stata per Gallini un’eredità difficile, che
non poteva non avere un ruolo incisivo nel processo di costruzione
di una propria autonomia scientifica e accademica. Ella avvertiva fa-
stidio per l’etichetta di “allieva di de Martino”, così semplicistica e
fuorviante, che a distanza di decenni sembrava esserle rimasta attac-
cata indelebilmente,  nonostante l’approccio critico, la crescita intel-
lettuale e le dimostrazioni di indipendenza quanto alla linea di pen-
siero e alla scelta degli oggetti di ricerca.

Alla precoce morte dell’antropologo, nel 1965, mentre proce-
deva la ricerca sull’argismo, l’assistente lo aveva sostituito nell’inse-
gnamento universitario. Senza il suo mentore e in una posizione ac-
cademica da consolidare, Gallini intendeva affermare la sua credibili-
tà scientifica con il lavoro di studio e ricerca; contestualmente era

18 L. Pafundi – C. Lenarduzzi – M. Della Corte – M. Visintin (a cura di),
cit., p. 191.

19 Cfr. le relazioni presentate al convegno “Clara Gallini: il metodo e i
campi di ricerca”, Roma, 23/01/2018, pubblicate in questo numero di “Nostos”.

20 C. Gallini, Incidenti di percorso, cit., pp. 57-8; C. Gallini, Introduzione,
in  E.  de  Martino,  La  fine  del  mondo.  Contributo  all’analisi  delle  apocalissi
culturali, Einaudi, Torino 1977, pp. I-XCIII.
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CLARA GALLINI: UN’INTELLETTUALE RESISTENTE 15

impegnata a districarsi nella ragnatela del tenace conflitto tra Cirese
e de Martino, i cui riflessi si risentirono a lungo nel campo antropo-
logico italiano.

Di tale conflitto fui vittima anch’io, nella misura in cui stare con
l’uno significava non stare  coll’altro,  o viceversa.  Appartenenze
‘di scuola’, che non riuscivano ad essere tali, minavano la mia ri-
cerca di autonomia, sicché spesso mi sono chiesta che sarebbe sta-
to di me se de Martino non fosse morto21.

Una competizione accademica non sempre esercitata su un pia-
no scientifico e in modo trasparente da parte di chi le si contrappo-
neva, ha segnato negativamente gli anni trascorsi in Sardegna, una
regione di cui peraltro Gallini amava la gente e i luoghi.

Il periodo cagliaritano è stato per l’antropologa forse il più ric-
co della sua esistenza: ha significato non solo la possibilità di lavora-
re a stretto contatto con de Martino – «uno dei più grandi intellet-
tuali del Novecento» – e di scoprire altri mondi (quello accademico,
la Sardegna rurale e urbana), ma anche l’aprirsi a nuove prospettive
teoriche e metodologiche, e nuovi oggetti di ricerca: il marxismo e
Gramsci, la sociologia, la politica, oltre all’antropologia. All’univer-
sità di Cagliari, soggiornante all’Hotel Jolly, si  trovava infatti,  so-
prattutto negli anni ’60, un’élite di filosofi, storici, classicisti, sociolo-
gi, per lo più di “sinistra” che animavano un acceso dibattito intellet-
tuale. Nel 1989 Gallini ricorda:

C’erano Petronio, Salinari, De Robertis come storici della lettera-
tura  italiana;  Aldo Capitini  et  Massucco-Costa  nella  pedagogia;
Paolo Rossi, Cesare Vasoli, Pietro Rossi, Carlo Viano per la filo-

21 C. Gallini – T. Pinna, Aspetti e dinamiche della religione popolare sar-
da.  Dai  brebus  alle  paraulas adornadas, “Religioni e Societa”, xxvi, 70, Maggio-
Agosto, 2011, p. 29; sul campo antropologico italiano v. B. Palumbo, Messages
in a bottle. Etnografia e autoetnografia del campo accademico antropologico in Ita-
lia, “La Ricerca Folklorica”, 67-68, 2013, pp. 185-210.
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16 ADELINA TALAMONTI

sofia; Del Monte per la semiotica e Rosiello per la linguistica strut-
turale22. 

Oltre e forse più che nell’ambito accademico, però, l’antropo-
loga sembrava trovare stimoli fecondi per la sua maturazione politi-
ca nello scambio con gli studenti, soprattutto nei periodi “caldi” dei
movimenti di contestazione del 1968 e del 1977. Sollecitata, qualche
anno fa, a rievocare le modalità della sua partecipazione, sottolinea-
va di averli vissuti come «momento formativo», in cui il politico en-
trava direttamente nella ricerca23. Ne è un esempio importante il te-
sto del 1974, Le buone intenzioni. Politica e metodologia nell’antropo-
logia  culturale  statunitense24,  che  ebbe  circolazione  anche
nell’ambiente studentesco, e che affrontava il rapporto tra le scienze
sociali e la politica neo-imperialista degli Stati Uniti. Insieme a  An-
tropologia e imperialismo25, di Vittorio Lanternari, uscito nello stesso
anno, si tratta di uno dei primi lavori italiani di seria critica politica
e culturale nell’ambito della discussione storiografica, avviata a livel-
lo internazionale, delle relazioni tra l’antropologia, il colonialismo e
il neo-colonialismo.

Se tralasciamo il primo occasionale tentativo di osservazione
sul campo del “ballo della morte” in Liguria, è in Sardegna – e ini-
zialmente su tematiche demartiniane – che avviene il lento e gradua-
le avvicinamento di Gallini all’etnografia. I temi che da classicista e
storica delle religioni aveva affrontato e continuò per alcuni anni ad
indagare riguardavano soprattutto il mito e il rito nella religione gre-

22 G. Charuty, L’ethnologie italienne: un itinérarie – Entretien entre Clara
Gallini et Giordana Charuty, “Terrain”,12, 1989, p. 112; C. Gallini – T. Pinna,
Aspetti e dinamiche della religione popolare sarda. Cit., pp. 28-30; C. Gallini, Da
Crema  a  Cagliari,  “L’Uomo”,  1-2,  2012,  pp. 43-49;  C.  Gallini, Incidenti  di
percorso, cit., pp. 250-254.

23 M. Aria – A. Talamonti, Intervista a Clara Gallini, cit., p. 97.
24 C. Gallini, Le buone intenzioni. Politica e metodologia nell’antropologia

culturale statunitense, Guaraldi, Rimini 1974.
25 V. Lanternari, Antropologia e imperialismo, Einaudi, Torino 1974.
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CLARA GALLINI: UN’INTELLETTUALE RESISTENTE 17

ca, e poi i movimenti di protesta nella Roma repubblicana e le relati-
ve ideologie, analizzate in termini decisamente innovativi. In paralle-
lo avveniva la sua iniziazione “sarda” all’antropologia, che prendeva
ad oggetto l’ideologia e le pratiche religiose e magiche, considerate
nei loro aspetti dinamici e trasformativi in connessione con più ge-
nerali mutamenti sociali, economici e culturali (dal rito “s’imbruscia-
dura” e dell’argia, ai novenari e al complesso mitico-rituale del ma-
locchio, con i relativi istituti di scambio)26.

L’abbandono del mondo classico sarà segnato dalla pubblica-
zione di Protesta e integrazione nel mondo antico (1970)27.

Se nella ricerca sull’argia aveva lavorato essenzialmente sulla
memoria e si era avvalsa della collaborazione degli studenti, oltre che
di Carpitella per la parte etnomusicologica, la ricerca sui novenari
sembra rappresentare – per lo spazio che Gallini stessa le assegna
quando rievoca il suo itinerario professionale e per la “partecipazio-
ne” che traspare dal racconto di quell’esperienza sul campo – il vero
momento  di  iniziazione  alla  pratica  etnografica.  Una  ricerca  che
comporta da subito una riflessione sulle dinamiche del rapporto tra
ricercatore e soggetti di cui si studiano le pratiche, e che richiede una
lettura anche in termini di posizioni e rapporti di forza che inevita-
bilmente  coinvolgono  il  ricercatore.  Per  problematizzare  questi

26 C. Gallini, Un rito terapeutico sardo: s’imbrusciadura, cit.; C. Gallini, I
rituali dell’argia, CEDAM. Padova 1967; C. Gallini, Il consumo del sacro: feste lun-
ghe di Sardegna, Laterza, Bari 1971; C. Gallini, Dono e malocchio, Flaccovio, Pa-
lermo 1973. Grazie a questi importanti testi, potrebbe essere inserita tra gli espo-
nenti di una «scuola antropologica sarda» (P. Clemente, Antropologia e Sardegna.
In memoria di Clara Gallini e Giulio Angioni.  Una scuola antropologica sarda?,
“Dialoghi  Mediterranei”,  24,  2017  (https://goo.gl/mUz2TV,  consultato  il
24/05/2017) benché Angioni, che per primo ne delinea la storia, ricorda Gallini
esclusivamente in relazione a de Martino e non per le sue autonome ricerche
nell’area sarda (G. Angioni,  Una scuola antropologica sarda?, in L. Marrocu – F.
Bachis – V. Deplano, La Sardegna contemporanea. Idee, luoghi, processi culturali,
Donzelli, Roma 2015, pp. 647-72).

27 C. Gallini, Protesta e integrazione nel mondo antico, Laterza, Bari.
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18 ADELINA TALAMONTI

aspetti,  però, gli  strumenti  concettuali  allora a disposizione erano
pochi e di fatto consistevano nel fondamentale “etnocentrismo criti-
co” di de Martino. 

Gallini elabora comunque nel tempo una sua personale visione
del rapporto soggetto-oggetto nella pratica antropologica, con note
autocritiche che vanno al di là della messa in discussione dell’asim-
metria delle posizioni. In Intervista a Maria (1981)28, che segna anche
la fine delle ricerche sul campo, oltre a insistere sulla valorizzazione
della «coscienza critica» del soggetto intervistato, esplicita il proprio
percorso soggettivo di revisione critica, teorica e pratica, della ricer-
ca antropologica come prodotto comune che coinvolge e trasforma a
vari livelli entrambi gli interlocutori. E se anche i tentativi di far ri-
sultare Maria coautrice del libro fallirono, come ha ricordato di re-
cente29,  credo si  possa ritenere  Clara Gallini  una precorritrice  del
successivo  dibattito  sulla  questione  della  riflessività  inquadrata  in
una lettura politicamente impegnata30. 

Sebbene sorrette da una metodologia che a posteriori potrebbe
presentare tratti criticabili – Gallini ricorda ad esempio che non ave-
va un vero diario di campo – le ricerche sulle “feste lunghe” sarde e
quelle funzionali alla stesura di Dono e malocchio rivelano un’atten-
zione alle implicazioni dell’uso di strumenti come la macchina foto-
grafica e il registratore, che non furono utilizzati perché potevano

28 C. Gallini, Intervista a Maria, Sellerio. Palermo (nuova edizione 2003,
Illisso, Nuoro).

29 M. Aria – A. Talamonti, Intervista a Clara Gallini, cit., p. 92.
30 «Per coscienza critica intendo la capacità di messa alla prova delle pro-

prie griglie rispetto alla realtà, prova che può essere positiva o negativa ed even-
tualmente (ma non sempre) portare come conseguenza alla trasformazione della
griglia stessa. Sappiamo che le griglie ideologiche sono fabbricate dalle classi o
dai gruppi dominanti [...]», C. Gallini, Intervista a Maria, cit., p. 93, ma è da ve-
dere l’intero Dopo l’intervista alle pp. 77-99. Cfr. C. Gallini, Fra ragione e ideolo-
gia: appunti sulla coscienza critica, “Quaderni razionalisti”, 1, dicembre-gennaio,
1982, pp. 10-19.
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CLARA GALLINI: UN’INTELLETTUALE RESISTENTE 19

essere percepiti come invasivi in determinati contesti31. Nello stesso
tempo, Gallini si avvalse, con precoce intuizione, di mezzi più stan-
dardizzati di raccolta dei dati, come i questionari che ricostruivano
le reti  di parentela,  strumenti  che accompagnavano, a seconda dei
contesti, l’osservazione “partecipata” delle pratiche o la conduzione
di più informali colloqui con i soggetti della ricerca. In questa fase il
ricorso anche a metodi di rilevamento classici della sociologia indica
l’apertura dell’antropologa alle discipline affini, di cui testimoniano
ugualmente le ricerche socio-antropologiche condotte con il sociolo-
go e amico Luca Pinna32.

In ogni caso, al di là dell’aspetto più strettamente etnografico,
nello studio dei novenari e in quello del malocchio, la scelta del sog-
getto e del relativo campo d’indagine è del tutto autonoma, libera-
mente scelto; in più Gallini rimette in questione alcune categorie an-
tropologiche classiche come la festa, il dono, lo scambio, analizzan-
do le relazioni tra rapporti di produzione e rapporti di consumo so-
ciale e simbolico.

«Studiosa resistente»
Quando viene indetto il concorso a cattedra per la disciplina

etnologica, nel 1975, Gallini è «libero docente in Storia delle religio-
ni, incaricato stabilizzato nell’insegnamento di Etnologia presso la
Facoltà di  Magistero dell’Università  di  Cagliari»33.  Unica donna a
vincere il concorso, giudicata da una commissione anch’essa maschi-
le con l’eccezione dell’etnologa Ernesta Cerulli, in un clima accade-

31 M. Aria – A. Talamonti,  Intervista a Clara Gallini, cit., p. 89; L. Pa-
fundi, C. Lenarduzzi, M. Della Corte, M. Visintin (a cura di), cit., p. 193.

32 C. Gallini – L. Pinna,  Il referendum sul divorzio in Sardegna, EDES.
Cagliari 1975; C. Gallini, Forme di cultura tra i giovani. Inchiesta sulle associazio-
ni culturali nelle province di Cagliari e Oristano, EDES, Cagliari 1981.

33 Si tratta dei primi concorsi a cattedra nel nuovo assetto universitario:
E. V. Alliegro, Antropologia italiana. Storia e storiografia 1869-1975, Seid, Firen-
ze 2011, pp. 526-528.
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20 ADELINA TALAMONTI

mico percorso da forti competizioni e più o meno velatamente miso-
gino, l’antropologa riesce, malgrado tutto, a emergere in virtù dei
suoi meriti scientifici. Nominata prima professore “straordinario” di
Etnologia  a  Cagliari,  poi  ordinario,  passerà  dal  1  novembre 1978
all’Istituto Universitario Orientale di Napoli, ottenendo la cattedra
di Etnologia ricoperta fino ad allora da Vittorio Lanternari. A que-
sto riguardo, la posizione di Clara era netta, come lei stessa ha ricor-
dato: se non avesse ottenuto il trasferimento all’Orientale di Napoli,
era pronta ad andare negli Stati Uniti, dove l’avevano invitata; una
simile decisione sarebbe stata giudicata «scandalosa».

In Sardegna tornerà di rado, e non invitata dall’università o dai
colleghi antropologi,  con l’eccezione del  Convegno “Potere  senza
stato” organizzato da Carla Pasquinelli, presso la Facoltà di Magiste-
ro dell’Università di Cagliari, nel maggio del 1984, come ricorda con
amarezza in un’intervista34.

Se la scelta giovanile di trasferirsi  a Cagliari era stata dettata
dalla ricerca di una indipendenza economica e affettiva, il trasferi-
mento a Napoli coincide con il riconoscimento di una raggiunta ma-
turità professionale e nello stesso tempo segna l’inizio di un’ulterio-
re crescita scientifica, per quanto riguarda sia gli oggetti di ricerca –
che si diversificano – sia, in parte, la metodologia e la scrittura.

Dopo il 1978 – a quell’anno risale Diario di un Parroco di vil-
laggio35 – le tematiche legate alla Sardegna vengono abbandonate e le
pubblicazioni dei primissimi anni ’80 di libri e saggi che ancora ne
trattano – come Intervista a Maria – sono il frutto di ricerche prece-
denti. Diario di un Parroco di villaggio è un’opera di confine: per un
verso  chiude  il  “periodo sardo”  e,  per  altro  verso,  apre  la  strada
all’analisi antropologica di fonti storiche, che Gallini comincia a pra-
ticare; infatti ella legge in questo caso il diario del parroco di Ulassai

34 M. Aria – A. Talamonti, Intervista a Clara Gallini, cit., pp. 95-6.
35 C. Gallini,  Diario di un Parroco di villaggio,  Lotte di potere e tecniche

del consenso in una comunità sarda. EDES, Cagliari 1978.
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CLARA GALLINI: UN’INTELLETTUALE RESISTENTE 21

(1880-1913) come un documento della lotta per l’egemonia nel cam-
po simbolico connessa al conflitto per il controllo del consenso.

In un testo pubblicato postumo36, ricostruendo il suo rapporto
con l’intellettuale francese Marc Soriano, conosciuto all’inizio degli
anni ’80 e con il quale intrattiene un lungo scambio epistolare, Galli-
ni fornisce alcuni elementi che la ritraggono in quel periodo e che ri-
mandano nello stesso tempo a tratti salienti del suo percorso intellet-
tuale e personale, che la porterà a saper convivere con la malattia:
l’ispirazione gramsciana del metodo di analisi della cultura conside-
rata anche come esercizio di potere sulle menti umane; la critica alle
«Istituzioni [...] come luogo di Potere personale»; la ricerca della li-
bertà in una dimensione collettiva;  l’interesse per i linguaggi delle
arti visuali, che attraversa gli specifici oggetti di ricerca e va dai docu-
mentari e la produzione fotografica relativi alle ricerche demartinia-
ne, all’uso “rituale” della fotografia, alle immagini da cerimonia, alle
rappresentazioni visuali del razzismo e dell’esotismo37. Accennando
infine all’ambivalenza del genere letterario caratteristico del libro di
Soriano La Semaine de la Comète, che dissolve i confini tra vero e fal-
so, tra saggio e finzione38, e all’ulteriore sforzo di superare quelli tra
oralità e scrittura, Gallini parla, in realtà, anche della propria ricerca

36 C.  Gallini,  Prefazione,  “Nostos”,  2,  2017,  pp.  35-51
(https://goo.gl/p5fXWB).

37 Cfr. la bibliografia in A. Talamonti, 2015, cit.. Va ricordato anche che
alla fine degli anni ’70 Gallini collabora almeno in due occasioni con la RAI:
nella cura di alcune puntate della trasmissione radiofonica Noi, voi, loro, donna,
e nella consulenza e presentazione in studio di  Nel Sud di Ernesto de Martino,
programma realizzato da L. Pinna su alcuni importanti documentari italiani col-
legati alle ricerche etnografiche di de Martino.

38 M. Soriano, La Semaine de la Comète. Rapport secret sur l’enfance et la
jeunesse au XIXe siècle, Stock, Paris 1981 (La Settimana della Cometa. Rapporto se-
greto sull’infanzia nell’Ottocento, Sellerio, Palermo 1994; trad. ital. C. Gallini);
C. Gallini, Nota, in M. Soriano, La Settimana della Cometa, cit., pp. 161-181.
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22 ADELINA TALAMONTI

di una scrittura «diversa», un esercizio che fin da piccola «era piace-
re e sofferenza»39.

Questo percorso di ricerca culmina nel volume La sonnambula
meravigliosa (dedicato proprio a Soriano)40, dove l’Autrice sperimen-
ta modalità di scrittura e di metodo che tentano di superare gli stec-
cati tra i diversi linguaggi e ambiti disciplinari, in particolare tra an-
tropologia e storia. Si tratta di un libro originale nel panorama della
produzione scientifica dell’antropologia italiana dell’epoca.

Nuovo è comunque l’utilizzo dei testi come campo etnografi-
co, testi interrogati dall’Autrice facendoli dialogare fra di loro grazie
anche a uno stile di scrittura sperimentale che sarà ulteriormente af-
finato in un lavoro successivo – Il miracolo e la sua prova. Un etnolo-
go a Lourdes –, sotto questo aspetto il lavoro più originale e maturo
di Gallini.

Non meno importante è 

la scelta di uno stile narrativo che presenta i documenti, l’analisi e
le interpretazioni sotto forma di un racconto che accompagna il
lettore alla graduale conoscenza dei discorsi e dei vari attori (e del-
le loro rispettive posizioni) del magnetismo. Un scrittura che rag-
giunge un felice equilibrio tra riferimenti colti e chiarezza ed es-
senzialità di linguaggio, e rende piacevole la lettura provocando, a
mio parere, anche un singolare effetto: quello di riprodurre nel
lettore  il  duplice  movimento  dell’operazione  conoscitiva
dell’Autrice, di “immersione” nel mondo meraviglioso del magne-
tismo e di distanza critica41.

Nonostante la novità rappresentata anche dall’oggetto di inda-
gine, che appartiene alla modernità urbana occidentale,  La sonnam-

39 C. Gallini, Incidenti di percorso, cit., p. 168.
40 C.  Gallini,  La  sonnambula  meravigliosa.  Magnetismo  e  ipnotismo

nell’Ottocento italiano, Feltrinelli, Milano 1983; nuova ed. L’Asino d’oro, Roma
2013.

41 A.Talamonti,  Prefazione, in Gallini C.,  La sonnambula meravigliosa,
2013, cit., p. XII.
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CLARA GALLINI: UN’INTELLETTUALE RESISTENTE 23

bula – come anche il libro successivo su Lourdes – non ebbe partico-
lare  eco  nell’ambito  dell’antropologia  italiana42.  Gallini  propone
un’inedita lettura del magnetismo italiano come fenomeno culturale,
indagato nei discorsi e nelle pratiche reali e simboliche, in cui è cen-
trale l’identificazione delle dinamiche di potere e di controllo; è una
lettura che si nutre di vari apporti, rielaborati con spirito critico, che
rimandano  all’insegnamento  demartiniano  e  a  quello  gramsciano,
ma che risentono, al tempo stesso, del fertile confronto instaurato
dall’autrice con l’antropologia e la sociologia francesi  (basti  fare i
nomi di Bourdieu, di Lévi-Strauss e, soprattutto, di Foucault)43.

Mentre insegna a Napoli e vive a Roma, l’antropologa «colta e
bizzarra» intensifica i rapporti con la Francia, in particolare con Pa-
rigi, dove frequenta l’École des Hautes Études en Science Sociales, an-
che in qualità di  Visiting Professor nel 1978 e 1988, intessendo rap-
porti con i maggiori studiosi di scienze umane, sociali, storiche «per
trarne suggerimenti di metodo» e aggiornare il proprio bagaglio cul-
turale, partecipando a convegni. Non va trascurato, in questo conte-
sto, il legame stabilito con l’École Française di Roma44. Nella secon-
da metà degli anni ’80 si consolidano anche gli scambi con il Centre
d’anthropologie des sociétés rurales di Tolosa, fondato e diretto da Da-
niel Fabre, che diventa uno dei partner del progetto Erasmus per gli
studenti di etnologia dell’Istituto Universitario Orientale di Napoli
e, quindi, della Facoltà di Sociologia dell’Università “La Sapienza” di
Roma, dove Clara Gallini si trasferisce nel 1990, su proposta di Vit-
torio Lanternari.

Un cenno a  parte  merita  il  rapporto di  collaborazione  con
Giordana Charuty che Clara Gallini aveva conosciuto in Sardegna
alla fine degli anni ’70; il legame tra le due studiose nasceva dal co-

42 Cfr. M.-L. Honkasalo – L. Assmuth, “La mia posizione è sempre stata
diversa e isolata”, cit., p. 279.

43 Cfr. A. Talamonti, Il lato oscuro degli uomini e delle cose, “Nostos”, 2,
dicembre, 2017, pp. 61-70 (https://goo.gl/B2u6n5).

44 Cfr. M. Aria – A. Talamonti, Intervista a Clara Gallini, cit., p. 93.
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mune  interesse  per  l’antropologia  del  simbolico  e  per  l’etnologia
dell’Europa, oltre che per le ricerche etnografiche condotte da de
Martino. Sia a Napoli che successivamente a Roma Gallini, cono-
sciuta in Francia anche grazie alle traduzioni di alcuni suoi lavori,
alimenta i contatti con gli studiosi francesi (e non) invitandoli a tene-
re lezioni, conferenze e relazioni a convegni (citiamo a titolo indica-
tivo i nomi di M. Augé, E. Balibar, J. Boissevain, C. Guillaumin, G.
Balandier, C. Meillassoux, J. M. Salmann, S. Gruzinski, C. Bernand,
G. Charuty, N. Wachtel, M. Albert-Llorca, M.-L. Honkasalo).

Sebbene in una posizione relativamente «isolata» nell’universi-
tà italiana45, il prestigio di cui gode permette a Clara Gallini di svol-
gere un ruolo attivo in ambito culturale, ideando e coordinando, a
partire dalla metà degli anni ’80, il Dottorato in “Scienze Antropolo-
giche e analisi dei mutamenti culturali”, «aperto alle più diverse pro-
spettive e influenze, privo delle chiusure di scuola che spesso caratte-
rizzano l’accademia»46 (Satta 2017: 291). 

In questo periodo, ella comincia ad occuparsi – in anticipo sui
tempi, anche in questo caso – del problema del razzismo, anticipan-
do in Italia l’interesse socio-antropologico successivo, sia a livello ac-
cademico – organizzando un convegno, scrivendo saggi, dedicando
al  tema l’insegnamento  universitario  –  sia  con interventi,  sempre
acuti e di alto livello, su riviste e quotidiani, in particolare su Il Ma-
nifesto, con il quale nel 1981 inizia una collaborazione quasi trenten-
nale47.

L’altro grande oggetto di studio, affrontato anche sulle pagine
de Il Manifesto con approccio laico e la sagacia e l’ironia che la carat-
terizzavano, concerne la religione nelle sue forme moderne e con-

45 Cfr. M.-L. Honkasalo - L. Assmuth, “La mia posizione è sempre stata
diversa e isolata”, cit..

46 G. Satta, Clara Gallini, “La Ricerca Folklorica”, 72, 2017, p. 291.
47 Cfr.  A. Talamonti,  Bibliografia  di Clara Gallini,  cit.,  pp. 120-2.  C.

Gallini, Giochi pericolosi. Frammenti di un discorso alquanto razzista, Manifesto-
libri, Roma 1996.
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temporanee. Che si tratti di simbolismi della religione cattolica rap-
presentati  nel “sacro televisivo” e quindi mediaticamente costruiti,
dell’iconografia relativa al santuario di Lourdes o dell’uso di simboli
come la croce, è sempre lo sguardo etnografico l’elemento dominan-
te: quest’ultimo parte dall’osservazione di quanto ci è vicino, per in-
quadrarlo  in  una  prospettiva  teorica  di  ampio  respiro,  grazie
all’impiego della comparazione, e procedere poi all’analisi dei signifi-
cati e dell’eventuale efficacia.

Nessun simbolo significa di per sé e una sola volta per tutte, come
ci  sentiamo troppo spesso  proclamare:  al  contrario,  rimodula  i
suoi significati nel grande variare della sua relazione pratica con gli
uomini e le cose al cui interno viene attivato e persino disattiva-
to48.

Nel campo d’indagine del religioso e del simbolico rientra an-
che l’altra importante ricerca degli anni ’90 sul santuario di Lourdes
e la costruzione del dispositivo dei miracoli49. Usando come guida il
romanzo di  Zola,  Gallini,  raffinando lo stile elaborato in  La son-
nambula meravigliosa, propone una lettura complessa che tiene con-
to dei vari livelli del fenomeno e dei diversi attori che hanno fatto
storicamente di Lourdes il luogo cattolico per eccellenza del miraco-
loso. L’Autrice indaga il rapporto tra l’orizzonte propriamente reli-
gioso  e  l’ambito  medico  all’interno  del  santuario,  che  accoglie
un’istituzione medica,  il  Bureau des Constatations Médicales,  con il
compito di ratificare le guarigioni inspiegabili dal punto di vista della
medicina; analizza le rappresentazioni e i vissuti di malattia e guari-
gione, per relativizzare il concetto di guarigione, riconoscendone le

48 C. Gallini,  Croce  e  delizia.  Usi  abusi  e  disusi  di  un simbolo, Bollati
Boringhieri,  Torino  2007,  p. 11;  v.  anche  C.  Gallini,  Cyberspiders.
Un’antropologa  nella  rete,  Manifestolibri, Roma  2004,  e  Il  ritorno  delle  croci,
Manifestolibri, Roma 2009.

49 C. Gallini,  Il miracolo e la sua prova. Un etnologo a Lourdes,  Liguori,
Napoli 1998.
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specifiche valenze simboliche; rintraccia i codici espressivi della sof-
ferenza e del suo superamento prestando particolare attenzione al
corpo; fa emergere le posizioni dei soggetti, con i relativi rapporti di
forza, che diversificano la messa in atto del pensiero simbolico.

L’analisi  storico-culturale  delle  “grandi”  opposizioni  magia/
scienza,  razionalità/follia,  salute/malattia  e  malattia/guarigione,  e
della logica simbolica operante nei vari ambiti è un elemento che ac-
comuna gran parte della produzione scientifica di Gallini, fino a due
degli ultimi lavori. Si tratta di contributi dedicati alla storia degli stu-
di concernenti il rapporto tra etnologia e la sfera dell’occulto e del
paranormale, e forniscono importanti tasselli per la contestualizza-
zione e l’analisi dei rapporti tra campi del sapere e “forze psichiche”
o sfera del magico50. In generale, indagando gli ambiti “oscuri” dove
ci si ammala per lo sguardo invidioso degli altri, si guarisce con la
musica e il ballo, o per un intervento soprannaturale che si concre-
tizza in un’esperienza corporea culturalmente modellata, dove appa-
iono fantasmi e le sonnambule mettono in scena la labilità dei confi-
ni tra inconscio e materialità del corpo, Gallini riflette sui limiti, sto-
ricamente condizionati, della nozione di ragione fatta propria dalla
civiltà occidentale, che relega nell’irrazionale e, quindi, svaluta aprio-
risticamente tutto ciò che le è estraneo, come la magia e la mitologia.

Parallelamente alle proprie ricerche, Clara Gallini s’impegna a
fondo nella valorizzazione dell’opera demartiniana, a vari livelli: in-
torno alla metà degli anni ’80 inizia a dedicarsi allo studio e all’ordi-
namento dell’archivio di E. De Martino – progetto per il quale usu-
fruì anche di fondi universitari – in collaborazione con i colleghi P.
Angelini e M. Massenzio e con il contributo di laureandi, dottoran-
di, giovani antropologi; nella realizzazione di questo progetto è stata

50 C. Gallini,  Tra il  serio  e  il  faceto.  De Martino e  lo  studio  scientifico
dell’occulto,  “La  Ricerca  Folklorica”,  71,  2016,  pp.  249-60,  e  Uno  scheletro
nell’armadio. Andrew Lang e la sua recezione, “La Ricerca Folklorica”, 71, pp.
261-72  (pubblicato  anche  in  "Nostos",  1,  2016,  pp.  69-96:
https://goo.gl/G6aYwC).
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decisiva la collaborazione di Vittoria de Palma, compagna di de Mar-
tino,  carissima  amica  di  Clara,  nonché  organizzatrice  e  custode
dell’Archivio stesso.  In anticipo sui  tempi,  Clara Gallini  si  è resa
conto dell’importanza della digitalizzazione, ai  fini della conserva-
zione e della fruizione, dei materiali cartacei presenti nell’Archivio,
che è stato informatizzato a partire dall’inizio degli anni ’90.

Dallo studio dei materiali presenti nell’Archivio è scaturita la
decisione di fondare una collana di libri destinati alla pubblicazione
di testi demartiniani inediti o poco conosciuti. presentati con un ap-
parato critico, da lei inaugurata con due volumi51; contestualmente,
Clara Gallini ha dato vita, nel 1994, all’Associazione Internazionale
Ernesto de Martino, che ha presieduto fino al 2012, quando è stata
acclamata quale Presidente onorario. L’organizzazione di vari conve-
gni ha contribuito notevolmente a promuovere la conoscenza e la
diffusione del pensiero e dell’opera di De Martino: merita una cita-
zione a parte il Convegno “De Martino nella cultura europea” che
ha avuto luogo nel 199552.

Dopo il pensionamento è stata nominata Professore Emerito
ed ha continuato a studiare e a fare ricerca nonostante gli impedi-
menti provocati dalla malattia, come ella stessa ha raccontato nel suo
ultimo libro, con ironia e con straordinario acume, spostando su se
stessa lo “sguardo antropologico”.

Clara Gallini non può essere ricordata senza «parlar di gatti»,
perché non solo sono stati  esseri  importanti  («persone») nella sua
vita privata, ma trovano un posto anche nei suoi scritti. E come non
ricordare la straordinaria foto con il Rosso apparsa su  Il Manifesto
negli anni ’90, in una campagna di sostegno al quotidiano? Chi ha

51 V. la bibliografia in A.Talamonti, 2015, cit.. Il lavoro critico di Gallini
sulle ricerche demartiniane è ovviamente molto più ampio; si ricordi almeno il
volume curato con F. Faeta nel 1999:  I  viaggi nel  Sud di Ernesto de Martino,
Bollati Boringhieri, Torino.

52 C. Gallini, – M. Massenzio, (a cura di), Ernesto de Martino nella cultu-
ra europea, Liguori, Napoli 1997.
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avuto la fortuna di frequentare la sua casa ha potuto conoscere i suoi
gatti e avere un’idea del rapporto che la legava a loro, rapporto affet-
tivo ma che non impediva l’osservazione antropologica relativa al
«problema della definizione dei rispettivi spazi simbolici dell’umano
e dell’animale all’interno dei diversi sistemi culturali», anticipando
quella  che sarebbe poi stata  chiamata  antropologia animalista53.  E
largo spazio trovano anche altri animali, considerati nel loro rappor-
to con gli uomini e in riferimento allo statuto ad essi attribuito, nei
suoi ricordi di quando era bambina: la gatta Sciana, il cagnolino ri-
fiutato dal padre, le galline, le tartarughe…

L’antropologia “gattesca” è solo un esempio di un’attitudine
più generale di Gallini a considerare antropologicamente il quotidia-
no, con una capacità non consueta di cogliere e interrogare aspetti
della realtà solo apparentemente banali o scontati. Intellettuale cu-
riosa e dalla profonda umanità, convinta che la crescita e la trasfor-
mazione culturale e politica si potessero realizzare in un processo
collettivo, ha praticato lo scambio di idee e l’ospitalità generosa.

Inquieta, rigorosa e tenace, per me maestra e amica, il suo con-
tributo all’antropologia merita di essere attentamente valutato, al di
là di celebrazioni che non ha mai amato.

Roma, 19 marzo 2018

53 C. Gallini, Divagazioni gattesche, in Tra uomo e animale, a cura di E.
Cerulli, Dedalo, Bari 1991, pp. 99-128.
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L’ANTROPOLOGA VARIOPINTA

Amarcord
Leggere tutto quel che avevo in casa di Clara Gallini non mi

ha dato una posizione conoscitiva esterna dalla quale osservare e de-
lineare scenari generali, ma all’opposto mi ha prodotto l’impressione
di un viaggio dentro la mia vita e nella compagnia di Clara, che ave-
va più di me solo 11 anni, in cui – come nei viaggi del tempo – si
hanno emozioni, ricordi, rimorsi, e si fanno scoperte, ci si morde le
mani per una cosa capita troppo tardi, si vive intensamente una for-
ma della nostra vita, quella del dialogo, della relazione e dei rapporti
interpersonali. 

Mi  sono  reso  conto  che  nemmeno  studiando  per  due  anni
avrei potuto rendere conto della complessità di idee, dello stile dei ri-
ferimenti intellettuali creativamente rielaborati e fare un bilancio dei
suoi studi. Del suo modo di fare antropologia italiana.

Sono rimasto travolto dalla sua scrittura, dai titoli, dallo stile,
dalla capacità di osare, dalla pluralità. Dalla capacità di coinvolgersi
interamente nelle ricerche e di mettere in scena anche il sé, in un
modo raro nei  nostri  studi,  per me stupendo e sorprendente.  Mi
sono venuti in mente migliaia di spunti, anche di desiderio di appro-

Pietro Clemente, L’antropologa variopinta, nostos n° 3, dicembre 2018: 29-46.
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fondimento. Tutto vorrei sapere di quel Marc Soriano al quale infine
Clara dedica gli esiti del suo lungo viaggio dentro il sonnambulismo
ma che sente anche dentro la sua vita. Perché il ruolo che gli attri-
buisce è quasi quello di una guida, di un Virgilio che la aiuta a uscire
dalla selva dei segni, un vero evento della sua vita. L’uscita su Nostos
di uno straordinario scritto di prefazione di Clara alle lettere con So-
riano, datato gennaio 2017, mi ha davvero colpito, e Marcello Mas-
senzio intorno alla parola ‘bizarre’, ne ha ricostruito il clima. Un cli-
ma che mi ha ricordato alcune parole chiave delle mie letture fine
anni  Ottanta,  l’evento  dell’incontro,  l’incontro  dell’evento  nella
Glossa sulla resistenza, di Jean-François Lyotard1 (che mi richiama ad
altre connessioni sulle quali tornerò: ferita, resistenza, incontro). 

Dato questo fecondo disorientamento davanti all’opera di Cla-
ra, forse la cosa più sensata che avrei potuto fare sarebbe stata glossa-
re quasi riga per riga il suo ultimo libro, Incidenti di percorso, stupen-
do fin dalla leggenda di fondazione del titolo, e per me vicino, quasi
contiguo per conversazioni avute, per stile ed ironia2. Infine ho pen-
sato di scrivere in libertà per stima ed affetto di antico irriconoscente
scolaro. Ma dai suoi Incidenti di percorso mi è più facile cominciare. 

1 J. F. Lyotard,  Il postmoderno spiegato ai bambini, Milano, Feltrinelli,
1987 (ed. or. 1986).

2 Clara mi aveva già mandato nel 2011 il manoscritto Ricordi di infan-
zia, come un dono di Natale, anche se era datato Giugno 2011 – mese natale di
entrambi – con dedica:  A Pietro, Ricordi… ed Auguri, Clara, Natale 2011. Non
poteva esserci un regalo più bello, la scrittura autobiografica è una delle mie pas-
sioni di lungo periodo, e quella di una amica-maestra come Clara fu davvero un
insieme di sorpresa e dono. La sua infanzia poi toccava in parte l’infanzia di Ida,
mia moglie, in un paese punto di intersezione sul Lago di Come: Lezzeno. Il li-
bro C. Gallini, Incidenti di percorso. Antropologia di una malattia, Roma, Notte-
tempo, 2016, nel quadro del racconto della malattia incorpora anche i ricordi di
infanzia, era dunque un libro nuovo, ma anche familiare, e continuava l’espe-
rienza autobiografica di Clara. 
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Clara
«Ancora  negli  anni  settanta,  all’Università  di  Cagliari,  avrei

portato calze di filanca colorate a scacchi, disdicevole fatto in cotal
luogo, segno di una provocazione ancora sessantottesca durata poi
per tutto il decennio»3.

Noi studenti dell’Università di Cagliari di allora la vedevamo e
la ricordiamo con quelle calze di filanca. Non si mescolava al movi-
mento Clara, era riservata, anche se la sapevamo schierata. Parlava-
mo però di lei, delle sue stranezze nel vestire, della sue calze di filan-
ca, con minigonna, che erano una provocazione anche per noi, che
discutevamo della sua ineleganza. Solo una ragazza del movimento,
femminista in anticipo, la difendeva strenuamente e diceva che era
bellissima. 

È curioso ritrovarsi  nel  pensiero di quella Clara cagliaritana
così tanti anni dopo, nelle pagine del suo ultimo libro, dove trovo
iscritto nel suo ricordo di disagio e provocazione anche il mio sguar-
do di allora. È come ci dicessimo – solo oggi – le ragioni di quegli
sguardi.

E Clara lo fa in uno dei passi più riflessivi dei suoi ricordi:

Col mio corpo non ho mai avuto un buon rapporto. Un corpo
che governo solo in parte e forse anche male… Già a quel tempo
ero quell’insieme di obbedienza e di ribellione che non sono mai
riuscita a comporre in tutti i particolari…4

In questo percorso mi è capitato di avere l’esperienza straordi-
naria di conoscere da ragazzo Clara adulta e da anziano Clara bambi-
na.

La conobbi per l’esame di Etnologia, con lei portai in lettura
tra l’altro due libri appena usciti  che orientarono il mio percorso

3 Incidenti di percorso, cit., pag. 231.
4 Ivi.
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successivo, Peter Worsley, La tromba suonerà e Vittorio Lanternari,
Occidente e Terzo Mondo entrambi usciti nel 1967.

Clara fu, per richiesta di Cirese, co-relatrice della mia tesi di
laurea: affollata e in pieno clima del ’68 anche se si era nel 69 (avevo
3 anni di ritardo negli studi e la mia prima figlia era nata da tre gior-
ni). Avevo un terzo relatore ed era Hrayr Terzian, illustre neurolo-
go, armeno-veneziano,  nutrito di  pensiero francese  e membro del
gruppo di ricerca di Basaglia. 

La tesi era Franz Fanon e la ribellione dell’oggetto etnologico, ti-
tolo ciresiano che l’editore trasformò in Franz Fanon, tra esistenziali-
smo e rivoluzione. Uscì come libro nel 1971 da Laterza. Un libro che
decise la mia vita successiva.

Ma non eravamo amici né allievi con Clara, noi giovani antro-
pologi  legati  al  movimento,  non sapevo nulla  allora  delle  passate
ostilità tra Cirese e De Martino e di quelle che lei aveva ereditato.
Erano segrete, si intuiva qualcosa dalla loro distanza ma eravamo an-
che in due diverse Facoltà. Anche lei si racconta, prima docente dei
licei sardi e assistente di De Martino, e poi docente universitaria:

Sbattei il naso contro impensati dissidi nel campo stesso della di-
sciplina che cominciavo a coltivare e proprio a Cagliari avrebbero
trovato un epicentro espressivo con cui dovevo fare i conti mante-
nendo a un tempo la mia autonomia di pensiero5.

Ne ho saputo qualche cosa solo 20 anni dopo. Dopo il mio tra-
sferimento a Siena per insegnare Storia delle Tradizioni popolari, i
miei rapporti non furono diretti, passavano tramite Vittorio Lanter-
nari, che fu ponte per tanti su questi terreni scivolosi, ponte sui fiu-
mi in piena dei conflitti. Gli incontri furono in convegni e in incon-
tri formali.

5 Ivi pag. 251.
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Nel 1973 era uscito Dono e malocchio, non lo ho più trovato a
casa e lo considero l’equivalente di una rimozione6. Infatti nei tardi
anni ’80 Clara mi accusò di citare sempre e solo quel libro, che lei
non sentiva come la sua frontiera di ricerca e che aveva anche forse
un po’ di marx-strutturalismo d’epoca. Ma a me era piaciuto per il
tentativo di fare del malocchio un sistema culturale, una ideologia in
senso ampio. E non le ho mai detto che dagli inizi degli anni ’90,
quando nell’artigianato sardo tornò in scena ‘su cocco’, un gioiello
antimalocchio con una pietra nera (onice), avevo preso l’uso di rega-
larlo per le nascite ad amici, e lo accompagnavo con un certificato di
garanzia che era una pagina fotocopiata del libro della Gallini.

Clara poi dal 1978 si era trasferita a Napoli, la Sardegna era sta-
ta per lei, per molti anni, luogo di lavoro e anche patria culturale. Il
racconto delle sue ricerche, delle donne con cui dialogò, degli stili lo-
cali, del sentimento di riconoscimento che circola anche nelle pagine
di Incidenti di percorso lo conferma. 

Ma il nostro primo vero incontro come ‘persone’ avvenne ad
Amalfi in uno dei convegni promossi da Paolo Apolito nei primi
anni ’907. Ai margini del convegno che si svolgeva nello spazio bel-
lissimo dell’Hotel Cappuccini di Amalfi, dialogammo come persone
consapevoli di essere state separate da qualcosa di indiretto, da un
conflitto dei padri, e ci ritrovammo senza riserve. Mi fece una picco-
la lezione sullo stile degli uomini sardi, che si comportano con for-
malità,  distanza,  estraneità,  come  fosse  l’unico  modo possibile  di
rapportarsi,  e poi dopo i 50 anni si trasformano, e si comportano
come se fosse l’altro ad avere resistenze verso la loro nuova quasi ec-

6 C. Gallini, Dono e malocchio, Palermo, Flaccovio, 1973.
7 I due convegni tenuti ad Amalfi nel 1989 e nel 1991, e promossi da

Paolo Apolito per l’Università di Salerno, sono stati documentati nel volume P.
Apolito, a cura di, Sguardi e modelli. Saggi italiani di Antropologia, Milano, An-
geli,  1993. Clara scrisse il testo  Una lacuna da colmare:  “Ethnic and Race Stu-
dies”, in Note su antropologia e beni culturali, in compagnia di tutti o quasi i prin-
cipali studiosi italiani.
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cessiva affettività (non so se l’allusione fosse rivolta a Giulio Angio-
ni, ma in effetti allora lo pensai). Non so se sono i 50 anni di età a
modificare i maschi sardi, forse sono i tempi cambiati. Pensai allora
a mio zio magistrato a Milano, nato nel 1908, che mi aveva detto :
«Mia mamma non mi ha mai baciato, nemmeno quando sono parti-
to per la guerra». Ma pensai anche a me e ai miei fratelli tutti maschi
che, in effetti, solo dopo i 50 anni abbiamo cominciato ad abbrac-
ciarci e baciarci mentre prima lo consideravamo disdicevole e fem-
mineo e ci davamo delle strette di mano. 

Clara aveva una attenzione ironica e riflessiva,  che percorre
tutto il suo ultimo libro di ricordi. Con quello stile mi affrontò, e
mi prese in contropiede ad Amalfi, e mi trovò pronto a dismettere la
maschera. È stato importante, mi ha consentito di aprire un rappor-
to di stima ed affetto che non avrei immaginato. È solo da quegli
anni ’90 che ho cominciato a vedere le consonanze e le influenze.
Cominciando con  Intervista  a  Maria8,  un volume – testimonianza
orale che avevo sempre incluso nella storia delle fonti orali italiane,
ma che mi ritrovai solo allora a condividere come luogo simbolo
della testimonianza della soggettività del ricercatore.  L’intervista a
Maria era del 1979, nata per una trasmissione radiofonica9. Il libro
uscì nel 1981, ma il primo intervento pubblico di Clara sull’intervi-
sta era stato a un convegno dal titolo “La ricerca sul terreno” che si
tenne a Roma presieduto da Vinigi Grottanelli e poi pubblicato su
L’Uomo. I riferimenti documentari dicono che era il 14 – 15 dicem-
bre del 1979, ma non dicono che l’intervento di Clara fu accolto con
maschile freddezza, se non imbarazzo10.

Ne ho scritto in un testo pubblicato nel 2007, quasi come una
dedica a lei curatrice con Gino Satta del volume miscellaneo Incontri

8 Clara Gallini, Intervista a Maria, Palermo, Sellerio, 1981.
9 Rai Terza Rete, rubrica Noi, voi, loro, donne.
10 Pietro  Clemente,  Autobiografia  e  immaginazione  etnografica.  Prime

annotazioni, in C. Gallini – G. Satta, a cura di, Incontri etnografici. Processi co-
gnitivi e relazionali nella ricerca sul campo, Roma, Meltemi, 2008.
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etnografici, un po’ di anni dopo11. Quasi trent’anni dopo. Ci vuole
tempo, tempi nuragici. Clara aveva su di me l’effetto di farmi oltre-
passare – con la sua maggiore audacia – la soglia riflessiva. Forse il li-
mite maschile anche di certe ammissioni. Non lo avrei mai immagi-
nato. È solo con Incidenti di percorso che a me è possibile rileggere
tutta la produzione di Clara alla luce di un tema che pure mi è caro
da molti anni: quello dell’intreccio tra soggettività e vissuti nella ri-
cerca e nella teoria antropologica. Etnografia riflessiva, ma modalità
‘galliniana’, femminile, e certo più avanzata dell’etnocentrismo criti-
co.

Quella di Clara fu una generazione ponte verso la mia e verso
gli studi diffusi, aveva 10 anni meno di Cirese, nata lo stesso giorno,
il 19 giugno, nel segno dei Gemelli. Tante donne nate negli anni ’30
entrarono nel mondo degli studi nel dopoguerra, eredi dei principali
maestri. Sarebbe interessante pensare alle vicende non sempre facili,
spesso segnate dal genere, di questa generazione di donne per capire
meglio la nostra storia degli studi. 

Un passo indietro
Insegnavo e insieme mi formavo a Siena, all’Università, dove

ero arrivato nel 1973, come demologo. Tra la metà e la fine degli ’80,
il periodo più creativo delle mia demologia italianista, invitai Clara a
parlare di De Martino. Mi parve cambiata assai, coi capelli brizzolati
e una presenza autorevole, ieratica, lontana dalla Clara con le calze
di filanca e la minigonna dei ricordi cagliaritani. Avevo scritto molto
criticamente di De Martino nel 198312 mettendo in discussione le sue
gracili etnografie di Morte e pianto rituale, ma non ne fui rimprovera-

11 C. Gallini – G. Satta, a cura di, Incontri etnografici, cit., nella sua Pre-
sentazione, Clara dialoga con il mio testo (P. Clemente, Autobiografia e immagi-
nazione etnografica) e propone il suo punto di vista anche generazionale.

12 P. Clemente, Morte e pianto rituale. Riflessioni su un lavoro di Ernesto
De Martino, in “Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Sie-
na”, 4, 1983, pp. 279–288.
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to, anzi nel 2000, in occasione della nuova edizione di Morte e pianto
rituale, lei citò il mio articolo critico13. Quella Introduzione di Clara
alla nuova edizione di Morte e pianto rituale è anche un saggio di an-
tropologia  storica,  di  analisi  antropologica  di  una  sfera  culturale:
uno degli  ambiti  e delle metodologie che furono più congeniali  a
Clara e caratterizzarono le sue grandi opere come  La sonnambula
meravigliosa del 1983 e Il miracolo e la sua prova del 1998. Incidenti
di percorso invece è più che antropologia storica, ed è più di quella
che J.-P. Sartre chiamava biografia esistenziale. Forse somma l’idea di
Maurizio Catani14 di una ‘storia di vita sociale’, con quella di Philip-
pe Lejeune di ‘patto autobiografico’ e insieme l’idea di Sartre della
biografia esistenziale,  per fondare una idea antropologica di storia
culturale del sé come soggetto-oggetto di narrazione. Una narrazione
riflessiva e distanziata, che viene da dentro e dal profondo del sogget-
to.

Le pagine sulle fiabe e i giochi sono davvero stupefacenti e pro-
fonde, in qualche modo rivelatrici della formazione di un immagina-
rio disponibile all’alterità e all’esotismo in un ambiente completa-
mente provinciale. 

Questa è stata infine la Clara con cui ho dialogato di più, e che
è stata anche generosa di amicizia e di stima, di dialoghi con Ida, mia
moglie, per le comuni interconnessioni con il Lago di Como (e qui
con il comune di Lezzeno, uno dei più noti del lago per la sua posi-
zione nell’inverso, a bacìo, e la conseguente mancanza di sole :“Lez-
zen de la mal fortuna, d’estate sensa sol d’inverno sensa luna). 

Ma nei miei anni romani e anche dopo (spesso con amici inter-
connettitori,  tra  cui  Vincenzo Padiglione,  e Carla  Pasquinelli  che

13 C. Gallini, Introduzione, in E. De Martino, Morte e pianto rituale. Dal
lamento funebre al pianto di Maria. Torino, Bollati-Boringhieri, 2000, pp. VII–
LI.

14 M. Catani – S. Mazé, Tante Suzanne: une histoire de vie sociale, Paris,
Meridiens,  1982; P. Lejeune,  Il patto autobiografico, Bologna, Il Mulino, 1986
(ed. or. 1975).
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aprì un fronte di scambi napoletani, con il gruppo di  Ossimori for-
matosi a Siena, e negli ultimi tempi Matteo Arìa) ho anche conosciu-
to fisicamente la sua casa dell’Esquilino con i nove gatti in amore, e i
racconti orali della presenza di Ahmed, dell’audace esplorazione su
Internet  seguendo le  tracce  di  percorsi  dialogici  anomali,  di  certo
truffaldini, per ottenere soldi legati al mondo africano, ma gestiti da
reti olandesi15.

Clara si racconta in molti contesti, anche di studio su libri ed
archivi, come una esploratrice. Esploratrice anche nella sua infanzia,
nella pagine di Incidenti di percorso viaggia infatti nel suo passato re-
moto. Passa dal capitolo Ricordi, dove si muove nello spazio lontano
e ben marcato della fanciullezza, al capitolo Percorsi: l’ultimo capito-
lo della sua storia, della ragazza che veniva da Crema e divenne an-
tropologa a Cagliari, luogo allora misterioso e remoto. Almeno per i
suoi familiari. 

Come una esploratrice tenne testa sul web ai dialoghi seducen-
ti dei millantatori di tesori bancari africani, come una esploratrice
del mondo della malattia ci ha raccontato le sue visioni postoperato-
rie e il suo mondo di relazioni ospedaliere che mettevano alla prova
la sua autonomia. 

Esplorazione anche entro se stessi e il proprio mondo accumu-
lato in strati spesso rimossi. Per studiare le croci e il loro simbolismo
cerca un ‘sentiero esplorativo’ o forse un vicolo labirintico, e si im-
pegna a seguire le tracce in un viaggio conoscitivo su quella che chia-
ma ‘la via delle croci’16.

La conoscenza ha perso le sue metafore di sottosuolo, ma an-
che  quelle  della  grande  lontananza  e  della  lingua  diversa.  Anche
quella che ci conduce dentro noi stessi è piuttosto un viaggio. Viaggi

15 È il primo saggio di Cyberspiders. Un’etnologa nella rete, Roma, Mani-
festolibri, 2004.

16 C. Gallini,  Croce e delizia.  Usi, abusi e disusi di un simbolo, Torino,
Bollati Boringheri, 2007, C. Gallini, Il ritorno delle croci, Manifestolibri, 2009.
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nell’alterità vicina o immaginaria sono molti suoi sondaggi sull’esoti-
smo, testi spesso brevi e intensi dei quali anche la rivista Antropolo-
gia Museale, grazie a Vincenzo Padiglione, si è nutrita. 

Ma forse il caso più significativo del viaggio come paradigma
del processo della conoscenza è quello del dialogo nel web, con l’uso
delle mail. In cui la comunicazione virtuale sostituisce il viaggio an-
tropologico e anche il mondo dell’esotismo diventa in modo nuovo
oggetto di indagine: di fronte a queste e-mail redatte da africani veri
o presunti nella forma di una lettera urgente e strettamente persona-
le, Clara ha costruito un interesse antropologico legato all’immagine
dell’Africa e dello straniero.  Ma un’Africa ai  limiti delle leggende
metropolitane, che non è quella tribale dell’antropologia classica o
quella della fame e dell’Aids, ma quella attraversata da enormi flussi
di denaro e retta da funzionari corrotti che nascondono in sicuri ca-
veaux le loro mitiche ricchezze. Insomma l’Africa della globalizza-
zione.

Ma la condizione di questo viaggio era, come in tutti i viaggi, il
rischio, perché muoversi nella rete lo comporta.

Al centro della rete il ragno tesse la sua tela delineata entro confini
ben delimitati sui quali lui solo esercita il controllo. Alcune mo-
sche, improvvide, ci si infilano e lui le immobilizza pian piano av-
volgendole tra spire mortali. Poi se le succhia.

Un rischio che affronta con la scelta 

di adottare un approccio ludico più uguale a quello di un bambino
sulle prime vie della conoscenza che non quello di un’anziana si-
gnora sulla via del pensionamento.

Un gioco di maschere, in cui Clara non perde mai il senso del-
la pietas e il rispetto dell’altro benché truffaldino:
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Ero io a partire col vantaggio di sapere che avevo a che fare con
degli imbroglioni mentre loro non potevano essere sicuri che la
persona che io presentavo nelle mie e-mail era un’anziana docente
universitaria sull’orlo della pensione e per questo desiderosa di as-
sicurarsi  una tranquilla vecchiaia grazie alla spartizione dell’ago-
gnato gruzzoletto17.

È un esempio di confine, clamoroso, di analisi del dialogo er-
meneutico in condizioni di ambiguità e di sospetto. Accettando il
dialogo anomalo e le sue condizioni Clara non è mai venuta meno al
rispetto dell’interlocutore ed ha rischiato per tutto il percorso dei
passi falsi, perché era un territorio sconosciuto, non si è evitata an-
gosce. Ma alla fine del viaggio ha rotto la seduzione e ha portato a
casa la conoscenza. 

L’antropologa meravigliosa
È stato Marcello Massenzio, riflettendo sulla figura della ‘colta

bizzarria’ che ritrovava negli scambi epistolari di Clara e, dopo, nel-
le carte di J. C. Schmitt e nel dialogo tra Gallini e Marc Soriano, a
«ricordare il difficile, resistente, inesausto viaggio di Clara tra passio-
ne antropologica e malattia, senza mai comportare la resa dell’intel-
letto e l’abdicazione alla perfezione della scrittura. Tutto questo ce la
rende meravigliosa»18.

Questa parola viene proposta da Clara Gallini all’antropologia
nel  1983  nella  sua  grande  ricerca  sul  magnetismo  e  l’ipnotismo
nell’Ottocento italiano, la più rappresentativa di una battaglia intor-
no alla ragione che non ha più le certezze e gli esorcismi di Ernesto
de Martino dietro il quale – su questi temi – aleggiava il fantasma di
Benedetto Croce.

La Sonnambula meravigliosa19 è una donna, è un corpo che co-
nosce e riconosce, capace di diagnosi, è una medicina non positivista,

17 Citazioni da C. Gallini, Cyberspiders, cit. pp. 17 – 67.
18 M. Massenzio, La bizarre meravigliosa, in Nostos, 2, 2017 
19 C. Gallini, La sonnambula meravigliosa, Milano, Feltrinelli, 1983.
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un mondo e una epistemologia in cui ancora sopravvive qualcosa di
Lullo e di Pico della Mirandola, o del Museo Kircheriano prima che
Pigorini lo distruggesse a favore di una scienza nuova. 

Legata al latino mirabilis, e al suo plurale mirabilia la meravi-
glia viaggia nelle vicinanze del miracolo e della magia, un sistema se-
mantico le connette, e suggerisce la ricchezza dei nessi, anche rispet-
to al mondo della magia come fu visto dalla antropologia classica. 

Si vede un forte rapporto di continuità e di cambiamento tra il
Mondo magico di De Martino e la Sonnambula meravigliosa di Clara
Gallini (ma anche ne Il miracolo e la sua prova20). La battaglia per la
ragione non ha più quella idea di sviluppo della civiltà che guidò De
Martino in un modello progressista di ragione, per cui sul letto di
morte diceva di Lévi Strauss «dobbiamo distruggerlo»21, mentre Cla-
ra Gallini, in pagine molto belle, presenta al lettore de La Sonnam-
bula una analogia tra lo sciamano Cuna (che campeggiava nel saggio
di Lévi Strauss sull’efficacia simbolica della magia22) e i verbali di due
sedute di ipnosi dominate da tre persone alle prese con il meraviglio-
so: i dottori Orioli e Cogevina e la signorina Elisabetta che – con il
suo malessere, la sua strana malattia posta in cura a Corfù nel 1841 –
apre il grande viaggio storico di Clara Gallini. Uno scenario incredi-
bilmente rappresentativo dello stile e della curiosità conoscitiva di
Clara Gallini. Alla fine del viaggio in una originale antropologia sto-
rica per lei la ragione è plurale ed è a rischio. La ragione è sfidata co-
stantemente da una dicotomia insuperata o insuperabile. Fino alle
pagine, veramente ultime, quelle datate gennaio 2017 pubblicate da

20 C. Gallini,  Il miracolo e la sua prova. Un etnologo a Lourdes, Napoli,
Liguori, 1998.

21 È un riferimento alla testimonianza dal capezzale di De Martino fatta
da Cesare Cases in, Un colloquio con Ernesto De Martino, “Quaderni piacentini”,
n. 23-24, 1965.

22 C. Lévi-Strauss,  Antropologia strutturale, Milano, Il Saggiatore, 1966
(ed,.or. 1958), i saggi Lo stregone e la sua magia, e L’efficacia simbolica.
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Nostos e cucite intorno a una citazione della Sonnambula meraviglio-
sa:

Ricomporre il nostro io storico così tragicamente scisso richiede
l’invenzione di nuovi percorsi la cui trama non è rintracciabile in-
dividualmente. Percorsi forse più di ragionevole follia che di folle
ragionevolezza … ma più oltre, ancora non sappiamo guardare23.

Ma nelle pagine di Il miracolo e la sua prova24, del 1998, nel ca-
pitolo  finale,  bellissimo,  che  ha  incredibili  analogie  di  clima  con
l’ultimo capitolo altrettanto bello del  Ramo d’Oro di James Frazer,
sulla fine del viaggio, non è più la ragione il problema bensì la felici-
tà.

Un protagonista nel viaggio spazio-temporale che porta Clara
dentro il romanzo Lourdes di Émile Zola ha il mio stesso nome Pie-
tro. 

Così, per un gioco che Clara non avrebbe disapprovato, riferi-
sco a me stesso questo passo: 

Una cosa ancora Pietro non ha capito: che le risposte a questa sfi-
da (ai limiti della ragione) non sono solo da cercarsi facendosi oc-
chio osservante, ma anche facendosi orecchio che ascolta e parola
che comunica25.

Sono temi che ricordano in modo attualizzato quegli orizzonti
ultimi della conoscenza che De Martino cercò di connettere con i
riti civili, e con l’Unione sovietica da un lato, e un umanesimo occi-
dentale compiuto dall’altra26. Temi che Clara riprendeva alludendo
ancora ne La sonnambula, ‘al socialismo’, e che ci coinvolgono anco-

23 C. Gallini, I territori del meraviglioso, in “Nostos”, 2, 2107, p.93.
24 C. Gallini, Il miracolo cit…
25 Ivi pag. 242, è un passaggio che allude al superamento dell’antropolo-

gia britannica di terreno verso il dialogismo ermeneutico che a sua volta è uno
sviluppo del pensiero di De Martino. 

26 E. De Martino, Furore simbolo valore, Milano, Il Saggiatore 1962 .
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ra nel coniugare la ragione, la diversità, il sentimento, la felicità in
una dimensione sociale e collettiva. 

I limiti della ragione sono anche i limiti della medicina ospeda-
liera, dei chirurghi e dei diagnosti che la hanno incontrata e che ha
descritto.

Infatti molti nodi trattati in Incidenti di percorso. Antropologia
di  una  malattia, che  riguardano il  viaggio  di  Clara  nella  malattia
sono coerenti con i temi trattati in queste opere: 

Il mondo dei sogni e delle Visioni continua a interrogarci come
fonte di scoperta di un messaggio nascosto, magari buono per una
comprensione propria e altrui27.

In Incidenti di percorso è in evidenza anche il tema del corpo in-
terpretante  che  abbiamo  visto  ne  La  Sonnambula28.  Un tema  che
giunge fino alle ultime scritture apparse su Nostos:

L’autoscopia interna della sonnambula, può essere letta come indi-
ce di nuove forme di attenzione e ascolto del proprio corpo29.

La conclusione del viaggio di Clara ci lascia una idea della co-
noscenza  antropologica  e  della  vita  come imbricate  in uno stesso
percorso in cui le due facce si completano e non si scindono mai. E
in cui l’antropologia è forse la disciplina  meravigliosa  entro la cui
pratica conoscitiva questo può succedere.

L’antropologa variopinta 
Nelle sue pagine di Incidenti di percorso ripensando, in presen-

za di Vittoria De Palma, al suo rapporto col Maestro, Clara Gallini
scriveva:

27 C. Gallini, Incidenti, cit., pag. 36.
28 Ivi, pag. 56.
29 C. Gallini, I territori del meraviglioso, cit., pag. 77.
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Ernesto De Martino [..] continua a esercitare un possente ruolo
anche nella costruzione del mio carattere di studiosa resistente. È
a lui che si ispira e si rinnova il mio metodo30.

Una studiosa resistente: forse nel senso che il suo essere studio-
sa resiste anche nell’esperienza del limite, nella memoria più profon-
da?

Forse il suo metodo si ispira e si rinnova proprio intorno ai
temi che abbiamo indicato (la ragione, la felicità, il sogno). La vici-
nanza ai temi di Lévi-Strauss, la critica del modello della scuola stori-
ca nella comparazione storiografica – ancora positivista – del Taran-
tismo caratterizzano il rinnovamento dell’approccio. 

Nella nuova edizione di  La ballerina variopinta. Una festa di
guarigione in Sardegna31, legata alla sua ricerca sarda sull’argia (una
‘parente’ sarda della ‘taranta’) questa distanza metodologica è netta-
mente dichiarata:

L’argia non mi mandava più un messaggio di morte ma di vita.
Grazie argia ballerina, per questo. penso che il confronto fra ballo
dell’argia  e  tarantismo possa  dare  qualche risultato se non ci  si
pone il problema di quale di questi riti sia venuto prima o dopo
ma quello strutturale di quali siano le variazioni possibili all’inter-
no di un campo semantico che la ricerca avrà individuato a poste-
riori32.

Credo che Clara abbia avuto, nel tornarci tanti anni dopo, una
forte simpatia verso l’argia, il mitico ragno-formica della memoria
lontana sarda. L’ Argia ballerina. La ballerina variopinta. 

L’argia ha aggiunto colore e molteplicità nel pensiero antropo-
logico di Clara Gallini.

30 C. Gallini, Incidenti, cit., pp. 57 – 58.
31 C. Gallini, La ballerina variopinta. Una festa di guarigione in Sardegna,

Napoli, Liguori, 1988; una edizione precedente col titolo I rituali dell’argia, era
del 1971. 

32 Ibid, pp. 16–17. 
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Ho preso nei ricordi scritti da Fabio Dei33 e da Gaetano Ric-
cardo34, dopo la morte di Clara,  l’idea di una studiosa molteplice,
plurale, in cui l’unità sta nello stile, nel modello di viaggio di ricerca,
nella scrittura. L’esplorazione di temi nuovi, il viaggio nella più au-
dace  contemporaneità,  liberano l’antropologia dalla  sua vocazione
passatista. E offrono a me una occasione di dare titolo al mio discor-
so. Ma l’attrazione che sentivo in questa parola: variopinta, ha qual-
che cosa in più: l’argia porta Clara su un terreno documentario ricco
di mutos e muttetus, quelli con le ‘cambas torradas’ che Alberto Ci-
rese aveva studiato come forme estetiche altissime paragonabili con
le forme del pane cerimoniale35. 

Eccone un piccolo esempio:

Sende unida rosa a rosa  essendo unita rosa a rosa
In d’un’adde fiorida in una valle fiorita
Deu m’agatto ferida io mi trovo ferita
Dae un’alza velenosa da un’argia velenosa

Non c’è  miseria  psicologica in questo,  ma bellezza formale,
gioco verbale.

Nel sardo delle zone di studio l’argia (alza) è in genere definita
pinta che poteva anche essere tradotto come ‘argia colorata’. Credo
che sia stata Clara a farla diventare variopinta. 

Non so se in questa scelta possa avere avuto rilievo un ultimo
nesso che vi propongo. Un nesso che è legato alla mia lettura del
1983 di Morte e pianto rituale di De Martino36. Riprendo quelle rifles-
sioni dal mio saggio del 1983. 

33 F. Dei, Addio a Clara Gallini. il codice dell’insolito, in “Il Manifesto”,
22.01.2017.

34 G.  Riccardo,  Profilo  ricordo  di  Clara  Gallini,  in  “Historia  Religio-
num”, 10, 2018.

35 A. Cirese, Ragioni metriche, Palermo, Sellerio, 1988.
36 P. Clemente, Morte e pianto…Riflessioni.. cit.
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De Martino si riferiva a Kant assumendo che – nel dibat-
tito filosofico dell’Ottocento e nella  Critica del Giudizio – la
presenza individuale sia assimilabile alla «unità sintetica origina-
ria dell’appercezione». L’unità con cui l’io riunisce in una sola
autocoscienza le diverse rappresentazioni è secondo De Marti-
no minacciata dal ‘rischio’ di una crisi con la quale si produr-
rebbero tante variopinte personalità quante sono le rappresen-
tazioni nella coscienza, perdendosi l’unità dell’io e la pienezza
della  presenza.  De  Martino  riformula  Kant,  comparando
l’espressione  kantiana  «il  me variopinto»  al  non-esserci,  alla
rottura dell’unità psichica, alla follia.

Io invece sono sempre stato affascinato dal ‘me variopinto’ e la
lettura degli scritti di Clara Gallini me ne ha dato una conferma. 

Leggendola si può intuire che assumendo e non buttando via il
“me variopinto” di Kant, forse non può emergere un’altra razionali-
tà, ma si apre qualcosa di nuovo, di ulteriore, una immagine di plu-
ralità delle forme.

Eccone un tracciato drammatico nelle sue ultime pagine
in Nostos:

Come attingere alle fonti del meraviglioso depurandolo delle sue
storiche ambiguità e senza perdere un controllo di ragione? … è
sufficiente usare la ragione depurandola da suoi ipotetici accessori
malvagi e prevaricatori? Di fronte a questi interrogativi la mia filo-
sofia dal breve respiro si ferma. Ma mi percorre come dolorosa fe-
rita, come struggente nostalgia di qualcosa che non so e che certo
non fu mai, il sapermi divisa in due parti, ormai realisticamente
incomponibili. Ricomporre un nostro io storico così tragicamente
scisso richiede l’invenzione di nuovi percorsi la cui trama non è
tracciabile individualmente. Percorsi forse più di ragionevole follia
che di folle ragionevolezza... ma più oltre, ancora non sappiamo
guardare.37

37 C. Gallini, I territori del meraviglioso, cit., pag. 93.
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Uno dei passi più intensi della letteratura antropologica. Con
un linguaggio teorico così incarnato da giustificare l’uso della doloro-
sa ferita.

Un nesso per me fortissimo è quello con J.-F. Lyotard che par-
la di “ferita nella sensibilità”38. Questa ferita si cicatrizza ma lascia at-
tiva un’attenzione all’evento e alla sua possibilità, una diversità di
storia possibile rispetto a quella trasformata in norma. Questa resi-
stenza (contro la neolingua) scrive Lyotard cerca di “recar testimo-
nianza di ciò che solo conta, l’infanzia dell’incontro, l’accoglimento
della meraviglia che accada (qualcosa), il rispetto per l’evento”39.

Nella linea del meraviglioso e del variopinto, oltre il soggetto
trascendentale di Kant e lo spirito di Hegel, che hanno segnato il
Novecento, forse c’è una ragione della diversità e della pluralità che
ancora non ha trovato una voce chiara, e sulla quale Clara ha lascia-
to forti tracce di percorso e indizi di un viaggio possibile. 

Questo non voleva essere un saggio critico, ma un tentativo di
condivisione di una storia scientifica e umana, e soprattutto un affet-
tuoso ringraziamento.

38 F. Lyotard, Glossa sulla resistenza, cit., p.104. 
39 Ivi, p. 110.
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laboratorio

NATURALISMO E STORICISMO NELLA DEMOLOGIA:
CLARA GALLINI E IL PARADIGMA MAGICO

1. Controverse eredità demartiniane: la demologia
In questo intervento vorrei porre in relazione l’opera di Clara

Gallini con le più ampie dinamiche che caratterizzano l’antropologia
italiana negli anni successivi alla scomparsa di Ernesto De Martino.
Mi sembra rilevante il fatto che Gallini si tenga sempre molto lonta-
na dagli usi che si fanno di De Martino negli anni ’60 e ’70: in parti-
colare da quella operazione di rifondazione degli studi folklorici, nel
nome suo e di Gramsci, che prende il nome di “demologia”. Vorrei
suggerire che le critiche di Gallini a De Martino, che hanno forse il
loro culmine nella introduzione del 1977 a La fine del mondo, sono
almeno in parte indirizzate proprio a tali usi, e ai rischi di ricadute
“naturalistiche”  che essi  implicano.  Ciò appare  chiaro soprattutto
nel modo in cui Gallini tratta la tematica magico-religiosa nelle varie
fasi della sua carriera di ricercatrice: sviluppando cioè un approccio
di antropologia storica che la isola dai vari prevalenti “demartinismi”
ma la porta al tempo stesso a recuperare un rapporto forte e coeren-
te con il suo maestro. 

Fabio Dei, Naturalismo e storicismo nella demologia: Clara Gallini e il paradigma
magico, nostos n° 3, dicembre 2018: 47-76.
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Iniziamo dunque dalla morte di De Martino, nel 1965. L’eredi-
tà dei suoi studi viene raccolta da componenti importanti dell’antro-
pologia e della folkloristica italiana; ma viene anche condotta in dire-
zioni che forse De Martino stesso non avrebbe esattamente approva-
to. Principalmente, mi pare di poter individuare due principali linee
di sviluppo. La prima, come detto, è la fondazione della “demolo-
gia”. Con questo nome alcuni studiosi, intorno alla fine degli anni
’60, definiscono una scienza del folklore completamente rinnovata a
partire dalle indicazioni dei Quaderni del carcere gramsciani. Le «Os-
servazioni sul folklore» di Gramsci consentono di legare lo studio
della cultura popolare a una teoria delle classi sociali, e rovesciano
totalmente l’impostazione positivista e filologico-classificatoria che
aveva caratterizzato la folkloristica italiana fino al fascismo. Il ma-
nuale pubblicato da Alberto M. Cirese all’inizio degli anni ’70, dal
titolo Cultura egemonica e culture subalterne1, è lo strumento più evi-
dente di questo tentativo di costruzione di un nuovo paradigma su
basi gramsciane2: ma ad esso aderiscono anche altri studiosi, sia pure
con posizioni e impianti molto diversi. Oltre a Gramsci, è appunto
De Martino il riferimento-chiave della demologia (il De Martino del
dibattito sul folklore, di «entravo nelle loro case come un compa-
gno» etc.). Solo che tutti sembrano dimenticarsi, in questa fase, che
De Martino non era affatto d’accordo sulla (ri)fondazione di una fol-
kloristica come disciplina indipendente basata sulla definizione posi-
tiva di un oggetto specifico. Vi si era invece opposto con chiarezza e
continuità, ad esempio nei dibattiti con Giarrizzo, con Toschi, con
Alicata – fino a parlare dello «sproposito del folklore come scienza

1 A. M. Cirese, Cultura egemonica e culture subalterne, Palumbo, Paler-
mo 1973 (una prima edizione ridotta era uscita nel 1971).

2 Per una ricostruzione della fortuna di questo testo e del suo ruolo nel-
la storia degli studi demoetnoantropologici italiani, rimando a F. Dei – A. Fa-
nelli (a cura di), La demologia come scienza normale? Ripensare Cultura egemoni-
ca e culture subalterne, fascicolo monografico di “Lares”, LXXXI (2-3), 2015.

n
os

to
s 

3 
20

18



NATURALISMO E STORICISMO NELLA DEMOLOGIA 49

autonoma»3. De Martino usava Gramsci per recidere i rapporti con
una tradizione folklorica che sentiva lontana dai principi della com-
prensione storica. Cirese, Lombardi-Satriani ed altri lo usano invece
esattamente per riallacciare una continuità con quella tradizione; e lo
fanno sulla base di una demarcazione dell’oggetto di studi della de-
mologia che – per quanto ridefinito in termini di “subalternità” più
che di “tradizione” – resta il repertorio classico delle tradizioni orali
contadine. In altre parole, la demologia pensa di poter mutare im-
pianto teorico lasciando inalterato il proprio oggetto di studio (e ri-
comprendendo il filone positivistico del folklorismo all’interno del
nuovo paradigma). 

Qui si colloca a mio parere una cruciale aporia della nuova di-
sciplina, che la porterà in seguito a una evidente situazione di stallo.
Per lo storicismo di Gramsci e De Martino non era certo possibile
studiare il subalterno separatamente dall’egemonico: le due dimen-
sioni si definiscono a vicenda, attorno a confini sempre labili e poro-
si. Confini che cambiano costantemente con il mutare dei contesti
storici e delle condizioni di produzione e consumo della cultura, fo-
calizzando ogni volta “oggetti” diversi. La demologia legge corretta-
mente la cultura contadina come frutto di una relazione egemonico-
subalterno; ma si rifiuta, per una serie di ragioni, di seguire gli svi-
luppi di questa relazione nella fase della modernizzazione, della rot-
tura  del  mondo  contadino,  dell’avvento  del  mercato  di  massa  e
dell’industria culturale. Ho discusso altrove più in dettaglio questa
percorso di fortuna e declino della demologia4. Mi interessa qui os-
servare che Clara Gallini non si lascia molto coinvolgere dal movi-
mento demologico. Ne resta ai margini, per ragioni che riguardano
in parte le relazioni personali e accademiche, certo; ma anche, io cre-

3 E. De Martino, Storia e folklore, in “Società”, X (5), 1954, pp. 940-944
(poi in C. Pasquinelli, Antropologia culturale e questione meridionale, La Nuova
Italia, Firenze 1977, pp. 199-206).

4 F. Dei,  Cultura popolare in Italia. Da Gramsci all’Unesco, Il Mulino,
Bologna 2018.
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do, perché si sente estranea al progetto di “ritorno al folklore” e a
una certa forma di “naturalismo” che la demologia, malgrado le sue
intenzioni, finisce per perseguire. 

2. Controverse eredità demartiniane: il paradigma di Sud e magia
Una seconda grande linea di influenza che De Martino esercita

sugli studi italiani dopo la sua morte riguarda le ricerche sulla magia
nel Mezzogiorno. In particolare, Sud e magia si impone come vero e
proprio modello paradigmatico, legittimando un oggetto di ricerca
che in precedenza era trattato in modo instabile e frammentato, pre-
valentemente sotto la rubrica folklorica di “superstizione popolare”.
La magia lucana esce dal libro come un complesso culturale compat-
to e in qualche modo unitario, connesso a un affascinante impianto
interpretativo legato alla tesi della crisi della presenza e della funzio-
ne protettiva o terapeutica del rito. Considerata in precedenza come
fenomeno a metà fra il pittoresco e lo scandaloso, sintomo dell’arre-
tratezza del Sud, la magia assume senso, visibilità e per così dire pra-
ticabilità etnografica. Diversamente da quanto era apparso nei dibat-
titi su Cristo si è fermato a Eboli di Levi, parlarne non significa più
relegare le “plebi rustiche del Mezzogiorno” in un mondo primitivo,
pre-politico, fuori dalla storia: significa al contrario affrontare il cuo-
re della loro condizione esistenziale e partecipare al processo della
loro emancipazione. Il modello viene adottato da molti ricercatori e
produce nei 20-25 anni successivi una vasta letteratura; cosicché la fe-
nomenologia magico-religiosa del Sud diviene in quegli anni un tema
centrale nel dibattito demoetnoantropologico italiano. 

Non è in questa sede che si può tentare un’analisi articolata e
sistematica di questa produzione. Si possono però almeno ricordare
alcuni nomi, che appartengono a una generazione piuttosto compat-
ta, nata per lo più fra la metà degli anni ’20 e quella degli anni ’30.
La stessa Clara Gallini (data di nascita 1931) vi contribuisce in una
prima fase della sua carriera: prima completando il lavoro iniziato
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con De Martino sui rituali dell’argismo e proseguendo poi con gli
studi sulla religiosità popolare e l’ideologia del malocchio in Sarde-
gna – sui quali peraltro tornerò oltre. Direttamente legato a De Mar-
tino è anche Tullio Seppilli (n. 1928), che è suo assistente nei corsi
che tiene a Roma negli anni ’50 come libero docente, e inizia a lavo-
rare con lui sui temi della fattura: con un percorso che lo porterà
prima a mettere a fuoco in una cornice gramsciana il tema della “me-
dicina popolare” e successivamente a diventare il fondatore in Italia
della moderna antropologia medica5. Su un versante più propriamen-
te meridionalista vanno almeno ricordati gli studi di Annabella Ros-
si (n. 1933), Luigi M. Lombardi-Satriani (n. 1936), Michele Risso (n.
1927), Alfonso di Nola (n. 1926), Elsa Guggino (n. 1935), tutti autori
di ricerche specificamente volte agli aspetti magico-religiosi della cul-
tura rurale del Sud e della Sicilia6. Un caso a parte è quello di Vitto-

5 Si vedano in particolare i saggi su “Epifanie celesti e protezioni magi-
che” e su “Le insidie del male e la medicina popolare” raccolti nelle parti 6 e 7 di
T. Seppilli, Scritti di Antropologia culturale, vol. 2: La festa, la protezione magica,
il potere, a cura di M. Minelli e C. Papa, Olschki, Firenze 2008. E inoltre T. Sep-
pilli (a cura di), La medicina popolare in Italia, volume monografico di “La ricer-
ca folklorica”, 8, 1983; T. Seppilli (a cura di), Le tradizioni popolari in Italia: Me-
dicine e magie, Electa, Milano 1989.

6 Si vedano A. Rossi, Le feste dei poveri, Laterza, Bari 1969; Ead., Lettere
da una tarantata, Di Donato, Bari 1970; L. M. Lombardi-Satriani, Santi, streghe
e diavoli, Sansoni, Firenze 1971; Id., Menzogna e conflitto nella cultura contadina
del Sud, Guida, Napoli 1973; Id.,  Realtà e negazione nell’orizzonte magico meri-
dionale, in Aa.Vv., La magia segno e conflitto, Flaccovio, Palermo 1979, pp. 137-
61;  M.  Risso,  Miseria,  magia  e  psicoterapia.  Una  comunità  magico-religiosa
nell’Italia del Sud, in D. Carpitella (a cura di),  Materiali per lo studio delle tradi-
zioni popolari, Bulzoni, Roma 1972, pp. 329-52; M. Risso – A. Rossi – L. M.
Lombardi Satriani, Mondo magico, possessione e società dei consumi nell’Italia me-
ridionale, in D. Carpitella (a cura di),  Folklore e analisi differenziale di cultura,
Bulzoni, Roma 1976, pp. 145–62; L. M. Lombardi-Satriani – M. Meligrana,  Il
ponte di San Giacomo. L’ideologia della morte nella società contadina del Sud, Riz-
zoli, Milano 1982. Michele Risso è un autore anomalo rispetto agli altri, poiché
incontra il tema della magia e la teoria demartiniana da psichiatra, nel suo lavo-
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rio Lanternari, un po’ più anziano degli autori finora citati (n. 1918),
con una formazione etnologica e storico-religiosa del tutto indipen-
dente  da  quella  demartiniana.  Già  nel  1959  Lanternari  pubblica
un’opera  di  ampio spessore  sul  tema della  “Grande festa”  e  negli
anni ’60 acquisisce una notorietà anche internazionale per i suoi la-
vori sui movimenti religiosi che accompagnano le lotte di liberazio-
ne dei popoli coloniali7. Tuttavia anch’egli finisce per essere influen-
zato dal modello teorico e metodologico demartiniano (parlerà in un
testo autobiografico di una “alleanza” con l’autore di  Sud e magia);
ne farà dunque uso in una serie di ricerche sulle feste popolari e sui
movimenti religiosi carismatici nell’Italia degli anni ’70, nei quali in-
siste con forza sul tema della crisi della presenza e delle forme di
reintegrazione rituale8.

La metà degli anni ’70 rappresenta il momento di maggiore vi-
sibilità di questa eredità magica di De Martino. Si tiene nel 1975 un
convegno a Palermo sul tema “La magia segno e conflitto”, che vede

ro con gli immigrati italiani in Svizzera: incontro che ne fa un precursore della
moderna etnopsichiatria: v. M. Risso – W. Boker, Verhexungswahn: ein Beitrag
zum Verstandnis  von Wahnerkrankungen  sudditalienischer  Arbeiter  in  der  Sch-
weiz, Basel-New York, S. Karger, 1964 (trad. it. Sortilegio e delirio: psicopatologia
dell’emigrazione in prospettiva transculturale, a cura di V. Lanternari,  Liguori,
Napoli 1992). Tra i lavori di Alfonso Di Nola, studioso di impostazione storico-
religiosa che è spinto dall’influenza demartiniana a occuparsi di folklore magico-
religioso, in particolare di quello abruzzese, si vedano Gli aspetti magico-religiosi
di una cultura subalterna, Boringhieri, Torino 1976; Id., L’arco di rovo. Impoten-
za e aggressività in due rituali del sud, Boringhieri, Torino 1983. Di Elsa Guggi-
no, che ha dedicato l’intera carriera a una intensiva etnografia della magia dei
guaritori tradizionali in Sicilia, v.  La magia in Sicilia, Sellerio, Palermo 1978;
Ead., Un pezzo di terra di cielo, Sellerio, Palermo 1986; Ead., Il corpo è fatto di sil-
labe, Sellerio, Palermo 1993.

7 V. Lanternari, La grande festa. Vita rituale e sistemi di produzione nelle
società tradizionali, Il Saggiatore, Milano 1959; Id., Movimenti religiosi di libertà
e di salvezza dei popoli oppressi, Feltrinelli, Milano 1960; Id.,  Occidente e Terzo
Mondo. Incontri di civiltà e religioni differenti, Dedalo, Bari 1967.
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la partecipazione di molti studiosi italiani e anche di prestigiosi ospi-
ti  stranieri,  come Tzvetan Todorov. È significativo che una parte
consistente dell’antropologia italiana si trovi riunita attorno a questa
problematica, combinando i temi demartiniani con riflessioni prove-
nienti dall’ambito del marxismo (la stessa Clara Gallini vi tiene una
relazione dal titolo “Il feticismo delle merci”) e della semiologia9. Ed
ancor più significativo è l’ingresso nella divulgazione mediale. Tra il
1976 e il 1977 viene realizzata dalla RAI una inchiesta televisiva a
puntate che si intitola proprio Sud e magia, con la consulenza di An-
nabella  Rossi  e  la  regia  di  Gianfranco  Mingozzi  (già  autore,
quest’ultimo,  di  importanti  documentari  di  taglio  “demartiniano”
sulla magia e sul tarantismo). Trasmesso nel 1978, il programma è in-
centrato sulla figura di De Martino stesso e va in cerca dei residui
contemporanei delle credenze e delle pratiche magiche (in modo tal-
volta un po’ spettacolarizzato e “scandalistico”, il che susciterà criti-
che piuttosto aspre da parte di alcuni antropologi)10. 

Il più giovane fra gli autori che si inseriscono in tale filone di
studi è probabilmente Paolo Apolito (n. 1947), autore nel 1980 di un
volume dal titolo Lettere al mago – che si caratterizza rispetto ai pre-
cedenti per il fatto di affrontare apertamente il ruolo della magia nei
contesti di modernizzazione e di diffusione della cultura di massa.
Nei contributi successivi, però, questo autore intraprende strade di-
verse. I suoi lavori sulle apparizioni mariane, a cavallo fra anni ’80 e
’90,  propongono  un  approccio  decisamente  innovativo  fondato

8 V. Lanternari,  La mia alleanza con Ernesto de Martino, Dedalo, Bari
1997. V. Lanternari,  Crisi e ricerca d’identità, Liguori, Napoli 1977. Si vedano
anche i saggi raccolti in Id., Festa, carisma, apocalisse, Sellerio, Palermo 1983; Id.,
Magia, medicina, religione, valori, vol. I, Liguori, Napoli 1994.

9 Se ne vedano gli atti in AA.VV, La magia segno e conflitto, Flaccovio,
Palermo 1979. 

10 I testi del programma sono raccolti nel volume di C. Barbati – G.
Mingozzi – A. Rossi,  Profondo Sud. Viaggio nei luoghi di Ernesto de Martino a
vent’anni da «Sud e magia», Feltrinelli, Milano 1978.
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sull’analisi della conversazione e sui rapporti tra oralità, immagine e
media elettronici. E un più recente contributo giunge a mettere sot-
to accusa l’intera tradizione antropologica di studi sulla magia popo-
lare,  accusati  di  una implicita  violenza simbolica nei  confronti  di
quegli stessi soggetti popolari e subalterni che pretendono invece di
“rappresentare” etnograficamente11. In sostanza, con la generazione
di Apolito e le successive quello che ho chiamato il paradigma di
Sud e magia si esaurisce, e con esso lo stesso interesse per la categoria
di “magia” in sé. Gli antropologi non se ne occuperanno più; oppure
tratteranno i temi dei guaritori popolari e simili all’interno di corni-
ci diverse, come l’antropologia medica e l’etnopsichiatria (rileggendo
anche il ruolo di De Martino come “precursore” o “pioniere” di que-
ste discipline). 

3. Limiti naturalistici del “demartinismo”
Restiamo però all’interno del filone fin qui delineato, che ci

serve a capire il maturare delle posizioni di Clara Gallini e i modi
della sua presa di distanza – da De Martino ma anche e soprattutto
dai suoi interpreti e dai suoi dichiarati seguaci. Quali caratteristiche
hanno questi studi sulla magia? Naturalmente è difficile darne una
valutazione unitaria: si tratta di autori molto diversi, con stili di ri-
cerca e di scrittura che non possono esser certo accomunati. Tuttavia
mi sembra di poter sostenere che, come per il movimento demologi-
co, anche in questo caso ci troviamo di fronte a una implicita rein-
troduzione di elementi “naturalistici” che si allontanano dall’origina-
ria ispirazione demartiniana e da alcuni princìpi epistemologici che
erano invece irrinunciabili per lo studioso napoletano. 

11 P. Apolito, Lettere al mago, Liguori, Napoli 1980; Id., Dice che hanno
visto la Madonna. Un caso di apparizioni in Campania, il Mulino, Bologna 1990;
Id., Il cielo in terra. Costruzioni simboliche di un’apparizione mariana, Il Mulino,
Bologna 1992; Id., Con la voce di un altro. Storia di possessione, di parole e di vio-
lenza, L’Ancora del Mediterraneo, Napoli 2006.
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In Sud e magia, come nell’intera trilogia meridionalistica, per
De Martino era cruciale porre in relazione l’etnografia del presente
con l’analisi storica. Il che significava per lui mostrare la inscindibile
relazione fra il piano della cultura subalterna (còlto dalla ricerca e
dalle “spedizioni”) e quello della cultura egemonica: solo in questa
relazione era possibile comprendere il modo in cui le concezioni e le
pratiche magiche popolari si erano storicamente “distillate” e separa-
te da quelle alte o dominanti. È per questo che in Sud e magia ha tan-
to rilievo la parte conclusiva sulla elaborazione del modello della jet-
tatura fra gli intellettuali napoletani in età illuminista. Si tratta di un
capitolo esemplificativo di una più ampia “storia religiosa del Mez-
zogiorno”, che resta l’obiettivo centrale per De Martino. L’etnogra-
fia del presente ha senso per lui solo in quanto si colloca in tale più
ampio progetto: non è autonoma sul piano conoscitivo, e riceve sen-
so solo se collegata alla prospettiva di una comprensione storiografi-
ca. Tanto che l’autore giunge a scusarsi con i lettori, nella Prefazione,
per aver dato troppo spazio alla parte etnografica; e dedica due pagi-
ne a giustificare questa scelta. «A prima vista la sezione dedicata alla
bassa  magia  cerimoniale  lucana  potrebbe  sembrare  troppo  ampia
nell’economia generale  del  presente  saggio»  – afferma;  e  aggiunge
che, se non investito dalla problematica della comprensione storica,
«il folklore religioso come coacervo di relitti disgregati […] resta una
sorta di terra di nessuno, ancorché vi si possa svolgere la industre fa-
tica dei raccoglitori di tradizioni popolari e vi possa trovare appiglio
l’impulso romantico di qualche nostalgico di paradisi perduti»12.

In  realtà  i  lettori  sono stati  talmente  affascinati  dalla  prima
parte del libro da aver spesso dimenticato che il capitolo sulla jetta-
tura napoletana non è una sorta di bizzarra appendice;  così come
non lo è il “commentario storico” in La terra del rimorso. In entram-
bi i casi, lo stesso oggetto di ricerca (la bassa magia cerimoniale, il ta-

12 E. De Martino, Sud e magia, Donzelli, Roma 2015, pp. 5-6 (ed. orig.
1959).
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rantismo) non può esser messo a fuoco senza considerare l’elabora-
zione che ne è stata fatta da parte degli intellettuali e delle dinamiche
culturali  egemoniche.  Ecco,  questo  aspetto  si  riscontra  raramente
nella produzione dei “demartiniani”. Non solo è raro l’uso di fonti
storiche:  di più, si  assume una autonomia del piano “subalterno”,
che si pensa di descrivere nel suo isolamento sincronico, come una
“cultura” nel senso funzionalista del termine. A questa impostazione
si collegano due caratteristiche degli studi post-demartiniani. La pri-
ma è una forte accentuazione della teoria “protettiva” e terapeutica
della magia, intesa talvolta in senso psicologico o psichiatrico. Certo,
è De Martino per primo a suggerire questa lettura: specie quando,
dopo l’autocritica sulla storicizzazione delle categorie e della presen-
za, rinuncia a pensare che la comprensione storica della magia richie-
da di problematizzare lo stesso concetto di realtà. Sud e magia è mol-
to netto su questo punto: quelli che De Martino chiama “piano reali-
stico” e “piano magico” sono nettamente separati:

Piano realistico e piano magico della tecnica non entrano in con-
traddizione soggettiva fra di loro perché la magia non ha propria-
mente per  oggetto,  come la  tecnica  profana,  la  soppressione  di
questo o quel negativo, ma la protezione della presenza dai rischi
della  crisi  esistenziale  di  fronte alle  manifestazioni  del  negativo
[…]. In apparenza la bassa magia cerimoniale lucana combatte sul
piano immaginario le particolari manifestazioni del negativo che
punteggiano l’esistenza: in realtà essa protegge la presenza indivi-
duale dal rischio di non potersi mantenere dinanzi alle particolari
manifestazioni del negativo13. 

È De Martino stesso ad avvicinarsi qui a una visione funziona-
lista, non troppo dissimile a quella formulata su magia e religione da
Bronisław Malinowski (autore “naturalista” per eccellenza, ma che
De Martino doveva apprezzare se ne inserisce due brani nell’antolo-
gia Magia e civiltà, proprio a supporto della tesi di una funzione pro-

13 Ivi, p. 65, p. 17. 
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tettiva della magia). Malgrado questo, resta in De Martino una pro-
fondità nella messa a punto dei concetti  di presenza e di crisi che
sembra perdersi nella letteratura successiva, a favore di una più gene-
rica impostazione psicologica. Così si può parlare di un sottosvilup-
po psicologico che fa da pendant a quello socio-economico, e di cre-
denze magiche come meccanismi di “negazione” del male che ne co-
prono le cause reali14; di una “cultura della miseria” che creerebbe un
fondamentale  bisogno  di  rassicurazione  (come  afferma  Annabella
Rossi  dei  contadini  poveri  del  Sud:  «condizionati  come  sono  da
un’esistenza particolarmente misera, esposta a rischi di ogni genere,
il bisogno di rassicurazione è in loro acuto ed esasperato»15). La “fun-
zione protettiva” della magia, che De Martino suggeriva nel quadro
di una sofisticata analisi esistenziale dell’essere-nel-mondo, rischia di
divenire generica ipotesi di buon senso. Si può così leggere, per fare
solo un esempio, che «la magia offre un’area di distensione, una ri-
sposta  alle  insicurezze  della  vita  quotidiana  [..]  La  magia  contro
l’ansia,  l’insicurezza,  la  delusione:  questa  la  funzione sociale  della
magia»16. Tratti  da un pur pregevole testo di Riccardo Boggi sulla
Lunigiana, questi  passi  testimoniano una diffusione del lessico de-
martiniano che lo fa però diventare una sorta di luogo comune, di
banale funzionalismo psicologizzante. 

L’approccio  che  separa  troppo  nettamente  il  subalterno
dall’egemonico, insistendo sull’autonomia della “cultura magica”, sta
infine alla base di un ulteriore ricorrente tratto della letteratura post-
demartiniana. Mi riferisco alla scarsa attenzione ai mutamenti cultu-
rali e ai rapporti che credenze e pratiche magiche intrecciano con la
modernizzazione, il mondo dei media e le forme del consumismo.
La Lucania dei primi anni ’50 era un “mondo” relativamente isolato

14 M. Risso, Miseria, magia, e psicoterapia…, cit., pp. 346-50.
15 A. Rossi, Le feste dei poveri, 2.a ed., Sellerio, Palermo 1986, p. 16.
16 R. Boggi, Magia, religione e classi subalterne in Lunigiana, Guaraldi, Fi-

renze-Rimini 1977, pp. 12, 14.
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(anche se De Martino stesso, malgrado le sue polemiche con Carlo
Levi, ha probabilmente esagerato nel darne una immagine arcaica). Il
Mezzogiorno a cavallo fra anni ’60 e ’70 non presentava certo la stes-
sa cornice culturale. Eppure molti etnografi vanno in cerca dei luo-
ghi meno contaminati dalla modernità. Cercano di sfuggirle, malgra-
do questa si faccia costantemente presente: ad esempio sotto forma
di prodotti del consumo di massa che si insinuano nei riti, di poteri
magici  che  operano  attraverso  tecnologie  comunicative  moderne,
come il telefono e la televisione, e – più di recente – di ideologie al-
ternative e new age che si mischiano con quelle magiche tradizionali.
Quando si incontrano questi tratti, si tende per lo più a considerarli
come sintomi dell’invasione di un ambito inautentico e commerciale
che stravolgerebbe la vera cultura subalterna. In molti scritti, ricorre
ad esempio il termine “grottesco” per definire queste contaminazio-
ni. Uno dei rari testi che affronta esplicitamente il tema dei consumi
parla appunto di «grottesca mescolanza», nel senso che «i prodotti
della  società  dei  consumi vengono gettati  nel  mondo magico,  dal
quale  vengono  anche  fagocitati  come  corpi  estranei,  senza  essere
però assimilati o integrati»17: portando come esempi l’uso di jeans di
marca  nei  riti  del  tarantismo e di  cappellini  pubblicitari  di  James
Bond nelle processioni di Vallepietra. Dimenticando che la «grotte-
sca mescolanza» è proprio il principale meccanismo di funzionamen-
to della cultura popolare. 

Come per la demologia tout court, gli studiosi della magia ve-
dono  nel  consumismo  e  nell’industria  culturale  una  minaccia
all’integrità delle forme di vita popolare (e al loro presunto valore
contestativo  e  oppositivo).  Ciò consente  loro di  accantonare  una
fondamentale minaccia che la modernizzazione sembra portare alla
teoria demartiniana della magia come protezione o riscatto rispetto a

17 M. Risso – A. Rossi – L. M. Lombardi Satriani, Mondo magico, posses-
sione e società dei consumi nell’Italia meridionale, cit., p. 146; cfr. anche M. Risso,
Miseria, magia e psicoterapia…, cit., p. 331. 
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una labilità della presenza legata alla “miseria” (cioè a una condizio-
ne esistenziale densa di rischi quotidiani sul piano delle più elemen-
tari condizioni di vita). Che ne è della labilità e della crisi con l’arri-
vo di un sia pur relativo benessere, con il venire meno della fame,
della altissima mortalità infantile, dell’isolamento geografico e cultu-
rale e dell’analfabetismo, e così via? Nel meccanismo teorico demar-
tiniano non dovrebbe scomparire, di fronte a condizioni pur mini-
me ma basilari di progresso, quel «fittizio lume della magia, col qua-
le uomini incerti in una società insicura surrogano l’autentica luce
della  ragione?»18.  Se  la  magia  persiste  (e  anzi,  “ritorna”  in  modo
ostentato e scandaloso proprio nei contesti urbani e sviluppati), oc-
corre sostenere che persistono la labilità e le condizioni strutturali
della crisi. De Martino muore prima che questo problema esploda in
tutta la sua evidenza (anche se nei suoi scritti degli anni ’60 aveva co-
minciato a porlo, e io credo che si possa leggere  La fine del mondo
come una riflessione esattamente in questa direzione19). La risposta
che molti autori in quegli anni provano a sostenere è quella di una
nuova labilità, radicata non più nel rischio quotidiano di sopravvi-
venza materiale ma nell’alienazione connessa al sistema capitalistico,
alle condizioni di lavoro in fabbrica e alla mercificazione della vita
sociale.  “Alienazione”  cui  contribuisce  la  diffusione  dei  prodotti
dell’industria culturale; i quali non rappresentano quindi un elemen-
to di  democratizzazione del  sapere  ma – in senso francofortese  –
strumenti  più  raffinati  ed  efficaci  di  dominio  e  di  annullamento
dell’autonomia individuale. È un punto col quale anche Clara Galli-
ni si confronterà, e vi torneremo oltre.

18 E. De Martino, Sud e magia, cit., p. 126.
19 Rimando su questo punto a F. Dei, Tra storia e Dasein. Dove stava an-

dando De Martino?, “Lares”, LXXXIV (1), 2018, pp. 210-16.
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4. Clara Gallini: “la fase scolastica”
È dunque su questo sfondo che possiamo cercare di apprezzare

le specificità del lavoro di Clara Gallini sui temi della fenomenologia
magico-religiosa. Vorrei esaminare la sua produzione suddividendola
in tre fasi. La prima è quella dei lavori degli anni ’60 più direttamen-
te influenzati da De Martino; la seconda è quella delle etnografie sar-
de dei primi anni ’70; la terza quelle delle monografie di antropolo-
gia storica degli anni ’80 e ’90. 

Possiamo iniziare da una delle prime pubblicazioni in assoluto
di Gallini: il saggio sul rituale terapeutico sardo s’imbrusciadura, pre-
sentato nel 1962 al Convegno di Studi Religiosi Sardi e edito l’anno
successivo negli Atti del convegno stesso. Si tratta di una ricerca ori-
ginale che applica però il metodo analitico e il linguaggio demartinia-
no in modo quasi scolastico. S’imbrusciadura è un rito praticato con
valenza terapeutica rispetto a uno stato critico (a una sindrome cul-
turalmente condizionata, come si sarebbe detto in seguito) localmen-
te denominato  assustu (spavento): consiste nel fatto che «la persona
colpita da spavento deve recarsi in determinati luoghi e lì rotolarsi
per terra […] secondo schemi fissi»20. Il rito si fonda su un «meccani-
smo psicologico», afferma l’autrice, consistente nel rivivere una pre-
sunta «scena traumatica» iniziale (lasciare o restituire lo spavento alla
terra da cui è venuto), superandola in modo che non torni a ripre-
sentarsi in modo ossessivo e incontrollato. È in gioco un «impiego
catartico della mimesis»: anche se l’evento traumatico non viene sem-
plicemente ripetuto, ma riconfigurato entro moduli controllati e tra-
dizionali. Cosicché «la persona […] non si dibatte a terra come vitti-
ma, ma controlla un ritmo, una misura e uno schema – e l’impiego

20 C. Gallini, Un rito terapeutico sardo: “s’imbrusciadura”, in Ead., Tradi-
zioni sarde e miti d’oggi. Dinamiche culturali e scontri di classe, Editrice Democra-
tica Sarda, Cagliari 1977, pp. 11-23 (p. 11); ed. orig. in Atti del Convegno di Studi
religiosi sardi, Cagliari 24-26 maggio 1962, Cedam, Padova 1963, pp. 249-65; ri-
pubblicato anche in D. Carpitella (a cura di),  Materiali per lo studio delle tradi-
zioni popolari, Bulzoni, Roma 1972, pp. 277-95. 
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dell’esecuzione, l’attenzione che questo controllo richiede, la fiducia
nell’efficacia del simbolo vengono a costituire un orizzonte di sicu-
rezza»21.

È interessante osservare che, ripubblicando il saggio nel 1977
in un volumetto dedicato alle tradizioni sarde, Gallini stessa sentirà
il bisogno di prenderne le distanze perché «eccessivamente “demarti-
niano”»: 

Insiste troppo su analisi di ordine psicologico e sulla relativa pre-
sunzione  –  anch’essa  demartiniana  e  predemartiniana  –  dell’esi-
stenza di una labilità psichica del «primitivo» e/o del contadino.
Demartiniana è anche la scelta dell’oggetto: un rito connesso a im-
magini di paura, spavento – quasi che solo immagini negative e si-
nistre possano costituire l’unico possibile quadro ideologico di ri-
ferimento per condizioni esistenziali  presuntivamente caratteriz-
zate solo da dipendenza e da connessi rischi di «crisi della presen-
za»22.

È un passo molto interessante, perché scritto nello stesso anno
della introduzione a La fine del mondo, cioè al culmine della presa di
distanza da De Martino. I limiti individuati in quest’ultimo sono lo
psicologismo e l’insistenza sulla labilità e sulla crisi come generatori
del simbolismo magico-religioso: cioè esattamente i tratti ripresi dal-
la letteratura sopra discussa. Il che confermerebbe l’idea di una Galli-
ni che critica De Martino per prendere in realtà le distanze dai “de-
martiniani”. Tornando alla produzione giovanile dell’autrice, l’altro
suo testo più scolasticamente vicino al maestro è naturalmente I ri-
tuali  dell’argia:  la  ricerca  sull’argismo sardo iniziata  insieme a De
Martino stesso, portata a compimento dopo la sua morte e pubblica-
ta nel 1967. È un libro che capita raramente di leggere oggi, dopo
che l’autrice stessa ha sentito il bisogno di riscriverlo completamente
e  di  cambiarne  persino il  titolo,  trasformandolo  più  di  vent’anni

21 Ivi, p. 22.
22 C. Gallini, Introduzione, in Tradizioni sarde e miti d’oggi, cit., p. 6.
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dopo in La ballerina variopinta (1988)23. Il carattere “scolastico” deri-
va dalla troppo evidente influenza di La terra del rimorso: l’analogia
tra il caso salentino e quello sardo ha portato l’autrice a presentare
quest’ultimo semplicemente come una variante del tarantismo. Ciò
ha significato minimizzare le pur importanti differenze fra i due fe-
nomeni. In particolare, il rilievo che nell’argismo riveste l’elemento
festivo, buffonesco, licenzioso; ma anche un carattere più teatrale del
rito, e una partecipazione comunitaria più attiva.  Questi elementi
spingerebbero a una lettura meno univocamente terapeutica ed esor-
cistica rispetto a quella che De Martino propone del tarantismo pu-
gliese. Ma la giovane studiosa non è ancora pronta a compiere que-
sto passo, e insiste nel cercare invece conferme al pattern interpreta-
tivo del maestro. Il canto e il ballo, afferma, costituiscono «una for-
ma di parlar metaforico, in cui ci si aliena – almeno in parte – entro
un formulario stereotipo, ritmato e rimato di gesti e di parole, per
mascherare e tutelare un timore o un’incapacità di affrontare diretta-
mente se stesso o l’altro»24. Il codice rituale sostiene un’ideologia che
pone  il  male  al  di  fuori  dell’individuo  «mediante  le  suggestioni
dell’esorcismo», ma che fa anche eludere all’individuo una reale pre-
sa di coscienza diretta di sé e del proprio dolore, producendo una
«denegazione del reale»25. Saremmo in una cornice interamente de-
martiniana, se non emergesse un elemento di originalità, che sarà poi
sviluppato nelle opere successive: l’attenzione al rapporto tra forme
rituali e rapporti sociali. Nel complesso simbolico dell’argismo, so-
stiene Gallini, la comunità esprime la propria struttura. Ad esempio
le tipizzazioni tradizionali dell’argia indicano una organizzazione so-
ciale incentrata completamente sulla famiglia e sulle distinzioni di
genere e generazione. L’identità di una persona è definita solo dal

23 C. Gallini, I rituali dell’argia, Cedam, Padova 1967; Ead., La ballerina
variopinta. Una festa di guarigione in Sardegna, Liguori, Napoli 1988.

24 C. Gallini, I rituali dell’argia, cit., p. 245.
25 Ivi, p. 246. 
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suo sesso e dal ruolo familiare che ricopre: senza che siano possibili
ruoli diversi in relazione a formazioni comunitarie di più ampio re-
spiro. Si tratta di accenni che tuttavia restano per il momento tali. 

5. Contro lo “psicologismo”, verso marxismo e strutturalismo
Una seconda fase del lavoro di Clara Gallini sulla fenomenolo-

gia magico-religiosa sarda  è rappresentato dalle  due monografie  Il
consumo del sacro e Dono e malocchio, uscite rispettivamente nel 1971
e nel 1973. Queste opere sono basate su una conoscenza etnografica
ormai molto più approfondita del territorio sardo, e su una forma-
zione teorica che si è molto ampliata e consolidata in direzione sia
del  marxismo  che  dell’antropologia  sociale.  Il  che  fa  apparire
all’autrice ormai «insufficiente» (così si esprime) l’approccio del mae-
stro, in quanto «psicologistico». Il rito non è solo uno strumento di
protezione di fronte al negativo, alle crisi esistenziali degli individui:
esso esprime piuttosto, per così dire in positivo, i codici che alimen-
tano e normano i legami e i conflitti sociali.

La prima delle due opere è dedicata al fenomeno sardo delle fe-
ste annuali di tipo devozionale chiamate “novene”. Gallini non ri-
nuncia del tutto, nella loro lettura, alla prospettiva demartiniana. Af-
ferma così che nelle feste si esprime una ricerca di sicurezza esisten-
ziale da parte delle classi subalterne: e in particolare una volontà di
superare l’isolamento geografico, culturale e sociale che caratterizza
il modo di vita dei contadini della Sardegna interna26. Tuttavia, que-
sta ipotesi non aiuta molto a capire il rapporto del singolo tratto cul-
turale – la festa – con l’intera struttura economico-produttiva, socia-
le e ideologica nella quale si colloca. A questo fine, occorre conside-
rare la festa come «un complesso unitario che ha un suo codice, al-
trettanto unitario e coerente»:  anzi come un momento di «vertice
del vivere sociale», nel quale vengono a convergere in modo sinteti-

26 C. Gallini, Il consumo del sacro. Feste lunghe di Sardegna, Laterza, Bari
1971, pp. 145-6. 
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co tutte le relazioni sociali che caratterizzano la quotidianità27. Un
simile codice ha al centro la regola della “mutualità” e il principio
ideologico della “parità”. Principi generativi della sintassi festiva, ma
radicati nella struttura economica e sociale: che possono dunque rap-
presentare l’interfaccia tra l’analisi strutturalista dei sistemi simbolici
e quella politico-economica dei sistemi produttivi. Per la società ru-
rale sarda, occorre dunque partire dalla sua organizzazione precapi-
talistica, fondata su unità produttive di tipo familiare e priva di for-
me di organizzazione e di socialità comunitaria. Al centro della vita
sociale sta dunque la «vistosa contraddizione» tra la centralità della
famiglia, come nucleo chiuso e potenzialmente autosufficiente, e la
comunità, come insieme di famiglie che devono in qualche modo en-
trare in relazione28. Contraddizione risolta culturalmente attraverso
gli istituti dell’ospitalità, del dono e del controdono – quindi attra-
verso la regola della mutualità. La festa religiosa rappresenta in que-
sto senso il massimo grado di «offerta sociale», di aspirazione a una
totale integrazione comunitaria. Essa si struttura sulla mutualità e la
conferma: è un «gesto di circolazione comunitaria totale»29.

Anche nel  lessico si  coglie  l’influenza di  Marcel  Mauss  e  di
quegli indirizzi, soprattutto francesi, che in quegli anni tentavano di
coniugare marxismo e strutturalismo. È una impostazione ulterior-
mente sviluppata in  Dono e malocchio, che riprende lo stesso tema
osservandolo però dalla prospettiva opposta: l’ideologia del maloc-
chio, e il gioco di accuse e conflitti che essa innesca, presuppone le
norme della mutualità ma ne evoca la rottura. Da qui l’accostamento
dei  due  termini  del  titolo,  usualmente  trattati  da  filoni  separati
dell’analisi antropologica. Il malocchio è l’altra faccia della medaglia
del dono. Le due istituzioni sono generate – l’una in positivo, l’altra
in negativo – da un medesimo insieme di norme sociali (la mutualità)

27 Ivi, p. 185.
28 Ivi, pp. 190, 218. 
29 Ivi, p. 219. 
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a loro volta strettamente connesse a una particolare base socio-eco-
nomica  (appunto,  quella  precapitalistica  delle  aree  agro-pastorali
dell’isola). Il dono è per così dire il “diritto” della mutualità, la prati-
ca cerimoniale che sostiene e alimenta i legami sociali attraverso tre
forme principali: lo scambio, la contribuzione (questua), la compar-
tecipazione (a feste, balli, banchetti). Il malocchio ne è il rovescio,
l’espressione del conflitto e della infrazione delle norme. Qui il di-
stacco da De Martino si fa pesantissimo. I poteri incontrollabili e
malvagi che esso evoca non sono solo configurazioni culturalmente
ordinate della insicurezza o della “crisi” esistenziale: mettono piutto-
sto in scena aggressioni da parte di altri membri della comunità, han-
no dunque a che fare con l’ordine sociale. Più specificamente, Galli-
ni pensa che l’ideologia (termine che preferisce a “credenza”) del ma-
locchio sanzioni la norma cruciale dell’equità distributiva. L’invidia,
lungo le cui linee le accuse di malocchio si generano, è «la legge di un
gruppo che tende  al  proprio  livellamento,  utilizzando come stru-
mento la punizione di chi emerga in modo considerato eccessivo»30.
Dunque, il momento critico su cui l’ideologia magica interviene non
è  di  tipo  psicopatologico  (il  rischio  di  non  poterci  essere  nel
mondo…), ma di tipo sociale: 

La rottura di questo rapporto non va valutata entro termini psico-
logici, come il venir meno della «presenza» di un io individuale
che soffra dell’impossibilità (per quanto culturalmente condizio-
nata) di porsi in modo autonomo nel mondo, e abbia come com-
pito primo la ricostituzione della propria identità. Nel momento
emergente si determina la rottura di un rapporto sociale: è messa
in crisi tutta una dinamica comunitaria. Si incrina il rapporto or-
ganico tra l’io e gli altri, quando per «io» si vuol significare, il più
delle volte, «nucleo familiare» e per «altri», «comunità di paese»31.

30 C. Gallini, Dono e malocchio, Flaccovio, Palermo 1973, p. 112. 
31 Ivi, p 118. 
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Ora, la rottura dei rapporti comunitari ha un particolare rilie-
vo nelle fasi di intenso mutamento sociale, come quella che investe
fra anni  ’60 e ’70 la Sardegna agro-pastorale.  La modernizzazione
economica,  l’individualizzazione e la crescente mobilità sociale,  le
nuove opportunità offerte dal mercato e da un’economia monetaria,
turbano gli  equilibri tradizionali  delle comunità rurali.  Le logiche
gerarchiche e concorrenziali dell’impresa e del mercato si vanno so-
stituendo a quelle di una comunità di villaggio più statica ed egalita-
ria. E la diffusione delle accuse di malocchio è una delle risposte a
tali cambiamenti e ai conflitti che essi innescano. L’insistenza su que-
sto punto rappresenta uno dei tratti più originali del libro rispetto
agli studi coevi sulla magia; i quali, come detto, tendono a rappresen-
tare contesti etnografici sostanzialmente statici nella loro “arretratez-
za” (una staticità che, malgrado le intenzioni di De Martino, caratte-
rizza anche Sud e magia). In queste realtà ancora fuori dalla storia, le
pratiche e le credenze magiche “persistono”, resistendo a un progres-
so che prima o poi dovrebbe spazzarle via. Resta l’assunto di una op-
posizione fondamentale e irriducibile fra “magia” e “modernità”. In
Dono e malocchio, al contrario, è proprio il mutamento sociale ad es-
ser posto al centro della rappresentazione: il ricorso all’ideologia ma-
gica è generato proprio dallo scontro della tradizione con la moder-
nità. Il malocchio non è una tradizione che sopravvive per inerzia,
ma un fenomeno eminentemente moderno in sé – che funziona den-
tro la modernità e non malgrado essa. Anche se, nelle sue manifesta-
zioni attuali, il “potere” che esso esprime non è più il controllo della
comunità sull’individuo, bensì «l’occulto potere di condizionamenti
economici e politici sempre più difficilmente individuabili e ricono-
scibili»32. È un punto che collega la riflessione di Clara Gallini alle
acquisizioni degli studi storiografici sulla stregoneria nell’età moder-
na – che proprio in quegli anni lavorano sul nesso tra la diffusione
delle accuse e le dinamiche dell’accumulazione originaria capitalisti-

32 Ivi, p. 154. 
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ca, che erode le basi socio-economiche delle comunità tradizionali
introducendo mobilità e gerarchia all’interno di una struttura di re-
lazioni egalitarie33. Ma soprattutto, il libro anticipa di molto una sta-
gione di studi dell’antropologia internazionale che giungerà a inter-
pretare le attuali manifestazioni della stregoneria in Africa o in altre
aree in via di sviluppo non come residui di un passato tradizionale
ma come formazioni reattive rispetto alle forme della modernizza-
zione economica e politica34.

Il distacco da De Martino è se possibile ancora più netto in al-
tri saggi di metà degli anni ’70, come quello sul Diavolo presentato
nel 1974 a un convegno di Nuoro, e quello sul feticismo delle merci
presentato nel 1975 al convegno palermitano “La magia segno e con-
flitto” cui si è fatto cenno sopra. Questi testi testimoniano di un con-
fronto sempre più serrato con la teoria marxiana. Nelle due mono-
grafie appena considerate, il rapporto tra strutture socio-economiche
e  cultura  magico-religiosa  sembra  mediato  da  strutture  cognitive
(come il principio di reciprocità o mutualità). Qui viene esplorato
un nesso più diretto, che non ha più bisogno di ipotesi strutturaliste
(nelle quali Gallini sembra vedere un residuo di “psicologismo”) e
poggia invece sui  concetti  marxiani  di  ideologia e  falsa  coscienza.

33 Rimando, per una esposizione di questa tesi particolarmente vicina a
quella di  Dono e malocchio, alla monografia sul caso americano di Salem di P.
Boyer – S. Nissembaum, La città indemoniata. Salem e le origini sociali di una
caccia alle streghe, trad. it. Einaudi, Torino 1986 (ed. orig. 1976). 

34 È il filone di studi rappresentato, per citare solo un paio di riferimenti
ormai consolidati, dai lavori di J. e J. Comaroff,  Modernity and Its Malcontens.
Ritual and Power in Postcolonial Africa, Chicago University Press, Chicago 1997
e di P. Geschiere,  The Modernity of Witchcraft. Politics and the Occult in West
Africa, University of Virginia Press, Charlottesville 1997 (ed. orig. 1995). Sul
nesso tra le ideologie magiche e la natura “occulta” del potere capitalistico e co-
loniale l’ovvio riferimento è al lavoro di M. T. Taussig, The Devil and the Com-
modity Fetishism in South America, University of North Carolina Press, Chapel
Hill 1980 (trad. it.  Il diavolo e il feticismo della merce, DeriveApprodi, Roma
2017).
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Così, nello studio sulla figura del Diavolo si sottolinea la sua natura
di costrutto egemonico, che la Chiesa sostituisce (progressivamente,
e senza riuscirvi mai del tutto) alla rete di credenze e pratiche popo-
lari. Il saggio è l’occasione per una rassegna sintetica di vari aspetti
del  folklore magico-religioso sardo,  caratterizzato  da una costante
ambivalenza fra il bene e il male – laddove con il Diavolo si opera
fra le due dimensioni una separazione netta e irreversibile. Gallini
pone l’accento sulla funzionalità politica dei sistemi di credenze –
che pone appunto sul  piano dei  costrutti  ideologici,  funzionali  al
supporto delle posizioni di dominio e al mantenimento dei rapporti
di potere. La vicenda del Diavolo, conclude, è dunque «la parabola
di un signore di anime, che ci si è venuto rivelando come servo del
potere»35. Una vicenda che si chiude, afferma ancora, con la fine del
modo di produzione premoderno di tipo agricolo-pastorale e di «un
certo rapporto di egemonia-subalternità», caratterizzato dal dominio
assoluto del blocco agrario e dal suo sostegno alla Chiesa, dal predo-
minio della famiglia tradizionale e così via. Con la modernizzazione,
in sostanza, non c’è più bisogno di raccontare storie per provocare
timore nei “sudditi”: il nuovo potere non sa più che farsene del Dia-
volo. Ma cosa succede allora? Da un lato, l’esaurimento della capaci-
tà di presa del Diavolo va in direzione della democratizzazione, della
crisi dell’autoritarismo, dei rigidi ruoli familiari e di classe. Dall’altro
lato, tuttavia, Gallini è colpita dal “ritorno” del Diavolo (anche se in
sembianze  diverse)  nella  cultura  di  massa  contemporanea:  cita  ad
esempio, pur senza approfondirlo, il filone “satanico” nel cinema.
Espressioni metaforiche delle moderne inquietudini? Non è questa la
strada che le interessa. Si chiede piuttosto: se l’ideologia demoniaca
tradizionale è stata strumento dell’autoritarismo e della repressione,

35 C. Gallini,  Il diavolo tra Chiesa e popolo, in Ead.,  Tradizioni sarde e
miti d’oggi, cit., pp. 61-83 (p. 82). 
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allora «a che serve oggi – a chi serve – produrre industrialmente dia-
voli e scatenarli nel mercato del consumo di massa?»36. 

Questa  attenzione  alla  trasformazione  dell’ideologia  magico-
religiosa nel passaggio alla modernità economica e politica muove
anche il saggio presentato al convegno palermitano. Ripercorrendo
l’analisi marxiana della feticizzazione delle merci, il testo indaga le
nuove forme di irrazionalismo presenti nella società di massa, in par-
ticolare nel campo del consumo.

Il feticismo delle merci è quella forma di rapporto e di relativa co-
scienza, per cui l’oggetto viene deprivato parzialmente o totalmen-
te del suo valore d’uso per l’assunzione (totale o parziale) di un va-
lore di scambio; [il quale valore di scambio] subisce peraltro un
processo di mascheramento e assieme di trasposizione su un piano
d’essenzialità  naturale.  L’«arcano»  delle  merci  si  rivela  dunque
solo mediante un processo di smascheramento di un rapporto, le
cui regole Marx esplicitamente confronta con quelle dei processi
di sublimazione religiosa37.

6. La ragione e il “meraviglioso”: la fase dell’antropologia storica
L’impressione è tuttavia che verso la fine degli anni ’70 questa

linea di riflessione (tipica di un marxismo “scientifico” e anti-storici-
sta) si blocchi, si riveli per l’autrice un vicolo cieco. L’analisi delle
forme contemporanee del magico o dell’irrazionale scompare abba-
stanza bruscamente dai suoi lavori. Ad esempio, il saggio del 1983
contenuto all’interno del volume di  La ricerca folklorica (curato da
Amalia Signorelli) su Cultura popolare e cultura di massa non ripren-
de granché questa tematica: si concentra piuttosto su altre forme di
falsa  coscienza o “feticismo” prodotte  dallo sviluppo capitalistico,
partendo dall’assenza di senso storico dei suoi studenti dell’Universi-
tà di Napoli (nella quale nel frattempo si è trasferita, abbandonando

36 Ivi, p. 83.
37 C. Gallini, Il feticismo delle merci, in AA.VV., La magia segno e conflit-

to, cit., pp. 103-15 (p. 109). 
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Cagliari). La forma un po’ frammentaria che caratterizza il saggio
sembra testimoniare di un pensiero in cerca di altre vie. Sulla cultura
di massa Clara Gallini tornerà più volte in seguito, ma a caccia di al-
tro: dell’immaginario razzista38, della diffusione delle immagini reli-
giose e delle croci nella cultura domestica39, nelle forme della reci-
procità e dell’inganno nella comunicazione on line40. 

Negli anni ’80, piuttosto, l’interesse per la fenomenologia ma-
gico-religiosa entra in una terza fase, centrata sull’analisi in una pro-
spettiva storica dei rapporti tra alta e bassa cultura, tra piano egemo-
nico e subalterno. È una fase caratterizzata dalle due ampie e ambi-
ziose monografie sul mesmerismo e su Lourdes41, che tornano per
certi versi all’originaria ispirazione demartiniana di una “storia reli-
giosa”, o per meglio dire di una genealogia dei rapporti tra magia, re-
ligione e scienza, e tra bassa e alta cultura. Del resto questa fase coin-
cide anche con una ripresa di interesse storico-critico nei confronti
del maestro: quella che porterà poi alla fondazione dell’Associazione
Internazionale Ernesto De Martino e al progetto di pubblicazione
degli scritti inediti e dei materiali delle ricerche demartiniane. Sem-
bra ormai esaurito il bisogno di presa di distanza che Gallini segnala-
va ancora nella discussa introduzione a La fine del mondo. L’associa-
zione si impegna fin dall’inizio nel sottrarre l’autore del Mondo ma-
gico al meridionalismo militante, per collocarlo piuttosto in una di-
mensione internazionale in grado di valorizzare gli aspetti di mag-

38 C. Gallini,  Giochi pericolosi. Frammenti di un immaginario alquanto
razzista, Il Manifestolibri, Roma 1996. 

39 C. Gallini, Croce e delizia. Usi, abusi e disusi di un simbolo, Bollati Bo-
ringhieri, Torino 2007; Ead., Il ritorno delle croci, Il Manifestolibri, Roma 2009.

40 C.  Gallini,  Cyberspiders.  Un’etnologa  nella  rete,  Il  Manifestolibri,
Roma 2004. 

41 C.  Gallini,  La  sonnambula  meravigliosa.  Magnetismo  e  ipnotismo
nell’Ottocento italiano, Feltrinelli, Milano 1983; Ead., Il miracolo e la sua prova.
Un etnologo a Lourdes, Liguori, Napoli 1998. 
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gior respiro teorico ed epistemologico del suo pensiero42. Inoltre, si
sente nelle opere degli anni ’80 e’90 l’influsso dell’antropologia stori-
ca e della storia culturale francese, anche attraverso la collaborazione
instaurata con studiosi quali Marc Soriano e i giovani antropologi
Giordana Charuty e Daniel Fabre. Ma il quadro è in qualche modo
anche quello gramsciano: queste opere sono caratterizzate dalla con-
sapevolezza (estranea a molti demologi) che si può parlare di cultura
popolare solo nella prospettiva di una storia degli  intellettuali  nel
senso dei Quaderni del carcere. 

A Marc Soriano è appunto dedicata La sonnambula meraviglio-
sa: libro molto diverso da tutti i precedenti, volto a ricostruire la for-
tuna  della  tematica  del  magnetismo  animale  nella  cultura  e
nell’immaginario  italiano  del  tardo  Ottocento,  utilizzando  come
fonti la letteratura scientifica e divulgativa dell’epoca, gli articoli di
giornali e quotidiani, i resoconti di indagini giudiziarie e processi. È
soprattutto il Soriano dello studio sulle fiabe di Perrault43 che inte-
ressa a Clara Gallini. Un libro che incrocia il problema del “popola-
re”, cioè del rapporto tra alta e bassa cultura, con quello del “meravi-
glioso”, che lo stesso autore definisce in termini di coesistenza tra
scienza e magia, razionalità e superstizione44. “Meraviglioso” è anche
il termine che Gallini sceglie per introdurre il complesso culturale
del magnetismo, del quale le interessa la capacità di introdurre nella
cultura  scientifico-positivista  del  XIX  secolo  elementi  alternativi,
scarti che rimandano a una visione “magica” del rapporto anima-cor-
po (notando fra l’altro che si tratta dell’ultimo scenario contempora-
neo in cui il meraviglioso è mediato direttamente dal corpo: nel No-

42 C. Gallini, M. Massenzio (a cura di), Ernesto De Martino nella cultura
europea, Liguori, Napoli 1998. 

43 M. Soriano, Les contes de Perrault: culture savante et traditions populai-
res, Gallimard, Paris 1968 (trad. it. I racconti di Perrault. Letteratura e tradizione
orale, Sellerio, Palermo 2000).

44 In una tavola rotonda pubblicata sulla rivista “Annales” del 1970; tra-
dotta nell’edizione italiana di I racconti di Perrault, cit., pp. 47-8. 
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vecento sarà la tecnologia a diventare il suo principale campo di ma-
nifestazione). Non ho qui lo spazio per soffermarmi sui numerosi
aspetti di interesse di questo libro, che rappresenta a mio avviso il ca-
polavoro di Gallini. Per la riflessione che stiamo conducendo, devo
solo osservare che il complesso del magnetismo animale è per lei una
forma di  cultura popolare,  apparentemente “acefala”  (nata cioè in
modo diffuso e non per così dire “calata dall’alto”):

Fu cultura popolare perché, per quanto elaborata soprattutto in
seno a un’intellettualità intermedia, raggiunse un pubblico di mas-
sa e lì ottenne il suo massimo successo. È nella marginalità del po-
polare, del culturalmente basso, del “fatto dalle donne” o “per le
donne” che il bisogno di meraviglioso si guadagna in modo pro-
rompente uno spazio… Emergenza di un “basso” che non è tale in
assoluto, ma che è stato storicamente reso tale, e aspetta ancora
che si faccia compiutamente la sua storia.45 

Il concetto di popolare è qui giocato in un contesto molto di-
verso da quello dell’isolato mondo contadino che interessa alla de-
mologia: si parla di una società di massa che vede scontri e compro-
messi tra diversi ceti sociali e diverse gradazioni di “intellettualità” (e
dunque di produzione egemonica). Nota ancora Gallini, ad esempio,
che soprattutto in Italia il magnetismo, «deprivato di precisi referen-
ti teorici e dell’appoggio di gruppi intellettuali consolidati [com’era
avvenuto altrove in Europa…], si declinò in versioni sempre più po-
polari, […] che sarebbero sempre più venute a compromesso con le
forme più localistiche e tradizionali di un mondo magico ancora po-
polato di sortilegi e di fatture»46. Popolare ed egemonico non si dan-
no dunque come due universi culturali separati, ma in un costante
intreccio fatto di plasmazioni, scarti,  trasgressioni,  gradi diversi di
coerenza e compattezza. Processi sociali che, nota ancora l’autrice,
non si lasciano pensare attraverso le tradizionali categorie folklori-

45 C. Gallini, La sonnambula meravigliosa, cit., p. 124. 
46 Ivi, p. 125. 
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che di “circolazione culturale”, di “caduta dall’alto verso il basso” e
così via: non si tratta di un “flusso” ma di una “lotta” che si intreccia
alle dinamiche sociali di potere e di classe.

Per l’autrice lo studio sul mesmerismo doveva essere un capi-
tolo di una storia dei rapporti tra razionale e meraviglioso, destinata
a continuare con un ulteriore lavoro sullo spiritismo47. Questo pro-
getto non si è poi realizzato. Il miracolo e la sua prova, pubblicato 15
anni dopo, non ha una continuità diretta con La sonnambula. Tutta-
via mantiene la natura di una indagine storica centrata sull’Ottocen-
to, e dedicata ai rapporti tra il meraviglioso (le guarigioni miracolose
di Lourdes, in questo caso) e la medicina scientifica. La tesi centrale
del libro è che a Lourdes queste due dimensioni – apparato miracoli-
stico e positivismo medico – non si sono contrapposte, nel senso del-
la  semplice  dicotomia  scienza-fede  o  fatto-miracolo:  piuttosto,  si
sono integrate. Il sistema di culto mariano di Lourdes ha tentato di
inglobare la medicina scientifica al proprio interno, costruendo un
sistema di “prova” scientifica del miracolo basata sulla presenza me-
dica all’interno dell’istituzione religiosa stessa (con il cosiddetto bu-
reau des constatations). Tale alleanza è avvenuta sulla base di una rigi-
da  suddivisione  degli  ambiti  di  competenza:  la  medicina  governa
l’ordine dei corpi, la religione quello delle anime. Il miracolo, che
opera un corto circuito fra i due ordini, è l’eccezione che conferma
la regola: esso può esser provato soltanto dall’autorità medica, che
ne risulta rafforzata nel momento in cui sembra abdicare a favore di
un più alto ordine metafisico. Naturalmente, una simile alleanza è
possibile solo con un tipo di medicina che Gallini chiama «organici-
smo estremistico», che «punta a rappresentare e a verificare la guari-
gione come processo avvenuto all’interno di organi specifici del cor-
po umano»48. Ciò che il discorso religioso e miracolistico rifiuta è
quella riflessione delle scienze umane che si esercita appunto attorno

47 Ivi, p. 317.
48 C. Gallini, Il miracolo e la sua prova, cit., p. 201. 
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all’“anima” e ai meccanismi di interfaccia psicosomatica. Una rifles-
sione che a fine Ottocento, ad esempio con autori quali Bernheim e
Charcot, giungeva a proporre una interpretazione secolare e psicoso-
matica della stessa  faith healing, sottraendo il miracolo alla compe-
tenza del teologo e rivendicandolo a quella dell’alienista, e finendo
per erodere la stessa concezione religiosa di anima49. È in questa fase
storica che si cristallizzano argomentazioni e ruoli discorsivi (il sa-
cerdote, il medico, l’alienista) che domineranno fino ad oggi l’intero
dibattito sulle guarigioni miracolose. Nello scenario novecentesco, il
discorso  sull’uomo organicista  e  quello  religioso non solo  non si
escludono, ma addirittura si rafforzano a vicenda. Sembra che il de-
stino del disincanto resti affidato alla psicologia (meglio: alla psicoa-
nalisi, alla quale Gallini resta sempre legata) e all’antropologia: quelle
scienze cioè che tentano di produrre una rappresentazione in termi-
ni secolari dell’identità individuale e che lavorano sui confini tra il
corporeo e lo spirituale50. 

49 Ivi, p. 204.
50 Senza che ciò implichi per Clara Gallini alcuna implicazione antira-

zionalista: un punto che va fatto rimarcare a fronte di certe semplicistiche liqui-
dazioni della “razionalità scientifica” come puro prodotto egemonico e strumen-
to del potere che si trovano nell’attuale cosiddetta “antropologia medica critica”
(v. F. Dei, Di Stato si muore. Per una critica dell’antropologia critica, in F. Dei, C.
Di Pasquale, a cura di, Stato, violenza, libertà, Donzelli, Roma 2017, pp. 31 sgg.).
Così, già nel volume del 1983 Gallini si interrogava sulle dimensioni di potere
implicate dall’egemonia della medicina scientifica (e dalla sua polemica verso il
meraviglioso). Ma scriveva anche: «d’altra parte, il privilegio assegnato al model-
lo cartesiano del cogito non dipende solo da motivi di potere né si esaurisce in
un discorso di potere: è dalla sua stessa matrice che antropologia e psicoanalisi si
sono sviluppate ed è coi suoi strumenti che oggi analizziamo e denunciamo le
logiche di potere» (La sonnambula meravigliosa, cit., p. 319). È interessante con-
frontare questo approccio con il banale e semplicistico attacco al “dualismo car-
tesiano” svolto pochi anni dopo da M. Lock e N. Scheper-Hughes in un articolo
destinato a diventare manifesto internazionale, appunto, di un’antropologia me-
dica critica e engagé (M. Lock – N. Scheper-Hughes, The Mindful Body. A Prole-
gomen to Future Work in Medical Anthropology, “Medical anthropology Quarter-
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7. Conclusioni
Con questa breve e troppo sintetica rassegna ho cercato di sug-

gerire una chiave di lettura degli studi di Clara Gallini sulla fenome-
nologia magico-religiosa. Partendo da una stretta osservanza del me-
todo e del linguaggio teorico di De Martino, la nostra autrice ne ha
preso progressivamente le distanze avvicinandosi sia a un più orto-
dosso marxismo teorico  sia  a  suggestioni  dell’antropologia  sociale
britannica e dell’analisi strutturale. Quindi, in quella che ho chiama-
to la terza fase, è tornata ad accostarsi allo storicismo e al progetto
demartiniano di una storia religiosa dei ceti popolari. Un tale percor-
so, che si articola dalla metà degli anni ’60 fino al volgere del secolo,
è certamente funzione di un rapporto ambiguo e tormentato con il
maestro. Rappresenta però anche una precisa volontà di distanzia-
mento da quegli indirizzi demologici che in Italia avevano preteso di
raccogliere l’eredità  demartiniana:  portandola da un lato verso un
neo-folklorismo meridionalista, dall’altro verso il rischio di ricadute
naturalistiche negli studi sulla magia. Il punto fermo dell’approccio
di Clara Gallini, presente già nelle etnografie sarde e centrale nelle
monografie sul magnetismo e su Lourdes, riguarda invece proprio
l’inscindibilità del mondo subalterno da quello egemonico; e la con-
seguente necessità di studiare la cultura popolare non focalizzandosi
su ambiti o “oggetti” separati, bensì sui costanti mutamenti storici
degli intrecci tra alto e basso, ufficiale e informale, scritto e orale. A
ciò si connette un rifiuto della dimensione del presente etnografico.
La sua ricerca si concentra da un lato su contesti e fonti storiche e
letterarie di vario tipo (si pensi al ruolo che svolge l’opera di Emile
Zola in Il miracolo e la sua prova); dall’altro, nell’affrontare il presen-
te,  pone l’accento sui  contesti  di  mutamento,  di trasformazione e
conflitto (contro quell’uso idealizzato della tradizione che continua
a dominare gli studi folklorici o demologici).

ly”, n.s., i, 1, 1987, pp. 6-41).
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Ciò che di De Martino finisce per scomparire quasi completa-
mente è la tesi della crisi-e-reintegrazione della presenza, che come
abbiamo visto è invece cruciale per i “demartiniani”. Gallini conti-
nuerà sempre a considerarla come una forma di riduzionismo psico-
logico. Tuttavia, anche nelle opere più mature sembra talvolta am-
metterne la possibilità, nel quadro di una lettura marxista ma non
determinista della cultura. Il rapporto tra formazioni oggettive so-
cioeconomiche e forme della coscienza individuale non può infatti
esser studiato supponendo nessi causali meccanici (la stessa idea di
falsa coscienza è una concrezione metafisica, è l’“arcano” della teoria
marxista):  ha bisogno di un complesso terreno di mediazione, che
può ben esser rappresentato dall’impianto esistenzialista (non neces-
sariamente  “psicologista”)  demartiniano  del  complesso  crisi-reinte-
grazione.

Il prezzo che Clara Gallini paga per l’originalità del suo pro-
getto intellettuale è una relativa solitudine. Il libro sul magnetismo
ha una certa risonanza (ma forse più fuori dall’antropologia che al
suo interno), quello su Lourdes molto meno. Sembra che almeno in
Italia non vi siano interlocutori scientifici disponibili a seguirla su
questa strada. Forse è anche per questo che il programma della “ter-
za fase” finisce per interrompersi. Anche per lei, come per i demolo-
gi”, la magia o il ”meraviglioso” retrocedono rispetto ad altri interes-
si. Una stagione di ricerche e di riflessione teorica viene lasciata in
sospeso,  come talvolta  accade nella  storia  degli  studi.  Le opere di
Clara Gallini, ancor più di quelle di De Martino, restano però a indi-
carci con sicurezza il punto da cui dovremmo riprenderla.
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laboratorio

L’ANTROPOLOGIA VISUALE E L’ETNOGRAFIA VISIVA.
RIPENSANDO CLARA GALLINI (ED ERNESTO DE MARTINO)

Come  è  facilmente  comprensibile,  considerata  la  rilevanza
dell’impegno di Ernesto de Martino anche in questo particolare cam-
po d’elaborazione del sapere etnografico e antropologico, quanti nel
corso del tempo sono stati, a vario titolo, coinvolti nelle sue espe-
rienze  di  ricerca,  hanno  sviluppato  un  particolare  interesse  per
l’antropologia visiva quale pratica d’indagine e quale specifico ambi-
to d’interesse1. Con un’eccezione, che va immediatamente ricordata,
quella di Amalia Signorelli, il cui cospicuo itinerario euristico, spesse
volte condotto anche su tematiche demartiniane e di riflessione sto-
riografica e critica sul maestro, non è passato per i metodi e i mezzi
audiovisivi e per le narrazioni antropologiche da essi scaturite.

Quanto su scritto concerne specialmente i più diretti e vicini
tra gli allievi e i collaboratori dell’etnologo napoletano. Ma concerne
anche chi, pur seguendo percorsi autonomi, ebbe modo di frequen-
tarlo intensamente, come Franco Cagnetta, Romano Calisi, Tullio

1 Come si vedrà più, avanti effettuo nette distinzioni concettuali e ter-
minologiche nel campo dell’antropologia  visiva.  Uso, dunque, qui il termine
per un’indicazione preliminare e riassuntiva.

Francesco  Faeta,  L’antropologia  visuale  e  l’etnografia  visiva.  Ripensando Clara
Gallini (ed Ernesto de Martino), nostos n° 3, dicembre 2018: 77-99.
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Seppilli2. È plausibile, inoltre, affermare che in coloro che, in forme
del tutto indipendenti, già avevano dimestichezza con l’immagine (i
fotografi Arturo Zavattini, Franco Pinna e Ando Gilardi, i cineasti,
Lino Del Fra, Cecilia Mangini, Michele Gandin, Gianfranco Min-
gozzi, Luigi Di Gianni, Giuseppe Ferrara), l’incontro con de Marti-
no provocò l’affermarsi di una coscienza nuova, la comparsa all’oriz-
zonte della consapevolezza di uno specifico etnografico-visivo che da
alcuni di loro era stato intuito, da altri sfiorato. Carpitella, Annabel-
la Rossi e Clara Gallini, per fermarci ai tre etnologi che più ravvici-
natamente si sono confrontati con la figura e l’opera dello studioso
napoletano, hanno subito una potente fascinazione per l’antropolo-
gia visiva, divenendone, in forme diverse, esegeti e cultori.

Carpitella è stato certamente il fondatore dell’etnomusicologia
modernamente intesa in Italia, ma il suo rapporto con il documenta-
rio scientifico non soltanto si è tradotto in una serie, circoscritta ma

2 Tutti e tre gli studiosi ebbero, rispetto alle questioni legate al visuale,
posizioni originali e innovative. Cagnetta, a quel che mi consta attraverso collo-
qui avuti con lui, adoperava costantemente sul terreno una macchina fotografica
di piccolo formato come indispensabile strumento di appunti. Tullio Seppilli
avrà uno stabile interesse, fecondo di iniziative, per la materia, pur scrivendo
poco a riguardo. Calisi, figura poliedrica, antropologo, studioso dei mass-media
e animatore di iniziative dedicate al fumetto, osservato con attenzione semiolo-
gica fu, a esempio, il promotore, nel 1958, nel quadro di un progettato, più va-
sto, lavoro dedicato alla documentazione delle forme di cinesica e gestualità po-
polare,  delle  notevoli  performance,  fotografate  da  Ando  Gilardi,  di  Vittorio
Gassman e di Checco Durante e della sua compagnia, sotto gli auspici del Mu-
seo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, diretto da Tullio Tentori. Il più
vasto lavoro,  in realtà,  che sembra scaturire  dalla frequentazione,  tramite  de
Martino, con Diego Carpitella e che vide il coinvolgimento di Giorgio Fano,
avrebbe dovuto interessare  un nutrito stuolo di attori  italiani,  tra  cui anche
Edoardo e Peppino De Filippo, ma per difficoltà di ordine tecnico e organizzati-
vo, e per la scarsa risposta degli attori stessi, non fu portato a termine. Le 125
fotografie realizzate con Gassman e le 91 realizzate con Durante e la sua compa-
gnia  sono depositate presso l’Archivio Fotografico del Museo delle Civiltà –
Museo Lamberto Loria (già Museo delle Arti e Tradizioni Popolari), in Roma.
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altamente innovativa sul piano teorico-metodologico, di film dedica-
ti alla cinesica e all’esecuzione musicale (basti pensare alla serie dei
MIV - Musica e Identità, Video), quanto in una diuturna opera di or-
ganizzazione e di sperimentazione, aperta al contesto internazionale,
condotta a partire dalla sua attività di direzione (con la fattiva colla-
borazione di Virgilio Tosi) dell’Associazione Italiana di Cinemato-
grafia Scientifica e della sua pregevole creatura, quei MAV - Materiali
di Antropologia Visiva, rassegna periodica di alto profilo intellettuale
e di notevole rilevanza nazionale e internazionale, che ha consentito
per un periodo non breve di vedere, discutere, valutare autori e ope-
re di centrale importanza3.

Annabella Rossi, dal canto suo, ha svolto, prima etnografa e
antropologa in Italia, un importante ed esteso lavoro d’indagine sul
campo con la macchina fotografica, con il registratore audio e, in
modo per l’epoca pionieristico, con il VTR (videotape recorder); e se
limitati sono i contributi teorici da lei lasciati relativi a tale lavoro,
nondimeno esso si è tradotto in una sistematica opera di raccolta e
archiviazione, di formazione di più giovani allievi, di promozione di
altrui percorsi di ricerca, soprattutto a partire dai due centri in cui
operò,  il  Museo  Nazionale  delle  Arti  e  Tradizioni  Popolari,  in
Roma, e l’Università degli Studi di Salerno4.

3 Su Carpitella,  in  una bibliografia  ampia,  vorrei  ricordare  essenzial-
mente R. Tucci, Diego Carpitella oltre l’accademia, in “EM – Annuario degli Ar-
chivi di Etnomusicologia dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia”, 7-8, 1999-
2000, pp. 7-39; A. Ricci, Diego Carpitella: una fotografia “inconsapevole”, in I suo-
ni e lo sguardo. Etnografia visiva e musica popolare nell’Italia centrale e meridiona-
le, Franco Angeli, Milano, 2007, pp. 85-96; B. Orlandi, Tratti della ricerca antro-
pologica di Diego Carpitella, Edizioni Nuova Cultura, Roma, 2010.

4 Oltre chi scrive, sono stati direttamente o indirettamente influenzati
dall’insegnamento e dall’iniziativa  di Rossi,  fotografi  quali  Marina Malabotti,
Ferdinando Scianna e Marialba Russo, cineasti quali Luigi Di Gianni e Gian-
franco Mingozzi,  antropologi  quali  Paolo Apolito,  Vincenzo Esposito,  Lello
Mazzacane, etnomusicologi quali Roberto De Simone. Anche in questo caso, in
una  bibliografia  ampia,  mi  sia  consentito  di  ricordare  introduttivamente,  P.
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Ma è su Clara Gallini che devo qui soffermarmi, nel tentativo
di  definire,  in prima approssimazione,  il  suo notevole contributo
alla  ricerca  antropologico-visiva  nel  nostro  Paese.  Un  contributo
condotto anche, se pur non esclusivamente, attraverso la riflessione
intorno al rapporto che il suo maestro, de Martino, ebbe con i mezzi
audiovisivi nel corso della sua carriera di etnologo e antropologo.
Sicché soffermarsi su di lei significa anche ripensare alcune delle spe-
cifiche categorie demartiniane. Questa analisi, però, lo vedremo me-
glio più avanti, contribuisce a delineare un’attività intorno alle teo-
rie e alle pratiche legate allo sguardo di inusitato spessore, pur essen-
do l’ambito, per esplicita ammissione della studiosa, non di sua spe-
cifica e specialistica competenza.

Quest’ultima ammissione ci conduce, però, verso una precisa-
zione  introduttiva.  Legata,  come ho accennato,  a  una distinzione
concettuale e terminologica che segnala ambiti, a mio avviso, diversi
della riflessione e della pratica disciplinare, quella intercorrente tra
etnografia visiva e antropologia visuale. In molte tradizioni di stu-
dio, e segnatamente in quella italiana5, i due ambiti concettuali, con
rilevanti margini di approssimazione, tendono a coincidere e a essere
rappresentati sotto la comune etichetta di antropologia visiva. Riten-

Apolito, “E sono rimasta come lisolo a mezzo a mare”, introduzione ad A. Rossi,
Lettere da una tarantata, II edizione, Argo,Lecce, 1994, pp. 7-76; V. Esposito (a
cura di),  Annabella Rossi e la fotografia. Vent’anni di ricerca visiva nel Salento e
in Campania, Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, Liguori Edito-
re, Roma-Napoli, 2003, pp. 125-33; F. Faeta, “Vivere la realtà è già scienza”. Per
una critica dell’etnografia visiva di Annabella Rossi, in Fotografi e fotografie. Uno
sguardo antropologico, Franco Angeli, Milano, 2006, pp. 140-62.

5 Con la rilevante eccezione di Seppilli. Si veda, a esempio, T. Seppilli,
Documentazione fotografica e scienze umane, in A. Gilardi, M. Muzi-Falcone, T.
Seppilli, La famiglia italiana in cento anni di fotografia, Il libro fotografico, Mila-
no, 1968, s.n.p.; Id., Documentazione fotografica e scienze umane, in G. Zuin, Sul-
le tracce dell’uomo. Fotografie etnografiche di viaggio, Quaderni del Centro etno-
grafico ferrarese, Ferrara, 1984, s.n.p.; quest’ultimo scritto riprende, in realtà,
con poche varianti, quello precedente.
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go invece che lo studio dei mezzi audiovisivi e delle loro modalità
d’impiego nella ricerca e nella restituzione antropologica, o lo studio
delle registrazioni ottiche di determinati fatti culturali o sociali, deb-
ba essere definito, propriamente, come etnografia visiva, mentre per
antropologia visuale debba intendersi lo studio delle produzioni cul-
turali concretizzate in immagini, dei regimi scopici, dei meccanismi
di visione e rappresentazione di un determinato gruppo umano, in
rapporto con le sue più vaste coordinate culturali e sociali. Come è
facile comprendere, scindere nettamente i due aspetti appare, soven-
te, problematico. Il rilievo, a esempio, delle modalità attraverso cui,
in Occidente, sono costruiti i dati etnografici presuppone un’analisi
della sua cultura visiva e della sua tensione realista, quali si manife-
stano nel senso comune e nella vita quotidiana. Su di un piano più
generale, inoltre, appare chiaro come sia difficile valutare l’impiego
di uno strumento di ripresa, una concreta immagine, una pratica eu-
ristica a prescindere dai contesti culturali e sociali nei quali s’inseri-
scono. E tuttavia una distinzione appare opportuna ed euristicamen-
te efficace, mentre è utile ricordare che sia l’uno che l’altro ambito,
se osservati nella prospettiva delle forme di trasmissione e di diffu-
sione,  possono  inscriversi  in  un’ottica  di  studio  ulteriore,  quella
dell’antropologia della comunicazione visuale.

Se,  dunque,  per  tornare  a  Gallini,  per  antropologia  visiva
s’intende etnografia visiva, l’insieme delle pratiche di registrazione
audiovisiva collegate alla ricerca di terreno, ovvero la riflessione cri-
tica su tali pratiche e sui loro prodotti, effettivamente si deve dire
che Gallini se ne tenne, con le rilevanti eccezioni che esamineremo,
relativamente a margine. Se viceversa per antropologia visiva s’inten-
de lo studio degli aspetti  visivi della produzione culturale,  ovvero
delle produzioni audiovisive come manifestazione culturale e sociale
(quella insomma che, con piccolo slittamento semantico, propongo
di chiamare antropologia visuale), va detto che Gallini è stata una
delle studiose italiane più attente e sensibili.
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Partiamo proprio da quest’ultima attività di ricerca e riflessio-
ne. Che si caratterizza per il suo tratto anticipatorio.

È vero che, a partire dagli anni Ottanta, la natura rappresenta-
tiva delle forme culturali e sociali si va facendo strada. È vero che la
consapevolezza del carattere costruito secondo codici semeiotici e at-
traverso logiche prammatiche del comportamento umano si va affer-
mando anche in un contesto scientifico e accademico relativamente
attardato qual è stato quello italiano (un contesto, comunque, ancora
largamente teso a indagare le cose come effettivamente sono e non
come sono manifestate e appaiono). Ma l’attenzione di Gallini alle
forme  di  espressione  eidetica  della  società  contemporanea  delinea
un’antropologia peculiare, che potremmo definire delle rappresenta-
zioni, che sembra derivare anche dall’esperienza demartiniana, per
lo meno nella sua intuita connessione tra pratiche rituali ed eidesis.

Si tratti di disegnare le modalità di messa in scena dell’Islam
presso le televisioni nazionali italiane, sulla scorta di modelli occi-
dentali più ampi, e in particolare di modelli statunitensi, nel momen-
to aurorale della tragica e pluriennale crisi di rapporto tra Occidente
e Islam; si tratti di comprendere quali apparati iconici si collochino
alle spalle dell’immaginario razzista nazionale; si tratti di delineare i
sistemi di figurazione coloniale o quelli connessi agli usi sociali di un
simbolo condiviso (la croce); si tratti di soffermarsi sugli album e sul-
le videocassette da matrimonio, ovvero sulle questioni di autenticità
delle icone religiose; si tratti di esplorare le immagini del corpo, in
particolare del corpo femminile, sospeso tra ideologie della meravi-
glia e pratiche di medicalizzazione, ovvero le messe in scena legate
alle dinamiche miracolistiche, Gallini dispiega un interesse acuto e,
attraverso  una ricostruzione per tessere,  giunge a  delineare,  come
forse nessun altro antropologo della sua generazione, il mosaico di
un immaginario contemporaneo, percorso da linee di frattura, abita-
to da elementi di radicale discontinuità, attraversato da giustapposi-
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zioni e sedimentazioni di cui si intuiscono le provenienze storiche e
le modalità operative6.

Tre aspetti, in particolare, mi sembrano significativi in questa
attività di ricerca e riflessione. 

Il primo aspetto concerne la questione della modernità.
Proprio attraverso il mezzo particolare costituito dall’immagi-

ne, a mio avviso, Gallini giunge a comprendere quanto fenomeni ap-
parentemente arcaici siano invece embricati nella modernità.  Se si
vuole, nel contesto antropologico coevo, questo è un convincimento
diffuso, ma risolto per lo più nella prospettiva critica della sopravvi-
venza (una prospettiva, del resto, non estranea allo stesso de Marti-
no).  Piuttosto rare e recenti  sono, infatti,  quelle antropologie che
hanno saputo radicalmente mettere in discussione i problemi della
temporalità,  liberandosi  del  pesante fardello delle sopravvivenze e
degli  arcaismi.  Gallini non affronta l’arcaico come mera sopravvi-
venza del passato, ma ne coglie il tratto essenziale per la costruzione
della modernità e per il suo pieno dispiegarsi. E, come ho anticipato,
credo sia proprio il  lavoro sull’immaginario che la conduca verso
questa prospettiva avanzata. Sebbene, a quel che consta, non abbia
seguito da vicino il percorso di radicale decostruzione delle tempora-
lità effettuato dalla filosofia, dalla storia e dalla critica, a partire dalla
fine dell’Ottocento (lungo una linea di pensiero che va da Nietzsche

6 Si vedano, essenzialmente, C. Gallini,  Un cerimoniale fotografico, in
“Schema”, 8, 1981, pp. 13-22;  La sonnambula meravigliosa, Feltrinelli, Milano,
1983;  Appunti su alcuni riti fotografici in “La Ricerca Folklorica”, 7, 1983, pp.
145-9;  Immagini da cerimonia. Album e videocassette da matrimonio, in “Belfa-
gor”, XLIII, 6, 1988, pp. 675-91; Aladino non abita più qui. L’Oriente tra vecchie
stereotipie e nuovi presunti realismi, in C. Marletti (a cura di), Televisione e Islam.
Immagini e stereotipi dell’Islam nella comunicazione italiana, RAI - Nuova ERI,
Roma, 1995, pp. 163-220; Giochi  pericolosi.  Frammenti  di  un immaginario al-
quanto razzista, Manifestolibri, Roma, 1996; Il miracolo e la sua prova. Un etno-
logo a Lourdes, Liguori, Napoli, 1998; Cyberspiders. Un’etnologa nella rete, Mani-
festolibri, Roma, 2004; Croce e delizia. Usi e abusi di un simbolo, Bollati-Borin-
ghieri, Torino, 2007; Il ritorno delle croci, Manifestolibri, Roma, 2009.

n
ostos 3 2 0

18



84 FRANCESCO FAETA

a  Warburg,  Benjamin,  Einstein,  Didi-Huberman,  per  intenderci),
precipuamente esercitato sopra l’immagine e l’opera d’arte, Gallini si
approssima all’idea dell’anacronismo presente nelle immagini e che
le immagini svelano. Nel porsi di fronte a esse ne percepisce la mo-
dernità e al contempo i processi di stratificazione profonda che so-
stengono la loro efficacia simbolica e il loro potere nei contesti socia-
li contemporanei (la citazione di David Freedberg compare qua e là
nella sua opera). La persistenza dell’arcaico nel moderno non è vista
come semplice residuo inessenziale, come relitto e spezzone, come
elemento indigesto, ma come principio organico che ridisegna deci-
samente il profilo della modernità stessa. Così il suo approccio “inat-
tuale” (Nietzsche) alle immagini e all’immaginario sembra suggerire
la prospettiva benjaminiana di restituzione della storicità attraverso
la messa in discussione delle immagini e della potente significazione
che esse ricevono dall’“ora” (Jetzt). Esemplare, in questo senso, il sag-
gio,  presente  nel  volume  già  ricordato,  sulle  immagini  televisive
dell’Islam7. Qui tutto il processo di riflessione è messo in moto dalla
consapevolezza dell’urgenza del momento. Sono i corsi del dominio
neocoloniale che danno senso e significato agli immaginari orientali-
sti di un passato di lungo periodo. Che sono presenti nei contesti
contemporanei, con una intricata stratificazione del tutto funzionale
alle nuove strategie rappresentative (e alle nuove politiche di discri-
minazione) dell’Occidente.

Il secondo aspetto concerne la composizione stessa dell’imma-
ginario che Gallini esplora. 

In esso le immagini ottiche, anche nella loro trasformazione
contemporanea  attraverso  i  processi  di  digitalizazione  e  la  Rete,
sono ben presenti. Ma costituiscono soltanto parte di un più com-
plessivo sistema di rappresentazioni. Qui gioca a favore della studio-
sa, forse, quella sua pretesa inesperienza circa le icone, più volte riba-

7 Cfr. C. Gallini, Aladino non abita più qui. L’Oriente tra vecchie stereo-
tipie e nuovi presunti realismi, cit.
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dita, anche a chi scrive. Un’idea meno netta delle immagini ottiche,
insomma, produrrebbe un loro inserimento armonico nel sistema di
figurazioni di una data epoca e di una data società, cosa che spesso
non accade agli iper-specialisti che tendono ad amputare il legame
che unisce immagini, scritture, forme rappresentative diverse, imma-
gini mentali (quel legame che la speculazione fenomenologica ed esi-
stenzialista  caldamente  ha  raccomandato  di  tenere  presente).  Così
l’antropologia visuale di Gallini si distende, come ho anticipato, in
un’antropologia delle rappresentazioni, senza mai perdere di vista,
comunque, la componente visuale della cultura osservata e la specifi-
cità, nel suo contesto, delle immagini ottiche.

Il terzo aspetto concerne la zona culturale che Gallini tende a
osservare.

Le immagini elaborate intorno agli altri, ai diversi, agli emargi-
nati, alle donne rivestono una sicura centralità. E’ attraverso le im-
magini prodotte sulle periferie e sui margini che Gallini ricava indi-
cazioni  nette  sulla  morfologia  e  sulle  modalità  di  funzionamento
dell’immaginario occidentale moderno. Quelli che altri apparati di-
sciplinari tenderebbero a considerare come scarti, cascami, dettagli
inessenziali, costituiscono per Gallini elemento chiave per compren-
dere la realtà dei dispositivi.

E, quel che appare interessante, è che la delineazione di questo
immaginario periferico e basilare procede con una larga autonomia
intellettuale dell’autrice, fondata su propri rilievi e sondaggi etnogra-
fici e su solide basi scientifiche, ma scevra da dipendenze vincolanti.
Se è singolare, a esempio, la quantità di tematiche foucaultiane evo-
cate nei suoi lavori, senza che Michel Foucault sia direttamente chia-
mato in causa (con grande sollievo di quella parte della critica con-
temporanea che si è giustamente sollevata contro l’uso “canonico” di
autori  e  saperi  disciplinari  difformi8),  è  particolarmente  notevole

8 Si veda in proposito, B. Carnevali, Contro la Theory. Una provocazio-
ne, in “Le parole e le cose” (http://www.leparoleelecose.it/?p=24320).
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l’utilizzo che Gallini fa delle tematiche orientaliste di Edward Said.
L’orientalismo è presupposto, ma non assunto. Se un insieme di no-
tazioni rinvia con insistenza all’orizzonte epistemologico dello stu-
dioso palestinese (doverosamente citato ma, significativamente, sol-
tanto per la sua opera più nota e non per il complessivo insieme di
interventi e dibattiti che ne hanno largamente ridefinito il profilo),
l’orientalismo non appare in Gallini come una precisa istanza politi-
ca in grado di agire, secondo l’assunto saidiano, ma come una costru-
zione culturale pur in possesso di un elevato potere performativo;
non il risultato di «un assieme congelato e reificato di essenze in op-
posizione» (Said), ma una formazione relativamente indefinita e flui-
da, chiamata di volta in volta ad assolvere a funzioni diverse.

E  giungiamo al  lavoro  sull’etnografia  visiva  che,  come  si  è
scritto, pur con cautele e perplessità, Gallini condusse. Questo lavo-
ro, al di là di alcuni interventi più legati all’occasione (rassegne di ci-
nema etnografico, convegni e presentazioni di film, trasmissioni tele-
visive9), è incentrato essenzialmente su due importanti saggi dedicati
all’analisi storiografica e critica del cinema e della fotografia che si
produssero con de Martino (e attorno a lui e alla sua ricerca), negli
anni che vanno, grosso modo, dal 1950 alla morte dell’etnologo, nel
196510.

Il saggio sul documentario appare nella medesima sede in cui è
un intervento basilare di Carpitella, dedicato al film etnografico ita-

9 Tra queste ultime, mi preme rinviare il lettore al programma in tre
puntate ideato da Luca Pinna e prodotto dalla RAI nel 1977, con la consulenza
di Gallini e la sua conduzione in studio (Nel Sud di Ernesto de Martino – Ernesto
de Martino e il documentario etnografico italiano), in cui l’intervento della studio-
sa, pur condotto nell’ambito di un’alta divulgazione, possiede un carattere di
completezza e puntualità degno di menzione.

10 Si vedano C. Gallini, Il documentario etnografico demartiniano, in “La
Ricerca Folklorica”, 3, 1981, pp. 23-31, e Percorsi, immagini, scritture, in C. Gal-
lini – F. Faeta (a cura di),  I viaggi nel Sud di Ernesto de Martino, Bollati-Borin-
ghieri, Torino, 1999, pp. 9-47.
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liano nel  suo complesso: i  due scritti,  presi assieme,  unitamente a
quello di Seppilli apparso due anni più tardi, rappresentano un con-
tributo di  base  imprescindibile  per  la  conoscenza  dell’argomento,
molti anni prima del lavoro di Francesco Marano11. Gallini circoscri-
ve in termini  storiograficamente esatti  il  perimetro del  cosiddetto
documentario etnografico demartiniano, un perimetro sino a quegli
anni piuttosto vago e confuso, disegnato con molte imprecisioni e
approssimazioni. 

E in questa esattezza si situa il primo importante contributo
della studiosa in materia: le immagini, filmiche e fotografiche, neces-
sitano  di  una  rigorosa  anamnesi  storico-filologica,  quanto  se  non
più, di ogni altra traccia del pensiero e del comportamento umani
che voglia assumere lo statuto di documento. Se non più, considera-
ta la notevole disinvoltura con cui il mondo accademico e scientifico
italiano, in ossequio a una tradizione crociana assai pervicace, si rap-
porta a esse. 

Ma, al di là dell’apporto storico-filologico, il saggio in questio-
ne possiede nel suo complesso un’acutezza di sguardo su cui dobbia-
mo soffermarci. Pone, innanzitutto, con decisione, la questione del
documentario demartiniano sullo sfondo della realtà economico-pro-
duttiva del cinema italiano coevo e, poi, sullo sfondo della cultura
meridionalista, dei suoi slanci e dei suoi limiti. 

I documentari etnografici, ricorda Gallini, come del resto non
aveva mancato di fare in più occasioni Carpitella (ma anche, nel di-
battito pubblico, Gandin e Rossi), fuoriuscivano da una situazione
produttiva del tutto inadeguata, non soltanto rispetto a un contesto
scientifico, ma persino rispetto a un più generico, ma qualificato, do-
cumentarismo.  I  loro contenuti  parziali  e  il  loro linguaggio,  assai

11 Cfr. D. Carpitella,  Pratica e teoria nel film etnografico italiano: prime
osservazioni, in “La Ricerca Folklorica”, 3, 1981, pp. 5-22; T. Seppilli, Sud e ma-
gia. Ricerca etnografica e cinema documentario sul Mezzogiono d’Italia nel secondo
dopoguerra, in “La Ricerca Folklorica”, 8, 1983, pp. 109-12; F. Marano,  Il film
etnografico in Italia, Edizioni di Pagina, Bari 2007.

n
ostos 3 2 0

18



88 FRANCESCO FAETA

lontano dal canone scientifico, sono risultato di un modello produt-
tivo di basso profilo, esclusivamente legato a istanze commerciali.
Non entro nel merito di questioni ampiamente note a chi conosce le
basi della nostra storiografia disciplinare. Questioni che Gallini ha
ben chiare e che espone con chiarezza. 

Ciò che semmai va qui notato è la flebile consapevolezza, in
lei come negli altri studiosi della seconda metà del Novecento, circa
il fatto che i principali assenti dalla scena italiana, non sono i generi-
ci finanziatori pubblici (con il conseguente abbandono del documen-
tario scientifico alla pratica mercantile privata di bassissimo profilo,
che si è testé ricordata), bensì l’università, i musei nazionali e i centri
di ricerca, primo fra tutti direi il CNR. Non so se questa curiosa so-
spensione promani da considerazioni altre e criticamente inesplora-
te, o semplicemente da una sfocata valutazione comparativa delle si-
tuazioni esistenti all’estero, che avrebbe portato a osservare (grosso
modo negli stessi anni in cui si affermava la cinematografia “demarti-
niana”),  come  i  film  di  Jean  Rouch,  a  esempio,  scaturissero
dall’impegno del  Laboratoire  d’anthropologie sociale dell’ÉHESS e
del Musée de l’Homme, quelli di Robert Gardner da quello del Pea-
body Museum e del Film Study Center dell’università di Harvard; o
a pensare alle risorse stanziate in Germania dall’Institut für den Wis-
senschaftlichen Film (IWF) di  Göttingen (punto di riferimento im-
portante per Carpitella), o in Inghilterra dal Royal Anthropological
Institute o dalla  British Museum’s Anthropology Library.  Certo è
che l’idea che il film etnografico dovesse essere prodotto dalle uni-
versità e dai centri di ricerca, possibilmente secondo un programma
di ampio respiro e attraverso una specifica istituzione nazionale, non
è presente nell’orizzonte critico di Gallini (come del resto, va rico-
nosciuto, non è presente oggi, dopo il lavoro della mia generazione
di antropologi visivi). 

Ma  per  meglio  comprendere  il  documentario  etnografico
dell’epoca, chiarisce la studiosa, occorre affrontare «il complesso e
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contraddittorio intreccio di quei diversi settori della nostra cultura
che dal primo dopoguerra sino alla fine degli anni ’50 si accostò ad
alcune dimensioni della ‘questione meridionale’: l’impegno politico,
il  populismo, la sostanziale  cecità  di  fronte alle  trasformazioni  di
classe che si stavano verificando tanto al Sud quanto al Nord, il tar-
do interesse  alla  conoscenza dei  problemi della grande città  indu-
strializzata e della classe operaia»12. Credo che la consapevolezza di
questa connessione profonda,  del  fatto cioè che quei  documentari
scaturivano da una visione alquanto distorta (assieme miope e strabi-
ca) della realtà italiana dell’epoca, e che i suoi limiti dunque non era-
no soltanto da ascriversi alla formula produttiva, sia stata messa in
pagina con singolare chiarezza per l’epoca. Il ruralismo, la sostanzia-
le adesione a un’ideologia meridionalista del tutto superata dalla real-
tà stessa del Meridione, il populismo, una considerazione approssi-
mativa del momento storico che il Paese andava attraversando, sono
chiamati in causa da Gallini con lucidità, anni prima che una nuova
storiografia critica del periodo iniziasse a dispiegarsi. 

Anche nell’ambito di questa direzione così alta e impegnata
occorre osservare,  tuttavia,  alcune cose. Gallini mira a distinguere
nel corpus della cinematografia demartiniana quanto è pienamente
aderente al Neorealismo, quanto si avvicina a quella visione maniera-
ta e manieristica che rinvia alla lontana al cosiddetto Neorealismo
rosa, quanto gli si pone lontano, se non agli antipodi. Lavora con
sottigliezza a non fare di tutt’erba un fascio, come si sarebbe tentati
di fare rispetto a materiali che, immediatamente osservati, sembrano
apparire assai simili. La sua individuazione della diversità, per così
dire espressionista, del cinema di Di Gianni e Mangini, ha fatto testo
e scuola. Riconosco in lei, con gratitudine e condivisione, la medesi-
ma tensione che mi ha portato a sottrarre la fotografia di Zavattini e
Gilardi al recinto neorealista e all’assimilazione con quella di Pinna
(o di altri grandi fotografi del tempo); che mi ha spinto a tentare di

12 C. Gallini, Il documentario etnografico demartiniano, cit., p. 28.
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individuare, in opposizione al Neorealismo, lo spazio, sia pur esi-
guo, di un realismo etnografico. Ciò che mi sembra però non sia sta-
to sufficientemente preso in considerazione è l’aspetto onnivoro del-
la poetica neorealista negli anni in questione; la sua capacità di fago-
citare le differenze di tono e di stile per restituirle in una chiave po-
pulista e ruralista, dentro un’ottica proto-meridionalista. Una capaci-
tà  che  non  prende  soltanto  lo  spettatore,  e  l’osservatore  critico,
quanto gli stessi autori. Di Gianni e Mangini pensano un cinema di-
verso, che però, per temi, toni, stilemi e argomenti,  si  assimila in
buona misura alla dominante cifra dell’epoca. E questa cifra, come
ho avuto modo di osservare spesso, unifica ricerca demartiniana, ci-
nema e fotografia, in un codice  complessivamente neorealista.  Così
come il Neorealismo, nelle sue declinazioni più alte e compiute, as-
sorbe la cifra demartiniana, in un’osmosi di contenuti e forme assai
marcata. 

Così come pure manca nella pur lucida anamnesi di Gallini,
nuovamente, un appoggio, non subalterno e pedissequo naturalmen-
te,  al  paradigma orientalista.  Quell’insieme di  sospensioni critiche
dell’epoca che la studiosa rileva e analizza dipendono anche da una
visione orientalista, di quell’orientalismo interno che, curiosamente,
gli studiosi stranieri dell’Italia, individuano per primi. Quella neces-
sità di allontanamento nel tempo e nello spazio dei mondi meridio-
nali osservati che, come ho tentato di dimostrare anni più tardi ri-
spetto a questo saggio, serve politicamente a costruire la legittimità
della classe dirigente italiana post-fascista rispetto al mondo occiden-
tale e serve, parimenti, a costruire la legittimità politica della Sinistra
italiana rispetto alle borghesie dominanti nazionali e occidentali13. 

Direi, comunque, che se è stato possibile delineare queste ipo-
tesi, attorno alla fine del millennio, è anche per il lavoro seminale di

13 Si veda F. Faeta, Rivolti verso il Mediterraneo. Immagini, questione me-
ridionale e processi di “orientalizzazione” interna, in  Questioni italiane. Demolo-
gia, antropologia, critica culturale, Bollati-Boringhieri, Torino, 2005, pp. 108-50.
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critica attenta, tesa a rilevare connessioni profonde tra le immagini
prodotte e i contesti sociali di produzione, del tutto aliena da como-
de prospettive agiografiche, quale quello prodotto da Gallini in que-
sto saggio e nei numerosi interventi pubblici che lo hanno accompa-
gnato. Un saggio che ha anche il merito di porre l’attenzione sul ca-
rattere ampio e divulgativo del cinema (e della fotografia) demarti-
niano; un tentativo, condotto assieme ad altri (quali la fondazione
del Centro Etnografico e Sociologico), tendente a portare la ricerca
etnografica nel Mezzogiorno d’Italia, i suoi percorsi e i suoi risultati,
fuori  dal  ristretto  e  asfittico  perimetro accademico,  per farne ele-
mento di condivisione pubblica e di elaborazione politica, che con-
nota l’azione demartiniana in un modo del tutto originale, influen-
zando in modo decisivo la produzione audiovisiva. 

Il volume sulla fotografia demartiniana è stato portato a termi-
ne da Gallini con la mia stretta collaborazione in oltre un anno di la-
voro, caratterizzato da un’intensa frequentazione scientifica e uma-
na. Tenterò, dunque, di dar conto soltanto di alcuni passaggi della
sua genesi e di individuare l’apporto della studiosa, quale si espresse
nella sua parte di curatela e nel suo testo14. 

Credo di poter affermare che, nella decisione di Gallini di ac-
cettare l’invito, rivoltole da Alfredo Salzano a nome della casa editri-
ce  Bollati-Boringhieri,  di  produrre  un  libro  che  desse  conto,  in
modo filologicamente corretto e criticamente aggiornato, delle im-
magini fotografiche scattate nell’ambito della ricerca demartiniana,
avesse un posto fondamentale la consapevolezza di un certo disordi-
ne e di una certa lacunosità della materia, offertale anche dalla pub-
blicazione, sulla rivista “Ossimori” diretta da Pietro Clemente, del
primo portfolio organico di immagini di Tricarico di Arturo Zavat-
tini, da me curato15. Immagini che, in precedenza, erano state pub-

14 Cfr. C. Gallini, Percorsi, immagini, scritture, cit.
15 Si veda F. Faeta, Il sonno sotto le stelle. Arturo Zavattini e le prime foto-

grafie etnografiche demartiniane in Lucania, in “Ossimori”, 8, 1997, pp. 41-67.
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blicate anonime o che erano state variamente attribuite a Benedetto
Benedetti e, persino, a Cesare Zavattini. A Gallini sembrava letteral-
mente impossibile che un tassello storiografico e critico così impor-
tante fosse, per decenni, scivolato tra le maglie di uno sguardo di-
stratto e di una critica superficiale, e ne faceva carico, con forte spiri-
to autocritico, anche a se stessa. La qualità formale e la pregnanza et-
nografica delle fotografie, gli  apparati critici  e filologici che erano
loro intorno (che lei ebbe modo di visionare ulteriormente attraver-
so  i  miei  appunti  per  un libro in preparazione  su  Zavattini,  che
avrebbe visto la luce soltanto qualche anno dopo, e che misi a sua di-
sposizione16), la scarsità di riscontri e di materiali sulla spedizione del
giugno del 1952, cui le immagini si  riferivano, nell’archivio di de
Martino, le dettero la convinzione che vi fosse ancora molto da fare
per arrivare alla completa definizione dell’argomento. E la spinsero
ad associarmi all’impresa per la quale sentiva di dover avere un colla-
boratore specificamente orientato. 

Vi furono, quindi, nel 1998, per iniziativa di Salzano, due in-
contri a Roma, in Via Sant’Antonio all’Esquilino, residenza di Galli-
ni cui, su sua richiesta, partecipai, in cui vennero definiti i dettagli
dell’opera. Concepita con entusiasmo e larghezza di vedute da parte
dell’editore, che approntò, nell’ambito della collana “Nuova Cultu-
ra”, il format cui l’opera si sarebbe attenuta; l’unico limite che fu im-
mediatamente posto fu quello di un’edizione in monocromia, non
essendo prevista dalla casa la stampa in bicromia (che avevo esplicita-
mente richiesto), con una certa attenuazione, dunque, della leggibili-
tà dei documenti fotografici e della loro pregnanza estetica. In questi
incontri  andò definendosi,  comunque,  l’impianto narrativo del  li-
bro, centrato sui viaggi, per quel che riguardava Gallini, e sugli ar-
chivi e le serie fotografiche, per quel che mi riguardava. Salzano ap-
prezzò molto l’impostazione legata al  viaggio proposta da Gallini

16 Si veda F. Faeta (a cura di), Arturo Zavattini fotografo in Lucania, Fe-
derico Motta Editore, 2003.
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(immediatamente raccolta nel titolo del volume), che riteneva anche
utile per un’opera che, nelle sue intenzioni, oltre a costituire un indi-
spensabile strumento di consultazione e orientamento nei centri di
ricerca e nelle università,  poteva e doveva interessare un pubblico
colto più ampio di quello degli addetti ai lavori. La nozione di viag-
gio in Gallini, del resto, aveva già assunto la cifra critica che si sareb-
be poi manifestata con estrema chiarezza nel suo testo: si trattava di
quel viaggio, che «per de Martino (e per molti intellettuali a lui affi-
ni) si rappresentava assieme come dislocazione geografica, come re-
gresso temporale, come immersione nelle infinitudini della psiche»17.
Per parte mia, restava importante vincolare questa nozione di viag-
gio, con tutti i suoi possibili scivolamenti orientalisti e allocronici,
alla concreta produzione fotografica, circoscrivendo, per ciascun iti-
nerario analiticamente individuato, i repertori realizzati, definiti nei
loro tratti essenziali, e identificati, nelle schede finali, in ogni parti-
colare tecnico e storico-antropologico ricostruibile.

Il testo di Gallini, che denuncia in apertura un suo profondo
cambiamento d’opinione circa «il ruolo attribuito da de Martino agli
strumenti audiovisuali»18, e che si tiene lontano da una puntuale in-
dividuazione storico-critica dei singoli fotografi e dei singoli reperto-
ri (per un’imprescindibile divisione dei compiti), opera una saldatura
importante, che ci riporta a quella interazione tra etnografia visiva e
antropologia visuale di cui scrivevo all’inizio. Con l’aiuto di Vittoria
De Palma, nella forma di un dialogo tra loro due, lo scritto si soffer-
ma, per largo tratto, sulle modalità culturali con cui l’atto del foto-
grafare e le fotografie venivano vissuti nei contesti nativi visitati, nel
presupposto che la configurazione dell’impianto visivo della ricerca
demartiniana fosse notevolmente plasmata dalle culture locali; e che
i regimi scopici della ricerca etnografica fossero anche risultato della
cultura visuale dei mondi osservati («penso […] all’esistenza di ordini

17 C. Gallini, Percorsi, immagini, scritture, cit., p .10.
18 Ivi, n. 1.
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visuali diversi», fondati sulla metastoria e mediati dal gesto di pre-
ghiera, ordini in cui non erano ancora operanti le modificazioni in-
dotte  dalla  macchina fotografica e dal  consumo abitudinario delle
immagini, ricorda la studiosa19). Lo sguardo di de Martino, in parti-
colare, risulta, per Gallini, dalla complessa interazione tra se stesso
(le sue iconofilie e le sue iconofobie), le diverse sensibilità degli ope-
ratori, e la reattività all’immagine e ai regimi di sguardo dei soggetti
indagati. E non solo. Al di là delle scelte figurative dei singoli autori
presenti sul terreno, Gallini comprende come l’impianto visivo delle
immagini dipendesse anche dalle scelte di ricerca, implicite ed esplici-
te, degli studiosi, e dalle loro opzioni intellettuali, dalle modalità di
stare sul terreno e di collocarsi nel ruolo di ricercatori. Come ben si
comprende, un campo di esplorazione delle etnografie visive poco
centrato sulla considerazione dell’autore e dell’“inconscio ottico” le-
gato al mezzo (Benjamin), orientato invece a considerare la scena et-
nografica nel suo complesso, nuovo e assai fecondo. 

Di particolare interesse, in questo saggio, sono le considerazio-
ni puntualmente svolte sui due testi demartiniani in cui Gallini ritie-
ne che il trattamento dell’immagine, all’interno del dispositivo etno-
grafico, appaia «in modo più organico e immediato»: Morte e pianto
rituale nel mondo antico  e  La terra del rimorso. La studiosa nota la
profonda differenza d’impianto,  per quel  che concerne l’uso delle
immagini, tra i due libri e in particolare il fatto che, nel secondo, la
costruzione ben più complessa e problematica del primo sia accanto-
nata20. 

19 Ivi, pp. 26-7.
20 In realtà personalmente trovo che l’analisi si sarebbe dovuta estendere

anche a Sud e Magia. Si tratta in effetti del testo, nell’ambito della assai nota tri-
logia, che presenta l’uso più piano ed editorialmente corretto delle immagini.
Che sono, oltre che di Pinna e di Gilardi, anche di André Martin. I fotografi
sono citati e ringraziati per la qualità delle loro collaborazioni, vi è un indice
delle illustrazioni e ampie didascalie per le singole immagini; che sono impagina-
te, secondo un modello dialogante con la scrittura, da una personalità di sicuro
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Nell’Atlante figurato del pianto, compreso in Morte e pianto ri-
tuale nel mondo antico, in effetti si disvela, come anche Gallini nota,
sia pur in forma fortemente dubitativa, un’impronta warburghiana,
impronta su cui si erano, a vario titolo, già soffermati studiosi quali
Giovanni Agosti, Maurizio Sciuto, Riccardo Di Donato. Non entro
qui nel merito delle valutazioni che spingono Gallini a delineare bre-
vemente questa traccia di ricerca e a non riconoscerne la validità, po-
nendo in dubbio l’azione di influenza e suggestione esercitata, rispet-
to alle tematiche warburghiane, da Vittorio Macchioro, limitando-
mi, per brevità a rinviare alla traccia bibliografica relativa alla que-
stione21. Per mia parte, come ho rammentato sia nel mio scritto nel
volume che stiamo analizzando22, sia più diffusamente in quello ri-
cordato nella nota precedente, ho ritenuto plausibile la trasmigrazio-
ne di temi e suggestioni warburghiane (dell’Atlante della memoria) in
de Martino, soprattutto attraverso l’analisi iconologica e l’osserva-
zione della composizione delle sequenze dell’Atlante del  pianto  (e,

rilievo quale Albe Steiner. Una fotografia di Pinna figura in copertina e l’attri-
buzione è regolarmente riconosciuta. Malgrado ciò, il volume, secondo della se-
rie, già denuncia con chiarezza il passaggio a un altro modello d’uso dell’imma-
gine rispetto a Morte e pianto rituale nel mondo antico; un modello che, come ve-
dremo, non usa più l’immagine in rapporto a una teoria del fatto rituale, ma in
conformità a un mero modello illustrativo. In questo caso il modello è corretto
ed elegante, mentre nell’opera immediatamente susseguente diverrà più rozzo e
approssimativo.

21 Si vedano G. Agosti, M. Sciuto, L’Atlante del pianto di Ernesto de Mar-
tino, in R. Di Donato (a cura di),  La contraddizione felice. Ernesto de Martino e
gli altri, ETS, Pisa, 1990, pp. 185-95; R. Di Donato, I Greci selvaggi di Ernesto de
Martino, in C. Gallini, M. Massenzio (a cura di), Ernesto de Martino nella cultura
europea, Liguori, Napoli, 1997, pp. 105-20; F. Faeta, Der liebe Gott steckt im De-
tail. Aby Warburg, l’antropologia, la fotografia etnografica, in Strategie dell’occhio.
Saggi di etnografia visiva, Franco Angeli, Milano, 2003, pp. 78-100; C. Gallini,
Percorsi, immagini, scritture, cit.

22 Cfr. F. Faeta, Dal paese al labirinto. Considerazioni intorno all’etnogra-
fia visiva di Ernesto de Martino, in C. Gallini, F. Faeta (a cura di),  I viaggi nel
Sud di Ernesto de Martino, cit., pp. 49-93.
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del resto, il pianto delle donne sul corpo del morto è uno dei topoi
paradigmatici dello storico dell’arte tedesco). E la ritengo oggi ancor
più plausibile, sul versante storiografico, dopo l’uscita del volume,
relativo alla fase formativa e aurorale dell’impegno civile, politico e
scientifico di de Martino, scritto da Giordana Charuty, nel quale è
analizzata con la dovuta ampiezza e posta nel giusto rilievo, la giovi-
nezza dell’etnologo e, in essa, la parte importante che vi ebbe il rap-
porto con Macchioro23.

La partitura per immagini de La terra del rimorso, in effetti, è
singolarmente piatta. Le fotografie, frutto delle riprese dirette di Pin-
na, sono usate in una mera funzione illustrativa e asseverativa (su
una falsariga semplificata del modello di Sud e magia). Al loro auto-
re,  però,  non è  concessa  alcuna considerazione24,  così  come poca
considerazione è data al campo complessivo dell’osservazione, con le
istanze, le regole, le strategie e i condizionamenti cui Gallini dedica
attenzione. Il fotografo-marionetta, che fuoriesce a comando dal suo
palco  oscuro,  luogo  di  ingenuo  camuffamento  della  pratica
dell’osservazione, evocato nel testo demartiniano (unico riferimento
implicito a Pinna), diviene una sorta di metafora della stessa condi-
zione ancillare e strumentale della fotografia nel suo impiego scienti-
fico. Le poche immagini della pur cospicua documentazione icono-
logica del passato, comprese tra le Tavole nell’appendice illustrativa,
sono trattate quali meri e bruti documenti, e non cuciti attraverso
quei nessi di relazione iconologica, rituale, testuale, cui sarebbe stato
proficuo dedicare attenzione, quasi che la continuità eidetica e la di-
namica visiva del simbolo della taranta fossero del tutto secondarie.
Il regime iconico moderno e quello del passato non sono posti in re-

23 Si veda G. Charuty, Ernesto de Martino. Le precedenti vite di un antro-
pologo (traduz. di A. Talamonti), Franco Angeli, Milano, 2010.

24 Il suo nome non compare, mentre compariva, sia pur in forma lapida-
ria in Morte e pianto. Né nell’uno, né nell’altro testo, comunque, il fotografo è
citato come facente parte dell’équipe o è ringraziato.
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lazione come era stato fatto pochissimi anni prima nel  testo sulla
morte e il pianto.

Gallini passa alquanto sopra le motivazioni di quello che per-
sonalmente  definirei  un  arretramento  (e  comunque,  come  vorrei
ipotizzare, un indice di mutamento metodologico ed epistemologi-
co): «per de Martino – rileva – non si tratta[va] di fondare un’icono-
logia: semmai, una scienza del rito». Dunque l’attenzione all’imma-
gine – sembra suggerire – è, in lui, strumentale e transitoria; e i suoi
interessi  si  pongono ben lontani dall’ambito etnografico-visivo. In
realtà, a ben guardare, l’attenzione all’immagine, in  Morte e pianto,
l’organizzazione della sequenza, servono per sottolineare elementi di
continuità e discontinuità nella produzione di un qualcosa (il rito)
che è intrinsecamente elaborato per essere visto, come del resto lo
stesso de Martino ricorderà in un suo saggio di poco più tardo, più
volte commentato da Gallini stessa25. Mentre nel lavoro sulla taranta
questa apertura verso la fondamentale dimensione eidetica del rito
viene attenuata, o quantomeno non viene rilevata attraverso un ap-
parato iconico essenziale alla narrazione e all’interpretazione (vi sa-
rebbe potuto essere, insomma, un  Atlante figurato del tarantismo e
non vi fu); e ciò a dispetto dell’eclatante dimensione eidetica dei fatti
e dell’alta qualità delle rappresentazioni. Al di là del laconico richia-
mo alla scienza del rito in opposizione all’iconologia, come accenna-
to, Gallini non va; anche lei, come tutti coloro che si sono cimentati
con  il  contraddittorio  rapporto  di  de  Martino  con  la  fotografia
(compreso chi scrive), evoca il crociano primato del logos e la crocia-
na diffidenza per le immagini.

Ma vi è, mi sembra di poter dire, di più e proprio il richiamo
all’iconologia che Gallini fa ci mette sulla buona strada. 

Perché,  in realtà,  il  diverso  atteggiamento  demartiniano nei
confronti delle immagini, nei due libri oggetto della riflessione della

25 Si veda E. de Martino, Simbolismo mitico-rituale e mezzi di comunica-
zione di massa, in “Ulisse”, XIV, 41, 1961, pp. 25-9.
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studiosa, evidenzia un torsione metodologica ed epistemologica (le
immagini possono fungere, insomma, da cartina di tornasole di diffe-
renze su cui la critica si è forse poco soffermata). 

Gallini,  come ho  accennato,  ritiene  che  lo  scostamento  tra
Aby Warburg e de Martino sia marcato: il primo, con suggestione
che  le  viene,  come esplicitamente  dichiara,  da  Philippe-Alain Mi-
chaud,  inseguiva  il  mistero  dell’immagine  da  cogliere  «incessante-
mente, in una ricerca che dilata a dismisura i confini del tempo e del-
lo spazio, portandosi dietro l’infinitudine del mai definibile e, assie-
me ad essa, la fine stessa della parola»26. Il secondo, come si è visto,
dimentica l’immagine quale oggetto iconico e si rapporta a quel siste-
ma di immagini in atto che è il rito. Ma ciò che Gallini mi sembra
non abbia posto nel giusto rilievo (e che la più recente critica relati-
va all’iconologo ha, invece, notato) è che il mistero dell’immagine in
Warburg, non si esaurisce in se stesso, ma rinvia al mistero del tem-
po, alla teoria del  Nachleben,  a quella riscrittura non ingenua delle
temporalità  (cui  ho  già  sopra  fatto  cenno)  che  s’inscriveva  in
un’ampia rimeditazione delle consuetudini e delle tradizioni storio-
grafiche. L’immagine è per Warburg soltanto un tramite, e l’iconolo-
gia nel  suo complesso è soltanto un mezzo, per ridisegnare,  sullo
sfondo dell’inattualità nietzschiana, e con notevoli approssimazioni
a Benjamin, una nuova dimensione del tempo e, di conseguenza, una
nuova considerazione della memoria e delle storia. 

E, per tornare a de Martino, Morte e pianto rituale nel mondo
antico è  assai  più  vicino  di  quanto  non  sia  La  terra  de  rimorso
all’impianto warburghiano, nel suo voler mettere in tensione il pas-
sato e il presente non al fine di spiegare il secondo tramite il primo,
ma di inseguire le continue torsioni dell’uno e dell’altro, i riverbera-
menti, gli intrecci, le sopravvivenze, i Nachleben, i ritorni. La ricerca
sul pianto funebre è, a suo modo e attraverso la mediazione potente
dell’etnografia (una mediazione ben più accorta di quella warburgia-

26 C. Gallini, Percorsi, immagini, scritture, cit., p. 43.
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na condotta a Oraibi), una ricerca attorno ai Pathosformeln che essa
rivela e alla nuova dimensione delle temporalità che la sopravviven-
za di profili arcaici del lutto e del cordoglio va inscrivendo nel cuore
stesso  della  modernità.  L’Atlante  figurato  del  pianto,  in definitiva,
evoca Mnemosyne non soltanto nei suoi aspetti formali (nella sua so-
miglianza, nella sua aria di famiglia, nel suo tenere al centro il conci-
tato movimento delle condolenti, dei loro capelli disordinati e delle
loro vesti al vento), ma soprattutto perché si configura come un’ope-
ra in cui l’etnografia si fa carico di riscrivere in modo radicalmente
diverso le concezioni consolidate della temporalità e le cronologie
positivistiche,  inaugurando  un nuovo procedimento  storiografico.
Certo, lo scandalo che il libro pone sotto gli occhi del lettore è in-
nanzitutto quello di non poterci essere nel mondo, minati dalla pro-
pria condizione di miseria prima ancora che da una concreto evento
funebre. Ma lo scandalo che, in ultima istanza, l’etnografia lucana
denuncia è anche lo scacco di una concezione lineare e “positiva”
della storia e della memoria. Queste tematiche nello studio sulla ta-
ranta sono passate, mi sembra, relativamente in secondo piano, forse
perché stritolate da quella messa in relazione e in tensione della di-
mensione storiografica con l’urgenza sociologica che fortemente ca-
ratterizza l’opera sin dalle sue prime battute. E le immagini hanno
perso quell’efficacia euristica ed ermeneutica che nel primo volume
possedevano.
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PENSER ENSEMBLE, DE PRÈS ET DE LOIN

De la France,  dont elle parlait parfaitement la langue, Clara
Gallini a fait l’une de ses patries culturelles.  Un choix sans doute
évident lorsque l’on était issu d’une bonne famille de la bourgeoisie
lombarde mais qui se chargeait, pour elle, de raisons intellectuelles
précises: dans les années 1970, l’École des hautes études en sciences so-
ciales  était  le  laboratoire  le  plus  fécond  d’une  réorientation  des
sciences sociales et humaines à travers la confrontation entre anthro-
pologues, historiens, sociologues, linguistes. De fait, les livres de Cla-
ra Gallini portent la trace de cette effervescence: Maurice Godelier,
Marc Augé, Pierre Bourdieu sont pour elle des références constantes.

C’est  aussi à cette  École que je dois ma première rencontre
avec Clara. Au grand colloque sur le charivari, organisé à Paris en
avril 1977 par Jacques Le Goff et Jean-Claude Schmitt1, qui rassem-
blait  historiens,  antiquisants,  ethnologues,  littéraires,  peu d’ethno-
logues de l’Europe fondaient leurs analyses sur des enquêtes directes
puisque la plupart d’entre eux pensaient que l’usage avait disparu. A

1 J. Le Goff et J-C. Schmitt (éds.), Le charivari. Actes de la table ronde
organisée à Paris (25-27 avril 1977) par l’EHESS et le CNRS, Paris-La Haye-
New York, EHESS/Mouton 1981.

Giordana Charuty,  Penser  ensemble,  de près  et  de loin,  nostos  n° 3,  dicembre
2018: 101-142.
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l’exception de trois chercheurs qui, sans se connaître, formulaient la
même exigence de défaire la typologie intemporelle dans laquelle les
folkloristes avaient figé cette forme de justice populaire. La lecture
proposée par Daniel Fabre et Bernard Traimond pour le charivari
dans les Landes – expliciter des enjeux politiques en restituant au
langage rituel son épaisseur sociologique et historique2  – apparaissait
tout aussi pertinente pour la part bien vivante des usages que docu-
mentait Clara Gallini pour la Sardaigne. Elle se souviendra en riant,
bien des années plus tard, de cette première rencontre avec deux eth-
nologues “anarchistes”3. Participait aussi à ce colloque  Marc Soria-
no, mais la rencontre qui donnera naissance à une très précieuse ami-
tié intellectuelle,  n’adviendra que quelques années  plus tard grâce,
encore, à Jean-Claude Schmitt4. 

Entre  Pays de Sault et Sardaigne: réconcilier la vie et les livres
De ce colloque de 1977, me parviennent des échos à Carcas-

sonne où, l’année précédente, j’ai fait connaissance avec les ethno-
logues qui travaillent dans les mêmes villages des Pyrénées audoises
où j’accompagne des adolescents de l’École de Bonneuil, une expéri-
mentation parisienne d’anti-psychiatrie. Alors que je ne suis qu’une
débutante, venue de la philosophie, Daniel Fabre me suggère d’en-
quêter  sur  d’hypothétiques  fêtes  de  l’ours  en Sardaigne pour une

2 D. Fabre et B. Traimond, Le charivari gascon contemporain: un enjeu
politique,  Ivi pp.  23-32.  Le langage symbolique de ces  pénalités rituelles  sera
réintégré  dix  ans  plus  tard.  Voir  D.  Fabre,  « Familles.  Le  privé  contre  la
coutume »,  in  Histoire de la vie privée,  éds. P. Ariès et G. Duby  t.  3 :  De la
Renaissance aux Lumières, Le Seuil, Paris 1986, pp. 543-579.

3 Clara  Gallini  publie  sa  contribution  dans  un  recueil  d’articles  qui
paraît en novembre de la même année: « Sa corredda a caddu ’e su molenti.  Il
charivari in Sardegna »; in  Tradizioni sarde e miti d’oggi.  Dinamiche culturali e
scontri di classe, Edes, Cagliari 1977.

4 Clara  Gallini  a  reconstruit  les  circonstances  de  cette  première
rencontre en mai 1981: Prefazione, “Nostos”, II, 2017, pp. 42-44.
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étude comparative centrée sur les Pyrénées, l’un des programmes du
Centre d’anthropologie des sociétés rurales, le laboratoire toulousain
en cours de création. Je m’empresse donc d’écrire à Clara Gallini et
de  lui  rendre  visite  à  Cagliari  durant  l’été,  en quête  d’une forme
sarde de ces fêtes que Daniel analyse, dans son séminaire, avec toutes
les ressources de l’analyse structurale. J’entends encore le rire de Cla-
ra qui, durant quelques semaines, suivit d’un œil amusé mes efforts
pour identifier dans les bibliothèques et auprès d’érudits de ses amis,
quelque chose qui aurait pu s’apparenter à des fêtes de l’ours. A la
fin de l’été, j’allai la saluer avant de rentrer en France. En guise de
viatique, elle m’offrit l’un de ses derniers livres, Il consumo del sacro.
Feste lunghe di Sardegna, avec, en dédicace, «un affettuoso arriveder-
ci», «un affectueux au revoir»5.

De retour à Carcassonne, des projets d’invitation à l’antenne
toulousaine de l’Ehess s’en suivirent aussitôt, que des problèmes de
santé et des échéances de travail obligèrent Clara Gallini à décliner:
«En octobre, je compte passer deux semaines à Rome, pour essayer
de finir d’écrire un De Martino inachevé et pour travailler un peu»6.
En échange, ce sont des images et des senteurs de sa chère Sardaigne
qu’elle m’envoie: «Ici c’est le moment des vendanges et tous les étu-
diants sont très occupés dans les campagnes. Il pleut et les premiers
champignons sortent, sous les cistes et les lentisques. Et les parfums
de la Sardaigne se font plus intenses. Je t’en envoie un petit peu par
lettre»7. Trente ans après, au cœur de l’enveloppe ouverte, flotte tou-
jours le parfum des cistes séchés. Aux vacances de Noël, c’est une

5 C. Gallini, Il consumo del sacro. Feste lunghe di Sardegna, Laterza, Bari
1971.

6 «A ottobre, conto di passare un paio di settimane a Roma, per cercare
di  scrivere  un de Martino non finito e  di studiare  un po’»,  C. Gallini  a G.
Charuty, Cagliari, 27. 9. 77.

7 «Qui è tempo di vendemmia, e tutti gli studenti sono occupatissimi in
campagne. Piove e spuntano i primi funghi, sotto i cisti e i lentischi. E i profumi
di Sardegna si fanno più intensi. Te ne mando un pochino per lettera», Ibid. 
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longue lettre qui me parvient de Crema où, «dans les brumes et les
gelées du Nord», Clara séjourne pour les obligations familiales de fin
d’année, tout en rêvant de livres et de champignons8. Une lettre qui
traduit bien, comme toutes celles qui suivront durant une dizaine
d’années,  la  liberté  avec  laquelle  elle  tissait  ensemble  manières  de
vivre et de penser. Son accueil si chaleureux m’a conduite à revenir
en Sardaigne l’année suivante, aux vacances de printemps et d’été,
pour découvrir,  parallèlement aux villages pyrénéens où j’enquête
sur le travail des femmes dans l’ancien monde agro-pastoral, une so-
ciété bien vivante très contrastée sur le plan des structures sociales et
économiques,  ainsi  qu’une tradition intellectuelle  considérable,  en
ayant  pour  guide  celle  qui  avait  eu  le  privilège  d’être  l’assistante
d’Ernesto De Martino, puis de lui succéder en cette même université
de Cagliari. 

Oubliant  les  introuvables  fêtes  de  l’ours,  j’abandonnai  tout
projet précis d’ethnographie en Sardaigne pour entrer dans une sorte
de relation critique d’apprentissage qui, en même temps que les sai-
sissants contrastes de l’île, me faisait découvrir d’autres manières de
se dire “ethnologue”. A Cagliari, les discussions avec Clara, ses amis
et ses étudiants auxquels elle insufflait le goût de la recherche comme
instrument de désaliénation,  portaient sur les difficultés  d’une en-
quête-action  destinée  à  mettre  au  jour  les  besoins  culturels  des
jeunes, dans un moment d’identification à des fins touristiques d’un
patrimoine  culturel  –  les  danses,  les  pèlerinages,  les  costumes,  les
chants – qui nourrissait d’infinis débats sur les relations entre culture
de masse et culture populaire. L’interrogation était, précisément, au
cœur de ce livre – Il consumo del sacro. Feste lunghe in Sardegna – qui
rompait de manière provocante avec toute rhétorique traditionaliste,
pour mettre en lumière le glissement du sacré vers une sorte de bien
de consommation, comme dans n’importe quelle économie capita-
liste. A chaque séjour, je découvrais la richesse de cette école sarde

8 Voir ci-dessous, lettre n° 1 du 29.12.1977.
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d’anthropologie culturelle dont je rapportais livres et revues publiés
par la très inventive maison d’édition EDES9 auxquels s’ajoutait le
don d’un nouveau livre de Clara... et même un ourson esquissé dans
une bûche de bois, par un créateur populaire dont elle affectionnait
les sculptures. Celles-ci la suivront dans ses installations successives,
comme l’ourson dressé sur ses pattes continue à veiller dans la pièce
où j’écris ce texte, non loin d’une autre merveille: le beau livre sur
les pains traditionnels, cet art éphémère en lequel Alberto Cirese in-
vitait à voir l’équivalent féminin de l’art masculin de l’improvisation
poétique10.

Le  recueil  d’articles  rassemblés  dans  Tradizioni  sarde  e  miti
d’oggi11 établissait,  d’emblée,  une relation privilégiée avec quelques
anthropologues et sociologues français: Maurice Godelier, Marc Au-
gé et aussi le Pierre Bourdieu d’un grand article sur l’autonomisation
du champ religieux12. Car il s’agissait, disait l’auteur avec beaucoup
d’assurance, de poursuivre l’œuvre de Gramsci et de De Martino en
intellectuelle  résolument  matérialiste,  ce  que  laissait  entendre  le
sous-titre du livre:  Dynamiques culturelles et affrontements de classe.
Pourtant,  la lecture en était plutôt déconcertante pour l’apprentie
ethnologue qui entendait faire sienne l’autre proposition, à première
vue plus modeste, qui prévalait au sein de l’équipe toulousaine: arra-
cher l’étude des traditions rituelles à la «fausse sollicitude primiti-

9 En particulier, les livres de Giulio Angioni sur le pastoralisme sarde et
sur  sa laurera,  l’univers du travail paysan, ainsi que la revue BRADS d’Enrica
Delitala.  Pour  une  mise  en  perspective,  voir  l’émouvant  hommage  de  P.
Clemente,  Antropologia  e  Sardegna.  In  memoria  di  Clara  Gallini  e  Giulio
Angioni.  Una scuola  antropologica  sarda?, in  “Dialoghi  Mediterranei”, XXIV,
mars 2017.

10 A. M. Cirese, E. Delitala, C. Rapallo, G. Angioni (a cura di),  Pani
tradizionali. Arte effimera in Sardegna, EDES, Cagliari 1977.

11 Gallini, Tradizioni sarde e miti d’oggi. cit.
12 P. Bourdieu, Genèse et structure du champ religieux, in “Revue française

de sociologie”, XII, 1971, pp. 295 et suiv.

n
ostos 3 2 0

18



106 GIORDANA CHARUTY

viste» en pratiquant ce que Pierre Bourdieu, justement, allait bientôt
appeler un «humanisme scientifique» pour qualifier la «minutie et la
patience respectueuses» de Lévi-Strauss13. Aussi bien, plus que les dé-
clarations militantes et les jugements d’irrationalité sur la toute mo-
derne expansion des recours à la «magie»,  m’intéressait la matière
culturelle sarde lorsqu’elle était présente. Ainsi des rites de s’imbrus-
ciadura  pour soigner l’assustu,  l’intense désordre somatique et psy-
chique provoqué par un accident ou la rencontre d’une entité non
humaine: des récits de peur analogues à ceux que je recueillais au
Pays de Sault ou encore tous ces récits de rencontre avec des morts
et des âmes en peine, qui m’occuperaient longuement. Or l’auteur
jugeait,  rétrospectivement,  ce  texte  «excessivement  démartinien»,
quant à l’objet et quant à l’analyse14.

L’attention portée à la place des femmes relevait d’un intérêt
partagé, en même temps que de choix divergents. Attentive à l’ex-
pression concrète des rôles féminins, Clara Gallini lisait, dans le cha-
rivari sarde, l’initiative des femmes qui, notait-elle, n’auraient jamais
laissé sortir de la maison leur bien le plus précieux: ces casseroles de
cuivre devenues simulacres d’armes entre les mains des jeunes gens,
exécutants mais non mandataires du rite. Et, tandis que Camille La-
coste-Dujardin construisait avec Fatma Laali, entre Paris et les vil-
lages kabyles,  un «dialogue de femmes en ethnologie»,  tandis  que
notre petit groupe toulousain enrichissait la bibliothèque languedo-
cienne des travaux et des jours féminins, à la radio Clara Gallini don-
nait la parole à une villageoise «émancipée»,  Maria,  son interlocu-
trice privilégiée à Tonara, avant d’en publier l’entretien15. Se mettre
à l’écoute de la vie des femmes pouvait, cependant, renvoyer à des
objectifs très différents: dans un cas, étaient sollicités des jugements

13 P. Bourdieu, Le sens pratique, les éditions de minuit, Paris 1980, p. 9.
14 Gallini, cit, p. 6.
15 Voir  C.  Lacoste-Dujardin,  Dialogue  de  femmes  en  ethnologie,  La

Découverte, Paris 1977; C. Gallini, Intervista a Maria, Sellerio, Palermo1981.
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sur les transformations des modes de vie, dans l’autre était privilé-
giée  la  mise  en  récit  des  principales  sphères  d’activités  féminines
pour voir surgir les relations imprévisibles qui leur donnaient sens.

Intellectuelle convaincue du pouvoir libérateur du regard an-
thropologique, Clara publiera régulièrement des chroniques dans Il
Manifesto,  pour une lecture distanciée de l’actualité. Ses recherches
dialoguaient aussi avec les mobilisations des femmes, comme celle
appelant à s’opposer à l’abrogation de la loi sur le divorce. Avec son
ami, le journaliste et sociologue Luca Pinna qui se réclamait de Ban-
field, elle avait analysé l’éclatante victoire du non au référendum du
12 mai 1974, un résultat qui mettait, au contraire, à mal les clichés
sur une Sardaigne archaïque16.  Aussi  bien,  les  transformations  des
vies privées et la diversité des sexualités entre générations d’hommes
et de femmes faisaient-elles, entre nous, l’objet d’inlassables compa-
raisons qui accueillaient toutes les expérimentations. De ce climat de
joyeuse vitalité participaient ce que plus personne n’osait appeler des
«expéditions ethnographiques»: les voyages au cœur de la Sardaigne
pour découvrir les fêtes patronales de la Barbagia, visiter les artisans,
écouter les joutes poétiques, rendre visite à l’écrivain et critique d’art
Raffaele Marchi dans sa belle demeure de Nuoro17, retrouver l’ami
Giovanni Canu originaire de Mamoiada et devenu à Milan peintre et
sculpteur, distinguer les diverses sortes de pains, de fromages et de
pâtisseries, boire force de vin en compagnie des amis dans la fête.

Cette libre exploration de la mosaïque de transformations so-
ciales et culturelles qu’offrait, alors, cette Sardaigne que Clara Galli-
ni aimait tant et qui rendait, par contraste, le déclin du Pays de Sault
encore plus palpable, n’avait rien de l’exploration méthodique d’un

16 C. Gallini,  L. Pinna,  Il referendum sul  divorzio in Sardegna,  EDES,
Cagliari  1975.  Sur  le  familisme  sarde,  voir  L.  Pinna,  La  famiglia  esclusiva.
Parentela e clientelismo in Sardegna, Laterza, Bari 1971.

17 Voir  le  portrait  complexe  que  Clara  Gallini  en  a  dressé  en
introduction à une réédition de ses écrits: R. Marchi,  Lettere  dalla Barbagia.
Presentazione di Clara Gallini, EDES, Cagliari 1982, p.7-19.
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phénomène social. Elle était, en un sens, portée par un imaginaire
culturel occidental qui valorisait alors la différence sarde comme en
témoignent, chez Gallimard, les traductions par Nino Franck de Ga-
vino Ledda dans la collection «Témoins» et de Salvatore Satta dans la
collection littéraire  «Du monde entier»18.  Mais  elle posait  aussi,  à
mon insu, les premiers jalons d’une exigence comparative qui sera
généralisée au Centre d’anthropologie de Toulouse: explorer une ac-
tivité rituelle – ou l’usage social qui en tient lieu – en construisant de
proche en proche le contexte, beaucoup plus vaste que l’inscription
sociale locale, des pratiques rituelles homologues ou opposées, dont
la forme observée peut être considérée comme une variante ou une
transformation.

Tradizioni  sarde  e  miti  d’oggi  paraissent la  même année  que
l’édition posthume de La Fine del mondo19.  C’est aussi un gros livre
que je rapporte dans mes bagages et que j’offre à Daniel Fabre. Invi-
té, il y a quelques années, à faire retour sur son propre itinéraire in-
tellectuel, il se souvenait de sa perplexité:

De fait, la rencontre avait déjà eu lieu en 1977 au cours d’un grand
colloque sur  Le charivari  organisé à Paris par Jacques Le Goff et
Jean-Claude Schmitt. Ginzburg était là et aussi Clara Gallini, qui
m’a beaucoup étonné quand elle m’a dit qu’elle avait lu ma très
aride thèse! Ce fut le début de riches échanges. Giordana a, peu
après,  visité  Clara  en Sardaigne.  Elle  en a  rapporté  La fine  del
mondo de de Martino, que j’ai feuilleté à ce moment-là, sans le lire
réellement20.

18 G.  Ledda,  Padre  Padrone.  L’éducation  d’un  berger  sarde,  Gallimard,
Paris 1977 ; Id. Padre Padrone II. Le langage de la faux, Gallimard, Paris 1979. S.
Satta, Le  jour  du  jugement.  Roman  traduit  de  l’italien  par  Nino  Franck,
Gallimard, Paris 1981.

19 E. de Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi
culturali. a cura di Clara Gallini. Introduzione di Clara Gallini, Einaudi, Turin
1977. 

20 A.  Catalini,  France-Italie:  un  parcours  d’anthropologue.  Intervista  à
Daniel Fabre, in “L’Uomo”, I-II, 2017, p.  186. Au détour d’une note, dans un
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De fait, du recueil d’essais écrits par l’ethnologue dans la pre-
mière moitié des années 1970 à la longue introduction qui réexamine
toute l’oeuvre du maître circulent les mêmes critiques – trop de psy-
chologie, trop de psychanalyse, pas assez de structure sociale – qui
seront reprises par d’autres chercheurs, en Italie comme en France.
Les immenses difficultés que posait le travail éditorial de ces dossiers
de travail, Clara les évoquait, parfois, dans les conversations d’après
dîner qui nous réunissaient à Sestu, dans la banlieue de Cagliari, dans
la belle maison villageoise de ses amis Giancarlo et Vera Pegna. Elles
m’étaient largement hermétiques. Ce n’est que bien plus tard que je
m’interrogerai, à mon tour, sur ce qu’avait pu être le projet démarti-
nien et sur les critiques de son éditrice. En particulier, pourquoi re-
procher à De Martino d’attribuer aux seuls paysans de l’Italie rurale
une labilité psychologique appelant divers recours rituels de réaffir-
mation  de  la  présence  à  soi  et  au  monde,  alors  que  ces  dossiers
qu’elle venait elle-même d’éditer exploraient, justement, les formes
et les raisons d’une même labilité psychologique dans de tout autres
milieux sociaux, telles les bourgeoisies occidentales?21  

Échanges de livres, d’informations sur des colloques français,
de tirés-à-part où je découvrais la richesse des rites préventifs ou cu-
ratifs qu’elle avait décrits pour la Sardaigne, d’orientations bibliogra-
phiques aussi bien que d’allusions discrètes et pleines d’humour sur
nos “restructurations amoureuses” respectives, qui voisinent allègre-
ment  avec  de  minutieuses  descriptions  des  restructurations  toutes
matérielles  des  maisons  amies,  ponctuent  la  correspondance  que
nous  échangeons  durant  ces  premières  années.  Que  sait-elle  des
usages de l’enfournement des malades en Sardaigne? «Comme tu ver-

article de Tradizioni consacré au répertoire chanté qui puise ses références dans
l’école de Prague, en particulier dans un  article fondateur de Bogatirev et de
Jakobson sur le folklore comme «forme spécifique de création», Clara Gallini
déclare son accord substantiel avec les propositions de méthode de Daniel Fabre
dans  La tradition orale du conte occitan..

21 Clara Gallini, Tradizioni..., op. cit., p. 53.
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ras, j’ai un chapitre entier (ou un paragraphe) sur le four, avec toute
la littérature que j’ai pu rassembler en mon temps. Aujourd’hui je
me  demanderais  si  le  four  n’a  pas  deux  valences:  l’une  pratique,
l’autre symbolique. Dans le passé j’ai peut-être trop souligné le sym-
bolique»22. Avec Daniel et Claudine Fabre, nous regardons attentive-
ment son usage de la photographie pour documenter tous les gestes
d’une action rituelle, les portraits où, carnet à la main, elle pose à
l’ethnologue sur le terrain mais aussi ces scènes où, saisie dans l’inti-
mité d’une écoute, elle paraît si proche de son interlocutrice. Très
vite, aussi, après l’édition française des  Benandanti  de Carlo Ginz-
burg, nous faisons de nouveaux projets de traduction: «Quels livres
de moi traduire? Evviva! Je crois que le meilleur est encore Feste lun-
ghe di Sardegna, que je pourrais mettre à jour avec une nouvelle in-
troduction problématique. A moins que vous ne soyez intéressés par
le petit livre qui sortira bientôt, Intervista a Maria: mais il me semble
très italien.  Feste lunghe décidément, c’est le mieux»23. De fait, nous
le verrons, c’est un livre plus démartinien qui permettra à Clara de
s’adresser aux lecteurs français.

Intérêts croisés
Septembre 1986:  je  rends,  à nouveau,  visite  à  Clara  Gallini,

dans une grande maison louée pour les vacances  près de Bassano,
dans la campagne romaine. Au plaisir de la retrouver se mêle une

22 « Come vedrai,  ho un intero capitolo (o paragrafo)  sul  forno,  con
tutta la letterature che mi è stato possibile rinvenire per miei tempi. Ora mi
chiederei se il forno non abbia due valenze : una pratica e una simbolica. In
passato ho forse  troppo enfatizzato il  simbolico ».  C.  Gallini  à  G. Charuty,
Rome, 2.2.81.

23 « Libri miei da tradurre. Evviva ! Credo che il più valido resti ancora
Feste lunghe di Sardegna,  che potrei riaggiornare con una nuova introduzione
problematica.  A meno che non vi interessi  il  libretto che fra poco arriverà,
Intervista a Maria: ma mi sembra molto italiano. Ma Feste lunghe va decisamente
meglio », Ibid.
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certaine anxiété car bien du temps est passé depuis mes années d’ap-
prentissage. Elle a quitté, depuis 1979, l’université de Cagliari pour
l’Orientale de Naples, je viens d’entrer au CNRS après une année
passée à l’Institut européen de Florence. Je lui apporte Le couvent des
fous, elle m’offre La sonnambula meravigliosa, que je lis d’une traite24.
J’ai oublié les séductions de la Sardaigne pour reprendre l’interroga-
tion de Michel Foucault sur l’historicité de la folie, à partir de mes
récits languedociens de crise domestique au sein d’une ancienne so-
ciété à maison, aussi bien que d’austères dossiers de gendarmerie et
d’archives  hospitalières.  Et  je  découvre,  avec  bonheur,  que  Clara
s’est détournée des condamnations idéologiques pour comprendre ce
foisonnant «besoin de merveilleux» qui s’est, montre-t-elle, emparé
de la modernité urbaine tout au long du XIXe siècle, et dont je ren-
contrais des échos très précis dans mes affaires d’internement psy-
chiatrique. 

Au moment où elle commençait cette enquête, les faits de ma-
gnétisme animal et de somnambulisme magnétique étaient des objets
réservés aux historiens de la psychologie et de la psychanalyse tel
Henri Ellenberger dans son Histoire de la découverte de l’inconscient
(1970), à l’exception de l’historien des Lumières Robert Darton qui
analysait leurs dimensions politiques et idéologiques. Ce n’était que
dans le cadre de «croyances» liées à une médecine populaire, rurale
ou urbaine, que les ethnologues, en France, s’intéressaient à des pra-
tiques historiquement issues de ces savoirs. Le nouveau livre de Cla-
ra Gallini prend immédiatement place, pour moi, dans une constella-
tion d’ouvrages, de colloques et de numéros spéciaux de revues d’an-
thropologie qui vont constituer, durant plusieurs années, ma biblio-
thèque de travail  car ils  ouvrent une alternative à l’anthropologie

24 Giordana Charuty, Le Couvent des fous. L’internement et ses usages en
Languedoc, aux XIXe et XXe siècles, Paris, Flammarion, 1985 ; Clara Gallini, La
sonnambula meravigliosa, Magnetismo e ipnotismo nell’Ottocento italiano, Milan,
Feltrinelli, 1983.
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médicale, développée dans les pays anglo-saxons comme une spéciali-
sation disciplinaire. En voici quelques titres pour mémoire: le col-
loque sur les intermédiaires culturels, organisé à Aix-en-Provence en
1978 par Michel Vovelle, et publié en 1981; Le sens du mal (1983) où
Marc Augé propose sa formule: «la maladie comme forme élémen-
taire de l’événement»; le dossier «Guérisons et faits religieux» dirigé,
en 1982, par Andras Zempleni dans la revue Archives des sciences so-
ciales des religions et, peu après, celui sur «La maladie et ses causes»,
dans  L’Ethnographie  (1985),  qui  introduisent  les  notions  d’«art  de
guérison» et d’«itinéraires thérapeutiques». A l’évidence, La sonnam-
bula meravigliosa inaugure, à partir de l’Europe, une même réorien-
tation  du  questionnement  anthropologique  en  affirmant  que  les
formes culturelles construites autour de la double figure du médecin
magnétiseur et de la somnambule débordent, de toute part, le champ
de la médecine.

Pour avoir dépouillé des archives hospitalières, suivi les méde-
cins aliénistes dans leur exploration des pratiques spirites et leur ex-
pertise en matière de sorcellerie, parcouru les écrits de toutes sortes
d’innovations religieuses, je sais combien il est difficile de transfor-
mer en terrain ethnographique la masse d’écrits qui constituent le
principal matériau de ce genre d’enquête: d’épais manuels et traités
théoriques de médecine magnétique qui, passé le premier moment de
surprise, sont terriblement monotones; des compte-rendus de cas qui
déclinent des “faits” tous plus extravagants les uns que les autres, sur
le  ton  du  plus  sérieux  constat  positiviste;  une  poussière  de  bro-
chures, de réclames, d’annonces de la presse écrite, alors en plein es-
sor; des procès judiciaires; les grands traités de médecine clinique ou
légale. Qui a pratiqué ces documents sait combien il est facile de suc-
comber à deux sentiments contradictoires – le rejet pour invraisem-
blance ou par ennui – qu’il faut vaincre, pas à pas, pour maintenir
face à toutes ces narrations une posture d’ethnographe. Mais c’est
aussi, comme dans les archives de l’Inquisition ou de la justice, pour
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qui se met à l’écoute de toutes ces voix discordantes, une extraordi-
naire possibilité de «rencontre» avec des sujets singuliers, ou plutôt
des  personnes  dont  les  trajectoires  sociales  sont  au  carrefour  de
grandes mutations historiques et culturelles en acte.

«Je ne sais, écrit Clara Gallini en ouverture de la seconde par-
tie de son enquête, si je réussirai à communiquer au lecteur la fasci-
nation qu’a exercée sur moi cette histoire: rencontrée par pur ha-
sard, elle a déchaîné un besoin de fantastique qui m’a poussée à ex-
plorer le champ qui m’était, alors, totalement inconnu de l’histoire
du magnétisme et  du spiritisme»25.  Les  archives  peuvent,  en effet,
exercer  la  même emprise  que  toutes  ces  interactions  sociales  que
l’ethnographe vit d’abord dans la méconnaissance et qui sont l’ordi-
naire du travail de terrain. L’histoire qui a, initialement, captivé Cla-
ra est  une affaire  judiciaire du siècle  précédent,  longuement com-
mentée par la presse, qui conduit à plusieurs reprises Paolo Conte,
un  jeune  séminariste  défroqué,  tour  à  tour  comme  plaignant  et
comme accusé devant les tribunaux de Naples. La réversibilité des
rapports  de  pouvoir  entre  protégé  et  protecteur,  l’inventivité  des
faibles pour croire et faire croire à leurs rêves d’amour et d’ascension
sociale, l’extravagance de leurs ruses pour déjouer les puissants pou-
vaient bien, en effet,  retenir son attention. Mais déplier, un à un,
tous les ingrédients et tous les niveaux de sens de cette affaire exi-
geait, assurément, de nouveaux instruments d’analyse et de nouvelles
convictions ethnographiques.

S’intéresser  à  l’appropriation italienne  d’une  culture  magné-
tique  qui  se  décline  sur  plusieurs  registres  introduit  un  profond
changement dans les objets qui distinguent ethnologues, historiens et

25 « Non so se riuscirò a trasferire nel lettore il fascino che ha avuto su
di me questa storia, al cui incontro del tutto fortuito devo lo scatenarsi di un
bisogno di fantastico, che mi ha spinto ad esplorare il campo, allora per me del
tutto sconosciuto, della storia del magnetismo e dell’ipnotismo », Clara Gallini,
La  sonnambula  meravigliosa.  Magnetismo  e  ipnotismo  nell’Ottocento  italiano,
Milan, Feltrinelli, 1983 : 177. 
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sociologues: comprendre les sociétés contemporaines, et non plus les
mondes  en voie  de  disparition;  caractériser  la  modernité  urbaine,
telle qu’elle s’est inventée depuis le XIXe siècle en Europe occiden-
tale, et non plus la fragmentation des sociétés rurales plus ou moins
tenues à l’écart de cette modernité. Un changement d’objet, donc,
associé à une écriture en rupture avec la rhétorique pesante de l’an-
thropologie italienne de ce temps, mais aussi avec l’excessive idéolo-
gisation qui court-circuitait trop souvent, à mes yeux, la richesse po-
tentielle de l’ethnographie que pratiquait Clara Gallini dans la Sar-
daigne des années 1970.

Me frappe,  d’emblée,  la  construction cinématographique  du
livre, pour rendre visibles les différents niveaux d’une foisonnante
dynamique culturelle: une succession de “scènes” ou de “tableaux vi-
vants” tour à tour centrés sur un vécu de cure, une réalisation specta-
culaire, une trajectoire biographique (la carrière d’un couple de ma-
gnétiseurs), un conflit (tel ou tel procès), un moment dans un par-
cours  de savant (les  enquêtes  de Lombroso ou de Morselli).  Mais
chaque “scène” fait passer le lecteur du détail du cas singulier à la for-
mulation d’un problème général et de ses enjeux conceptuels. Bien
avant de devenir des objets privilégiés par la sociologie de la critique,
chaque chapitre traite d’une forme particulière d’ “affaire” qui fixe à
un moment donné un intense débat d’opinion que l’on ne saurait ré-
duire à de simples rapports de force. S’y affrontent des savoirs hété-
rogènes dont la légitimité est, justement, l’enjeu de cette forme so-
ciale dont l’analyse appelle une suspension du jugement normatif,
pour décrire les épreuves à travers lesquelles ces savoirs doivent pas-
ser pour être reconnus comme légitimes ou pour être, au contraire,
disqualifiés.

La récente réédition de ce livre, enrichi d’une préface d’Adeli-
na  Talamonti  et  d’une bibliographie  mise  à  jour,  est  particulière-
ment bienvenue dans une période de reprise de travaux historiogra-
phiques qui s’obstinent encore trop souvent à ignorer l’apport des
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anthropologues26. Comment réintégrer dans une raison “élargie” des
usages qui, bien qu’issus d’un rêve démocratique, répondent au souci
commun – faire face aux complications ordinaires de la vie, à la ma-
ladie et au malheur – en faisant éprouver à chacun une asymétrie des
savoirs au nom de la Science, lorsque celle-ci entend prendre la re-
lève de la Religion? Relire aujourd’hui  La sonnambula meravigliosa
c’est mesurer mieux encore, au regard des transformations du champ
des sciences sociales, la richesse des cas minutieusement reconstitués,
l’inventivité d’un questionnement qui associe le goût du détail des
vies à la fermeté de l’élaboration théorique pour mettre en relation
des mondes sociaux très divers et suggérer de nouvelles voies à ex-
plorer qui sont toujours d’actualité.  Penser par cas,  selon une dé-
marche chère à Carlo Ginzburg, consiste aussi pour Clara Gallini à
questionner des  constructions culturelles  globales,  en creusant  des
singularités pour accéder au général.

Les travaux qui ont repris ces questions, depuis une quinzaine
d’années, se sont focalisés sur les spécificités nationales d’une «reli-
giosité  de  substitution»,  en  Angleterre,  en  France,  en  Allemagne.
Mais ils ont rarement maintenu la perspective d’ensemble et le cadre
conceptuel général que ce livre proposait pour la première fois. En
France, les historiennes de la médecine, et surtout des savoirs psy-
chothérapeutiques ont complété l’étude du répertoire des cures “mi-
raculeuses” en régime magnétique. Ces études d’histoire des sciences
retrouvent  alors  une question anthropologique:  sans  exclure  qu’il
existe  des  structures  psychologiques  transhistoriques,  on  doit
prendre acte qu’il n’est de psychisme que vécu au prisme de concep-
tions  historiquement  situées  qui  le  modifient  par  un  «effet  en

26 Clara Gallini,  La sonnambula  meravigliosa.  Magnetismo  e  ipnotismo
nell’Ottocento  italiano,  Préface  d’Adelina  Talamonti,  Rome,  L’Asino  d’oro,
2013,  397  p.   L’ignorance  de  l’anthropologie  est,  notamment,  le  cas  de  la
bibliographie  chronologique des premières études contemporaines  établie par
Nicole Edelman en introduction au numéro thématique de la  Revue d’histoire
du XIXe siècle, « Savoirs occultés : du magnétisme à l’hypnose », n°38, 2009/1 : 15.
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boucle», écrit Jacqueline Carroy. Mais échappe souvent à ces ana-
lyses  la  compréhension  d’enjeux  culturels  qui  débordent  le  cadre
thérapeutique.

Clara Gallini prévoyait une suite à ce livre – l’étude des pra-
tiques spirites – qui étaient, alors, également au cœur des intérêts de
Daniel Fabre et des miens. La comparaison entre cas français et cas
italien, dans leurs diversités régionales, fut au cœur de nombreuses
discussions  lors  d’un  de  ses  séjours  parisiens  comme  directrice
d’études invitée par Marc Augé à l’Ehess. Cependant,  Clara aban-
donna assez vite le projet d’un second volume consacré au spiritisme
car il risquait, disait-elle, d’être répétitif. A vrai dire, ce livre à venir
est présent – sur le mode fantomatique? – à travers les articles qu’elle
a consacrés aux maisons hantées, à Eusapia Palladino, aux photogra-
phies de fantômes27, mais aussi à travers l’enthousiasme qu’elle pou-
vait manifester pour toute nouvelle perspective d’analyse: ainsi de la
lecture des images spirites dont elle avait, très tôt, perçu l’intérêt et
dont je proposais quinze ans plus tard, une autre lecture en recen-
trant l’attention sur la description du «faire» des photographes-mé-
diums28. Ou encore, lorsque j’ai repris à mon tour, le dossier de la
clairvoyance somnambulique, pour décrire l’apprentissage des rôles
sociaux et des magies transmises sur le mode du récit merveilleux, tel
le  modèle de devin aveugle réactualisé  comme un rôle en attente
d’interprétation. En France, cette vénérable figure a suscité une mul-
tiplicité de tentatives pour la revisiter et l’incarner dans les espaces
d’expertise  des  sciences  médicales,  afin d’entretenir  l’affrontement
entre partisans et adversaires d’un autre rapport entre patient et thé-
rapeute.  En faire l’ethnographie,  et pas seulement l’histoire cultu-
relle, me conduira à reconstituer, comme dans une enquête de ter-

27 Clara Gallini, « Storie di case ‘dove ci si sente’ », Il Piccolo Hans, 1985,
45,  p.  109-133 ;  « Fotografie  di  fantasmi »,  Campo  14/15,  « Fotografia,
etnofotografia », 1983, p. 30-32.

28 Giordana Charuty, « La boite aux ancêtres. Photographie et science
de l’invisible », Terrain, « Authentique ? », 1999, n°33, p. 57-80. 
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rain, les modalités d’apprentissage nécessaire pour réussir d’étranges
performances publiques – «lire» des textes selon le principe d’une
«transposition des sens», par les mains, l’épigastre, les pieds, en les
appliquant à  même la peau – porteuses  d’une même question:  de
quel registre relève la lecture? Quant à la réponse – une «transposi-
tion des sens» – elle m’apparaîtra comme l’exacte contrepartie d’une
redéfinition contemporaine de l’écriture littéraire, vécue et théorisée
comme une expérience  de  voyance  par  des  écrivains,  hommes ou
femmes, qui interrogeaient, en retour, les théories magnétiques pour
explorer leur condition.

Mais,  entre  temps,  bien  d’autres  occasions  de  rencontres,
d’échanges  d’idées  et  de  travail  en  commun  firent  se  croiser  les
routes de Toulouse et de Naples.   

         
Le symbolique: résistances, malentendus, convergences

   De son constant souci d’ouverture à diverses manières d’in-
terroger  le  social  pour élargir  les  objets  de  l’anthropologie,  parti-
cipent les nombreuses discussions, du milieu des années 1980 au mi-
lieu des années 1990, autour de ce que nous appelions, à Toulouse,
l’anthropologie du symbolique. Ce choix qui nous conduisait à re-
lire La terre du remords à la lumière de l’anthropologie structurale a
incité  Clara à  faire retour sur son tout premier  terrain ethnogra-
phique en Sardaigne et à proposer une version remaniée des Rituali
dell’argia, à l’occasion de la traduction française de ce livre chez Ver-
dier, à l’initiative de l’éditeur Michel Valensi. Cette publication fut
prolongée, l’année suivante,  par un entretien publié dans la revue
Terrain29. Je l’avais initialement centré sur sa trajectoire intellectuelle
dans la perspective, développée par la revue, d’une histoire des tradi-

29 Clara  Gallini,  La  danse  de  l’argia.  Fête  et  guérison  en  Sardaigne.
Traduction  Giordana  Charuty  et  Michel  Valensi,  Lagrasse,  Verdier,  1988 ;
« L’ethnologie  italienne :  un  itinéraire.  Entretien  entre  Clara  Gallini  et
Giordana Charuty », Terrain, 1989, n°12, p. 110-124.
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tions nationales de l’ethnologie en Europe. Abandonnant toute posi-
tion  d’autorité,  Clara  confronta  librement  nos  expériences  réci-
proques  de  construction  de  dossiers  médicaux  et  d’archives  judi-
ciaires en terrain ethnographique. La question des rapports entre le
symbolique et le social, au cœur des débats entre historiens, ethno-
logues et sociologues, nous retint longuement.

On peut  entendre  un écho  de  ces  échanges  avec  les  ethno-
logues  toulousains  dans  la  nouvelle  introduction  écrite  pour  La
danse de l’argia, qui propose la notion de comparaison «structurale»
en reprenant à son compte des transformations advenues en France
autour de l’analyse des rites et des «manières de dire et de faire» – ex-
pression que Clara reprend d’Yvonne Verdier dont les travaux fe-
ront l’objet, entre nous, de si nombreux débats30. De même, peut-
elle désormais reconnaître des affinités entre les manières démarti-
nienne  et  lévi-straussienne  de  conceptualiser  le  travail  du  rite  en
termes d’efficacité symbolique. La conclusion qu’elle a également ré-
écrite fait plutôt entendre, même s’il ne figure pas dans la bibliogra-
phie, un écho du Pierre Bourdieu du «sens pratique»,  dans l’insis-
tance à distinguer «fonction pratique» et polysémie des symboles31.

Un peu auparavant, les travaux que nous conduisons à Tou-
louse sur les relations entre les vivants et les morts nous ont aussi
conduits à relire un autre livre de De Martino, ignoré en France,
Morte e pianto rituale, dont je traduis un chapitre pour la revue Hé-
siode, liée au GARAE, le centre de documentation des revues d’eth-
nologie fondé à Carcassonne. Clara se fera l’écho de ce renouveau
d’intérêt, hors d’Italie, dans l’introduction à la belle réédition de ce
livre, en 2000, chez Bollati Boringhieri32. C’est aussi l’occasion pour
elle, alors que je lui rends visite pour quelques jours à San Remo,

30 Clara Gallini, La danse...op. cit p. 14, 16-18.  
31 Ibid. p.187.
32 Clara  Gallini,  Introduzione,  in  Ernesto  de  Martino,  Morte  e  pianto

rituale.  Dal  lamento  funebre  antico  al  pianto  di  Maria,  Torino,  Bollati
Boringhieri, 2000, p.XLI-XLIV.
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d’évoquer  une  autre  «passion  végétale»  que,  toute  jeune  ethno-
graphe, elle pensait pouvoir identifier au cœur du cycle cérémoniel
organisé par la compagnie des  Maddalenanti  de Taggia, une petite
ville voisine . Une séquence dramatique avait retenu son attention:
«Il ballo della morte», «Le bal de la morte» et un élément végétal – la
lavande – qui faisait le lien entre les diverses séquences de l’ensemble
rituel33. Est-ce cette morte qui revient dans cette reproduction de La
sposa fantasma – «La mariée fantôme» du photographe Gianni Rollin
– , au dos de laquelle elle a griffonné, à mon intention, les références
bibliographiques à ajouter à l’entretien de Terrain?

A ma remarque sur la distance prise, dans La sonnambula me-
ravigliosa, avec les oppositions réifiées d’une certaine anthropologie
marxiste, elle précise: «Ce qui continue à m’intéresser, c’est le rap-
port entre culture(s) et classe(s) sociale(s), non pas en des termes sim-
plificateurs, attribuant à chaque classe une culture autonome et radi-
calement  distincte  de  celle  des  autres  classes,  mais  en  plaçant  au
centre de l’analyse l’identification des dynamiques de pouvoir et de
contrôle. C’est là le thème que j’ai toujours privilégié dans les diffé-
rents  secteurs  de l’anthropologie du symbolique que j’ai  explorés,
car le symbolique est aussi un enjeu du contrôle social»34. Sous cette
formulation générale, l’accord pouvait paraître facile. Mais la discus-
sion cessait d’être académique dès qu’elle se recentrait sur des pra-
tiques concrètes et le questionnement que l’on pouvait leur adresser.
Car, ce qui était en question, était bien la réduction du symbolique à
des catégories particulières d’objets ou d’usages et la priorité donnée
aux rapports de force dans la tentation d’ordonner l’analyse à une
hiérarchie des niveaux du social, plutôt que de concevoir le symbo-
lique comme une propriété inhérente au social35.

33 Clara  Gallini,  « Il  ‘ballo  della  morte’  della  Compagnia  dei
Maddalenanti a Taggia », Lares, XXVI, fasc. III-IV, 1960, p. 1-11.

34 « L’ethnologie italienne : un itinéraire », op. cit., p. 120.
35 Les propositions de  C. Fabre et D. Fabre me semblent, de ce point de

vue, toujours éclairantes : « L’ethnologie du symbolique en France : situation et
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Au cours de cet entretien, Clara Gallini revient aussi sur son
étude des novenari sardes pour retenir comme l’aspect, alors, le plus
neuf l’identification des groupes de parenté présents dans les sanc-
tuaires, à partir d’une méthode bricolée d’enquête par questionnaires
qui, bien sûr, n’avait que peu à voir avec la technicité de l’anthropo-
logie de la parenté. J’étais, et je reste pour ma part davantage sensible
à toutes ces pratiques rituelles que je retrouvais dans les  romarias
portugaises et dont je m’efforçais de déplier les logiques sémantiques.
Mais relire aujourd’hui ce livre fait apercevoir, plus nettement en-
core,  la  tension  irrésolue  entre  deux  modèles  analytiques.  L’un
conduit à construire un objet dissocié de soi par nécessité  scienti-
fique ou par le recours à des explications idéologiques qui semblent
«toutes prêtes d’avance», selon l’heureuse formule de Richard Hog-
gart36. L’autre, au contraire, qui est fait pour toucher le lecteur, re-
lève du même souci d’écriture ethnographique dont se réclamait De
Martino et qu’exprimait, déjà, Alfred Métraux dans les années 1930,
précédé en cela par Malinowski.

Imaginez-vous, écrit-elle, trois-cinq kilomètres (ou même plus) de
route blanche, imaginez-vous des déserts de roches – pierres  de
granit rouge ou gris – imaginez-vous un ciel implacable, imaginez-
vous une herbe rare et maigre brusquement interrompue par des
taches de vert intense (ce sont les buissons de lentisques), imagi-
nez-vous des plaines rosées d’asphodèles et des collines blanches de
ciste au mois de mai, imaginez-vous des coulées de lauriers en juin,
et l’énorme solitude d’un horizon dilaté37.

perspectives », in I. Chiva , U. Jeggle (eds.)  Ethnologies en miroir,  Paris,  MSH,
1987, p. 123-138.

36 Richard Hoggart,  33 Newport Street. Autobiographie d’un intellectuel
issu  des  classes  populaires  anglaises.  Présentation  de  Claude  Grignon,  Paris,
Hautes Etudes-Gallimard-Le Seuil, 1991.

37 C.  Gallini,  «  Immaginatevi  tre-cinque  chilometri  (o  anche  più)  di
strada bianca, immaginatevi deserti di rocce – pietre di rosso e grigio granito –
immaginatevi  un  cielo  implacabile,  immaginatevi  un’erba  esile  e  magra
interrotta  all’improviso  da  macchie  di  verde  intenso  (sono  i  cespugli  di

n
os

to
s 

3 
20

18



PENSER ENSEMBLE, DE PRÈS ET DE LOIN 121

Je ne sais si cette évocation du voyage vers les  novenari doit
quelque chose au Malinowski des Argonautes qui, lui aussi, en appe-
lait à l’imagination du lecteur: 

Imaginez-vous, débarquant, entouré de tout votre attirail, seul sur
une grève tropicale, avec, tout à côté, un village d’indigènes, tandis
que l’embarcation qui vous a amené cingle au large pour bientôt
disparaître....Imaginez alors votre première entrée dans le village,
seul ou en compagnie de votre cicerone blanc38.

Mais c’est le même appel à toutes les ressources de la langue
pour  rendre  sensible  l’atmosphère  différenciée  des  cinq  novenari;
une  écriture  qui  s’exerce  à  rendre  présentes  ces  figures  féminines
dont la dignité,  voire le «grand style» ont tellement impressionné
l’ethnologue qui s’efforce de restituer leurs façons d’agir, de sentir,
de penser; une écriture, enfin, qui dit «je» pour inscrire discrètement
les réactions émotionnelles de l’ethnographe à la situation décrite.
Autant de traits que l’on ne trouvait plus guère, alors, dans les livres
d’ethnologie.

Clara Gallini aimait inviter des chercheurs étrangers pour des
colloques  et  des  enseignements  qui  nous  permettaient  de  faire
connaissance avec les chercheurs de son département, ses nombreux
étudiants et profiter, ainsi, de leurs savoirs comme de leur insatiable
curiosité. Des collègues et des ami(e)s se reconnaîtront, bien sûr, par-
mi ceux et celles rencontrés, pour la première fois, à l’Orientale et à
La Sapienza. Durant plusieurs années, en effet, j’ai pris la route de
Naples, et un peu plus tard de Rome, à titre de  visiting professor,
pour exposer au public de ses séminaires l’avancée de mes nouvelles
recherches sur la coutume chrétienne et ses rites de réparation, ainsi

lentischio), immaginatevi pianure rosee di asfodeli e colline bianche di cisto a
maggio, immaginatevi fiumane di oleandri a giugno, e l’enorme solitudine di un
orizzonte dilatato », Il consumo del sacro...op. cit., p. 21

38 B.  Malinowski,  Les  Argonautes  du  Pacifique  occidental,  Paris,
Gallimard, 1963.
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que de celles conduites au sein de l’équipe toulousaine d’ethnologie.
Au mois de mai, me précédaient,  ou me succédaient,  Marc Augé,
Carmen Bernand, Jean-Michel Sallman, Serge Gruzinski. C’était là
l’occasion de mettre à l’épreuve une anthropologie des sociétés chré-
tiennes qui poursuivait, à sa façon, le projet démartinien d’interroger
ce que les sociétés occidentales devaient au christianisme. Elle a pro-
duit un recueil d’articles traduits par Adelina Talamonti et soigneu-
sement relu par Clara qui en avait été la médiatrice auprès de l’édi-
teur Liguori39. Sa parution a coïncidé exactement avec la tenue du
colloque international sur De Martino dans la culture européenne,
et c’est avec gratitude que Daniel et moi lui avions offert un exem-
plaire  dédicacé  de  ce  livre  qu’elle  avait  rendu  possible,  au  cours
d’une pause du colloque.

Durant toutes ces années, à chaque séjour à Rome, Clara m’of-
frait une chaleureuse hospitalité dans sa maison de via Sant’Antonio
all’Esquilino. C’était, pour nous, l’occasion de confronter nos expé-
riences  ethnographiques du moment.  Des séances  quotidiennes de
mes enquêtes avec un extraordinaire «médium-voyant», digne héri-
tier des  Benandanti de Carlo Ginzburg, qui recevait  sa clientèle  à
quelques centaines de mètres de sa maison, aux séances de visionnage
des cassettes de films de mariage et aux grandioses cérémonies exor-
cistes  de Mgr Milingo, dans la lointaine banlieue de Rome, nom-
breuses furent les occasions de penser ensemble des situations dont
nous  partagions  librement  l’observation ou le  récit.  La  métamor-
phose, le temps d’une cérémonie rituelle, sous l’objectif de la camé-
ra, d’une jeune femme semblable à tant d’autres en une éblouissante
créature surnaturelle – une «mariée» – dotée de toutes les compé-
tences d’une star télévisuelle était un véritable objet de fascination
pour Clara40.  Le merveilleux des spectacles somnambuliques avait,
désormais, fait place au merveilleux d’un rite biographique traver-

39 Giordana  Charuty  (a  cura  di),  Nel  Paese  del  tempo.  Antropologia
dell’Europa cristiana, Naples, Liguori, 1995.
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sant les classes sociales. Mais n’était-ce pas, au fond, la même interro-
gation sur les limites de ce que peut l’analyse anthropologique pour
la compréhension des modèles culturels du féminin et des difficultés
de l’identification à soi qui soutenait sa quête de savoir?

Puis le merveilleux fit place au miraculeux saisi là encore, un
peu à la manière de Michel de Certeau et, bien sûr, de De Martino,
comme un symptôme de modèles concurrents de rationalité, mais
aussi à travers le questionnement d’une anthropologie de l’écriture
qui était, alors, au cœur d’une recherche collective à Toulouse. Ce-
pendant, plus difficile fut la tentative d’enquête à Lourdes, à l’occa-
sion d’un séjour toulousain. Une brève allusion apparaît par deux
fois, presque dans les mêmes termes, dans Il miracolo e la sua prova:
«De Lourdes, quand j’y suis allée il y a une dizaine d’années, je me
suis littéralement enfuie,  en abandonnant  l’idée (encore  vague) de
trouver là le terrain le plus adapté pour une recherche sur le thème
des relations entre médecine et religion dans la société contempo-
raine»41. A vrai dire, la fuite ne fut pas une réaction immédiate et iso-
lée. Tout comme la «nausée de Pierre», c’est la mienne qui eut raison
de son attraction pour toute la quincaillerie autour du sanctuaire.
L’enthousiasme de Clara pour les capacités d’observation et de com-
préhension d’Émile Zola pouvait lui servir de filtre pour affronter la
laideur et la répulsion du grand sanctuaire catholique de cette fin du
XXeme siècle.  Mon expérience,  en revanche,  des joyeuses  romarias

40 Clara Gallini a publié plusieurs versions de cette ethnographie, parmi
lesquelles : « Immagini da cerimonia. Album e videocassette da matrimonio »,
Belfagor,  XLIII, nov. 1988, p.675-691 ; « Le rituel médiatique », in G. Althabe,
D. Fabre, G. Lenclud, Vers une ethnologie du présent, Paris, MSH, 1996, p. 117-
126.

41 « Da  Lourdes,  quando  ci  andai  una  decina  d’anni  fa,  sono
letteralmente scappata, mandando a monte l’idea (ancor vaga) di trovare lì il
terreno più adatto per una ricerca sul tema dei rapporti tra medicina e religione
nella società a noi contemporanea », in Clara Gallini, Il miracolo e la sua prova.
Un etnologo a Lourdes, Napoli, Liguori, 1998, p.10. 
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portugaises  eut  raison de  ma  capacité  d’empathie  et  de  tolérance
pour les pulsions psychiques qui animaient, de manière souterraine,
son nouvel objet de tourment intellectuel.  Arpentant les allées du
sanctuaire,  je  multipliais  les  commentaires  assassins  sur ces  dames
brancardières, à l’uniforme calqué sur celui de la Croix-Rouge, qui
poussaient triomphalement devant elles des corps décharnés, tels des
cadavres ambulants, et je réussis à arracher Clara aux boutiques de
souvenirs et d’images de Bernadette, pour écourter, au plus vite, ce
cauchemar. A deux heures du matin, nous étions enfin de retour à
Toulouse, affalées dans des fauteuils, un verre de vin à la main. Et je
l’entends  encore  déclarer,  d’une  voix  éteinte:  «Je  n’y  comprends
rien!», avant de remplir à nouveau son verre...

Renouant avec les interrogations soulevées par le dispositif des
cures construites à travers l’épistémologie locale du somnambulisme
magnétique, les guérisons miraculeuses de Lourdes seront finalement
reconduites  à une forme codifiée de « thérapie symbolique » dont
l’anthropologue identifie les diverses composantes. Mettre en discus-
sion  cette  proposition  analytique  demanderait,  bien  sûr,  de  plus
amples développements. Il me suffit de dire, ici, que j’ai moi-même
mis plusieurs années avant de pouvoir expliciter,  à partir de mon
analyse du pèlerinage coutumier, le sentiment d’obscénité que m’ins-
pire  toujours  la  modernité  de  « Lourdes »,  par  intégration  de  la
Science  comme instance symbolique:  une entreprise  de naturalisa-
tion de l’épreuve du pèlerinage où de trop réels mourants viennent
se substituer à des pèlerins que la coutume contraignait, par le seul
travail  culturel, à s’éprouver symboliquement comme des défunts.
Sans doute, alors, peut-on souscrire à l’assimilation du récit de guéri-
son miraculeuse à la traversée d’une « agonie » mais cette assimila-
tion est  une  transformation,  ou  plus  exactement  une  « littéralisa-
tion » de la logique de la coutume, plutôt qu’une variante de l’oppo-
sition générique entre mort et renaissance.
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De Martino en partage 
A partir de la fin des années 1990, Clara Gallini m’exposait vo-

lontiers, à chacun de mes séjours romains, le travail accompli au sein
de l’Association De Martino. J’avais quitté Toulouse pour succéder à
Jeanne Favret Saada à l’École pratique des hautes études et j’ animais,
avec d’autres anthropologues parisiens, le séminaire Anthropologie à
Suger. Nous avons invité Clara à présenter le travail accompli dans
les archives démartiniennes pour documenter les premières «expédi-
tions» ethnographiques dans le Sud. Françoise Zonabend, Carlo Se-
veri et moi-même étions les discutants. Ce fut le point de départ du
dossier publié, en 1999, dans la revue  Gradhiva42.  Mais cet intérêt
commun pour interroger la trajectoire intellectuelle et existentielle
de De Martino nous a, progressivement, éloignées. Et comme l’expé-
rience sera,  hélas,  appelée à se répéter plus d’une fois,  sans doute
doit-on en conclure que, chez les lettrés occidentaux, les relations
projectives qui se nouent au sein des «parentés intellectuelles» sont
plus explosives que celles qui structurent les liens de parenté fami-
liale…

«Cela m’évitera de la faire!» fut la première réaction de Clara,
lorsque je lui soumis la demande, pour moi inattendue, de biogra-
phie intellectuelle pour une collection des éditions Parenthèses que
m’avait adressée Dionigi Albera, après la publication de  Gradhiva.
«On pourrait l’écrire ensemble», fut sa seconde remarque, deux ans
plus tard, après avoir lu mon analyse d’une correspondance de jeu-
nesse entre De Martino et son ami Armando Forte. Après beaucoup
d’hésitation, j’ai silencieusement décliné cette invitation que d’autres
se seraient, certainement, empressés d’accueillir. Je sentais confusé-
ment que je n’aurais pas la même liberté de mettre en œuvre ce que
j’identifierai, après coup, comme une ethnographie des pratiques sa-
vantes, ce qui est autre chose que ce genre historiographique – la bio-

42 G.  Charuty,  C.  Severi  (ss  la  dir.),  « Ernesto  de  Martino :  un
intellectuel de transition », Gradhiva, 1999, 26.
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graphie intellectuelle – que Clara Gallini a elle-même pratiqué par
fragments, en se réservant la plupart des introductions à l’édition des
matériaux d’archives liés aux enquêtes de terrain. Déjà malade – elle
avait subi une première intervention chirurgicale au mois d’octobre
précédent – Clara ne put intervenir de vive voix lors de la présenta-
tion de l’édition italienne des Vies antérieures d’un anthropologue, en
février 2011 à la Fondation Basso. Mais, pour l’occasion, elle écrivit
un texte,  demeuré  inédit,  où elle  soulignait  la  découverte  des  ar-
chives de Vittorio Macchioro et la nouveauté de la méthode pour
« parcourir une histoire à la fois affective et intellectuelle »43. Je lui
en suis particulièrement reconnaissante.

Clara travaillait à l’édition de La fine del mondo juste avant de
commencer à s’intéresser aux multiples scènes sociales de la culture
magnétique. Il y a trois ans, après avoir passé plusieurs jours à corri-
ger des traductions pour l’édition française de La fin du monde44, j’ai
tout à coup compris combien La sonnambula meravigliosa, avec ses
choix d’objets, de méthode et d’écriture, était nourrie par une appro-
priation plus  libre,  et  donc plus  apaisée,  du dernier  De Martino.
Outre le passage des anciens mondes ruraux à la modernité urbaine,
l’emploi du vocabulaire de l'ethos, des considérations sur la valeur
existentielle de la créativité culturelle, mais aussi la diversité des ma-
tériaux allant de la littérature médicale à la littérature romanesque
actualisent  le  projet  d’«ethnologie  réformée»  que  poursuivait  De
Martino dans les années 1960.

Aussi, est-ce à la lumière de cette enquête sur les cultures ma-
gnétiques qu’il  convient,  me  semble-t-il,  de  lire  la  réévaluation

43 Clara Gallini, « Presentazione del libro di Giordana Charuty, 3 marzo
2011-02-01 »,  inédit.  Il  s’agit  de  Ernesto  de  Martino.  Le  precedenti  vite  di  un
antropologo, Traduzione di Adelina Talamonti, Milan, Franco Angeli, 2010. La
présentation eut lieu le 3 février 2011.

44 Ernesto  De  Martino,  La  fin  du  monde.  Essai  sur  les  apocalypses
culturelles. Texte établi, traduit et annoté sous la direction de G. Charuty, D.
Fabre, M. Massenzio.. Paris, Ehess-Translation. 2016.
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qu’elle introduit pour la seconde édition de  La fine del  mondo  de
200245. Comme elle l’a fait pour l’un de ses propres livres, elle n’hé-
site pas à faire retour sur un jugement antérieur pour en renverser la
portée. Chacun des termes qu’elle emploie sonne remarquablement
juste: un « laboratoire », un « moment créatif de la recherche » au-
quel on ne saurait opposer les exigences que l’on peut formuler à
l’égard d’un livre achevé. Et d’inviter le lecteur à faire preuve d’une
égale créativité pour entrer dans ce labyrinthe d’expériences de pen-
sée qui débordent la question circonstanciée des apocalypses. Et de
souligner l’originalité d’une pensée du religieux liée à la conceptuali-
sation d’un inconscient anthropologique, fait de mémoires incorpo-
rées, de  présence en nous d’histoires collectives dont nous sommes
les héritiers. 

Le  moins  que  l’on puisse  dire  c’est  que,  de  ses  propres  re-
cherches tout autant que du renouveau de la lecture de De Martino,
entre France et Italie, elle est bien la première à avoir tiré les leçons
pour replacer le maître à sa juste place.

***

45 Ernesto  de Martino,  La fine  del  mondo.  Contributo  all’analisi  delle
apocalissi  culturali.  A cura  di  Clara  Gallini.  Introduzione  di  Clara  Gallini  e
Marcello Massenzio, Torino, Einaudi, 2002.
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Lettres de Clara Gallini à Giordana Charuty

Lettre n° 1
Crema, 29. 12. 1977

Carissima Giordana,
eccomi tra le nebbie e i geli del Nord – non ci sono più abitua-

ta, e mi rintano in casa. [...]
Ti racconto tutto questo anche e sopratutto per farti capire le

ragioni di un certo mio ritardo nel progettato (e sicuro!) viaggio a
Carcassonne. Credo sia meglio rinviarlo a primavera:  che ne dici?
D’altra parte, non ho avuto notizie dall’Università. Oppure per loro
va bene qualsiasi periodo? Fammelo sapere, se credi.

Non ho molte notizie da darti. Il libro di de Martino – quel
maledetto rovinestate – è uscito in questi giorni, ma non ho ancor
visto che faccia abbia, perché è arrivato a Cagliari mentre io ero già
al Nord. A giorni poi dovrebbe uscire un librino – una piccola rac-
colta di saggi – sul folklore, presso l’EDES. Te le farò mandare. Ho
ripreso  le  lezioni,  ormai  nel  prevedibile  sfacelo  universitario.  Un
mortorio  su  tutta  la  linea!  È  vero  che  non  dovrei  lamentarmi:
quest’anno ho studenti che seguono con molto interesse (e scarsissi-
mi strumenti) i corsi, mentre l’Università si va spopolando e la gran
massa di studenti vi transita solo per assolvere alla penosa formalità
degli esami. Ma è consolarsi in una zattera che sta andando alla deri-
va.

Meglio andare in campagna, a cercare funghi. Sai che spuntano
a dicembre, e in grande quantità? Siamo stati una domenica con V.,
T. e A. Ahinoi, i boschi erano costellati di magnifici esemplari: ma
erano tutti velenosi! Uno spettacolo di una bellezza straordinaria...
ma tutto lí! Per il resto – a parte queste brevi evasioni – non saprei
che dirti di questi miei mesi autunnali, abbastanza monotoni, anche
se fortunatamente un po’ meno angosciati e dolorosi dell’estate scor-
sa. Sto iniziando finalmente una ricerca – di cui forse ti ho parlato –
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sui bisogni culturali dei giovani, e stiamo partendo dal censimento di
tutte le forme di associazionismi giovanili presenti in Sardegna. Sono
le più varie, e un buon numero con interessanti tentativi di lavoro di
«base». Ma ce n’è anche molte organizzate ed egemonizzate dai cat-
tolici – sia di destra che di sinistra: sono forse anzi la maggioranza.
Fa rabbia vedere come le sinistre non abbiano saputo e voluto ege-
monizzare questo settore così fondamentale: il ’68 non ha lasciato
traccia, anche in questa direzione.

Credo che dedicherò buona parte di gennaio alla ricerca: e que-
sto sarà un’esperienza senz’altro molto vitale, dal momento che en-
treremo direttamente  e  nel  vivo della problematica,  mettendoci  a
contatto con i gruppi di giovani, il loro lavoro, i loro interessi. Non
mi è molto chiaro nè da dove si partirà, nè tanto meno dove si arri-
verà.  L’impressione è di  trovarsi  di  fronte  a  forze potenziali,  ma
sprecate...

E tu, cosa fai? Come vivi? Dammi tue notizie: le tue lettere mi
dan sempre molta gioia.

Ti auguro un buon anno, come lo vorresti. Ti abbraccio,
 

Clara

Lettre n° 2
 

Roma, 2.2. 1987
Carissima!

Qui c’è un sole meraviglioso, e tutti ti pensiamo. Hai lasciato
tracce, ma so anche che verrai ad aprile per riconfermarle, il che è
ottimo. Quanto a me, son stata a Parigi, in una città assolutamente
invivibile – scioperi prima, e poi quella neve che anche voi avete co-
nosciuto! E così, con una bella grippe, ho dovuto tener la scena. Per
fortuna che potevo appoggiarmi a una stampella!  Sì,  perché, nella
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follia generale,  si  è  aggiunta  anche Vittoria,  sì,  la nostra  Vittoria,
sempre più claudicante e su due stampelle. Ci mancava giusto il ter-
zo personaggio, e avremmo fatto i tre ciechi del Brueghel, finendo
tutti nella Senna. Scherzi a parte, Parigi mi pare andata molto bene
sia per Amalia Signorelli che per me – non altrettanto per la piccola
mostra di Mazzacane [...]46. Ma mettiamo anche questo in conto alla
catastrofe climatica!

Allora! Lanternari ti cercava per avere le tue terapie spiritisti-
che47. Gli fornirò la fotocopia delle pagine del Couvent in cui ne par-
li. O hai altro?

E poi, un’altra bella storia. Che è bellissima. Appunto perché
storia di donne. Allora, alla tavola rotonda mi si fa avanti una ragaz-
za, che con fare dolcissimo e timidissimo mi consegna una traduzio-
ne di Intervista a Maria...L’ha fatta lei per il suo piacere! Non ti pare
straordinario? Ma il più straordinario è che l’ha fatta egregiamente.
Per meglio dire: egregiamente tutto l’entretien  ,   assai meno bene (ma
è la parte più breve) il mio commento. Ma l’entretien è una delizia: e
non è solo il giudizio mio, ma anche quello di Vera e del suo vec-
chissimo padre, che è stato così fantastico da rivedere parola per pa-
rola la traduzione. È lui il più drastico (ma non a torto) invece sulla
parte finale.

Allora ho pensato una cosa. Di mandarvi questa traduzione,
per vedere se non interessi pubblicarla. Se interessasse, si potrebbe in
brevissimo tempo rivedere – o rifare – la trad. delle venti cartelle fi-

46 Il s’agit d’une table ronde sur De Martino organisée par la Maison de
l’Italie,  à  la  Cité  universitaire.  Vittoria  De  Palma  fit  le  voyage  malgré  une
fracture au talon qui l’obligeait à marcher avec deux béquilles. La vague de froid
de janvier 1987 a  enseveli la France sous la neige et paralysé les moyens de
transports parisiens.

47 Il s’agit des cures de la folie pratiquées par les spirites toulousains, en
opposition à l’internement psychiatrique : Giordana Charuty,  Le Couvent des
fous...op.cit.
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nali, in cui parlo io e non Maria. Riceverai dunque a parte il pacchet-
to.

Quanto alla tua traduzione,  naturalmente va bene. E non so
come dirti grazie. Be’ confesso che l’ho guardata molto rapidamente
(qui il tempo non basta mai) e potrà darsi che ci trovi qualche neo,
che ti segnalerei. Ma, a occhio e croce, «tira», «trotta», non si incep-
pa. Grazie! Grazie!

Ecco tutto il  lavorativo.  Per il  resto...  sto fisicamente  bene,
fors’anche perché, in pratica, mi sto arrendendo a prendermi ritmi
più lenti, godendomi di star stesa sul divano contornata dai gatti, che
– immaginerai benissimo – continuano ad essere quattro e sempre
più rompiscatole che mai.

Avrò tue notizie prima di aprile? E per allora hai un tetto? Sa-
lutami Jean-Luc. A te une bise grossa così.

 
Clara     

Lettre n°3
 

Roma, 5 giugno ’87.
Carissima,

       Ma sei matta a mandarmi tutto quel ben di dio?... Zola è
una vera delizia. Peccato solo che non ci sia un Lourdes di mezzo...
Comunque,  a  Napoli  c’è  stato  un  convegno  proprio  sull’ultimo
Zola, con cose interessanti sull’argomento: comincerò oggi a legger-
le, e te le lascerò da parte per quando tornerai. Perché tornerai pre-
sto, spero! Il nostro convegno sul razzismo è andato molto, molto
bene. E anche la mostra: 200 cartoline liberty e oltre 100 manifesti
cinematografici. Anche questo potrai vedere quando sarai qui, per-
ché il materiale sta da me e da Enrico Sturani.

Peraltro,  grande,  grande stanchezza.  Che si  accompagna alla
classica depressione di quando si è lasciato uno stress e si è in una
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sorta di terra di nessuno, limbo in cui si ha a che fare con un se stes-
so miserabile e senza progetti.

Ma quando vieni? I miei tempi sono ancora relativamente flui-
di per le cose piacevoli, assai meno per le altre. Allora: dal 15 luglio
al 15 agosto con la madre, a San Remo, lei in clinica io in casa di mia
sorella. Nella prima metà di luglio, una volta fatti gli esami (2 luglio)
pensavo di andare nelle grotte di Stigliano, a farmi una bella pelle
come i  serpenti.  Voleva venire anche Vittoria,  ma i medici  glielo
hanno sconsigliato: l’edema della caviglia non glielo permette. Allo-
ra, non so bene che farò.

Ti telefonerò comunque in questi giorni, chissà che anche tu
non voglia farti una bella pelle... Dimenticavo: ho trovato tutta la
letteratura sul dibattito medico, postcharcottiano, su Lourdes. Con-
tinua all’incirca fino alla prima guerra mondiale, e in Italia ha visto
entrare in campo, agguerritissimo, padre Agostino Gemelli, il fonda-
tore della psicologia cattolica oltreché della cattolicissima Università
del Sacro Cuore di Milano. Ho anzi l’impressione che proprio il di-
battito su Lourdes abbia contrassegnato la sua fuoriuscita dal campo
dei medici laici e socialisti! Diomio, quale attualità. Sai che il Papa a
Sangiovanni Rotondo ha pregato davanti alla tomba di Padre Pio, di
cui ha proposto il rilancio? Sarà beatificato. In più, il papa ha rilan-
ciato il diavolo come realtà vera. E quindi – implicitamente ma non
troppo  –  ha  ufficializzato  l’esorcismo.  Altro  che  Africa  Nera!  È
Roma e Chestokova!

A presto, carissima. Ti abbraccio,
 

Clara
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Traduction

Lettre n° 1 :
 

Crema, 29. 12. 1977

Très chère Giordana,
me voici dans les brumes et les gelées du Nord – je n’y suis

plus habituée et je reste calfeutrée à la maison. [...]
Je te raconte tout ceci surtout pour que tu comprennes les rai-

sons d’un certain retard dans mon projet de voyage (qui se fera, c’est
sûr) à Carcassonne. Je crois qu’il vaut mieux le renvoyer au prin-
temps:  qu’en dis-tu?  D’autre  part,  je  n’ai  pas  eu  de  nouvelles  de
l’Université. Peut être que n’importe quelle période leur va bien ?
Dis-moi, si c’est le cas.

Je n’ai guère de nouvelles à te donner. Le livre de De Martino
– qui m’a, hélas, gâché l’été – est paru ces jours-ci, mais je n’ai pas
encore vu quelle allure il  a,  car il  est arrivé à Cagliari tandis que
j’étais déjà au Nord. Dans quelques jours devrait aussi paraître un
petit livre – un recueil d’essais – sur le folklore, chez EDES. Je te les
ferai envoyer. J’ai repris les cours, dans le délabrement universitaire
qui était prévisible. Un enterrement sur tous les plans! C’est vrai que
je  ne  devrais  pas  me  plaindre:  cette  année  j’ai  des  étudiants  qui
suivent les cours avec beaucoup d’intérêt (et de très rares moyens),
tandis que l’Université se dépeuple et que la majeure partie des étu-
diants ne vient que pour se soumettre à la pénible formalité des exa-
mens. Mais c’est se consoler sur un radeau qui va à la dérive.

Il vaut mieux aller à la campagne chercher des champignons.
Sais-tu  qu’ils  sortent  en  décembre,  et  même  en  grande  quantité?
Nous y sommes allés un dimanche avec V., T. et A. Ah, pauvre de
nous, les bois étaient constellés de magnifiques exemplaires: mais ils
étaient tous vénéneux!  Un spectacle  d’une beauté extraordinaire...
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mais c’est tout! Pour le reste – à part ces quelques moments d’éva-
sion – je ne saurais que te dire de ces mois d’automne, assez mono-
tones, mais, heureusement, moins angoissants et moins douloureux
que ceux de l’été dernier. Je commence enfin une recherche – dont je
t’ai peut-être parlé – sur les besoins culturels des jeunes, nous par-
tons  du  recensement  de  toutes  les  formes  d’associations  juvéniles
présentes en Sardaigne. Elles sont très variées et, pour bon nombre
d’entre elles,  avec des tentatives  intéressantes  de travail  de «base».
Mais il y en a beaucoup qui sont organisées et contrôlées par les ca-
tholiques – de droite comme de gauche: c’est peut-être la majorité. Il
y  a  de  quoi  être  en  colère  quand  on  voit  comment  les  diverses
gauches n’ont pas su, ni voulu, prendre le contrôle de ce secteur tel-
lement fondamental: là non plus, 68 n’a laissé aucune trace.

Je crois que je consacrerai une bonne partie du mois de janvier
à la recherche: et ce sera une expérience sûrement pleine de vitalité
dès que nous entrerons dans le cœur de la problématique, en entrant
en contact avec des groupes de jeunes, avec leur travail, leurs inté-
rêts. Je ne sais pas très bien d’où nous partirons, ni encore moins où
nous  arriverons.  J’ai  l’impression  que  l’on  se  trouve  devant  des
forces potentielles, mais qui sont gaspillées...

Et toi, que fais-tu? Comment vis-tu? Donne-moi de tes nou-
velles: tes lettres me donnent toujours beaucoup de joie.

Je te souhaite une bonne année, comme tu la voudrais. Je t’em-
brasse,

 
Clara

Lettre n° 2
     Rome 2. 2. 1987

Très chère!
Ici il y a un soleil merveilleux, et tout le monde pense à toi. Tu

as laissé des traces, mais je sais aussi que tu viendras en avril pour les
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confirmer, ce qui est très bien. Quant à moi, je suis allée à Paris,
dans  une ville  absolument  invivable  – les  grèves  d’abord,  et  puis
cette neige que vous avez eue aussi! Et, en plus de tout ça, j’ai dû af-
fronter la scène avec une belle grippe. Heureusement que je pouvais
m’appuyer sur une béquille; eh oui, à cette la folie générale, s’est aus-
si ajoutée Vittoria, notre Vittoria, boitant toujours plus, sur deux bé-
quilles.  Il  ne  manquait  qu’un troisième personnage  pour faire  les
trois aveugles de Brueghel, et finir tous les trois dans la Seine. Plai-
santeries à part, Paris a très bien marché, je crois, pour Amalia Si-
gnorelli comme pour moi – moins bien pour la petite exposition de
Mazzacane [...]. Mais mettons aussi cela sur le compte de la catas-
trophe météorologique!

Alors, tu sais que Lanternari te cherchait pour avoir tes théra-
pies spirites. Je lui donnerai la photocopie des pages du Couvent où
tu en parles; ou as-tu autre chose?

Et voici une autre belle histoire. Très belle. Parce que c’est,
justement, une histoire de femmes. Pendant la table ronde, une fille
s’avance vers moi, et, pleine de douceur et de timidité, elle me remet
une traduction d’ Intervista a Maria... C’est elle qui l’a faite par plai-
sir! Cela ne te paraît pas extraordinaire? Mais le plus extraordinaire
c’est qu’elle l’a très bien faite. Plus exactement: tout  l’entretien est
très  bien, beaucoup moins bien (mais c’est une partie plus brève)
mon commentaire. En tout cas, l’entretien est un délice: et ce n’est
pas seulement mon avis,  c’est aussi celui de Vera et de son vieux
père,  à ce point fantastique qu’il a revu la traduction mot à mot.
C’est lui le plus sévère (mais il n’a pas tort) sur la dernière partie.

Alors, voici ce que  j’ai pensé : vous envoyer cette traduction
pour voir si cela paraît intéressant à publier. Si cela vous intéresse,
on pourrait en très peu de temps revoir – ou refaire – la trad. des
vingt derniers feuillets, où c’est moi qui parle et non pas Marie. Tu
recevras donc le petit paquet à part.
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Quant à ta traduction, naturellement elle va bien. Et je ne sais
comment te remercier. Bon, j’avoue que je l’ai regardée très rapide-
ment  (ici  le  temps manque  toujours)  et  il  se  peut  que j’y  trouve
quelque défaut, que je te signalerai. Mais, à vue de nez, «elle avance»,
«elle court», on ne trébuche pas. Merci! Merci!

C’est tout pour la partie travail. Pour le reste … je me sens
bien physiquement, peut-être aussi parce qu’en pratique, je me suis
résolue à adopter des rythmes plus lents, en prenant plaisir à rester
allongée sur le divan entourée par les chats qui – tu l’imagines bien –
sont toujours quatre et toujours plus casse-pied.

Aurai-je de tes nouvelles avant avril? Et auras-tu alors un toit?
Mon bonjour à Jean-Luc. A toi une bise grosse comme ça.

 
Clara.

Lettre n°3
Rome, 5 juin ’87

Très chère,
mais tu es folle de m’envoyer toutes ces richesses?… Zola est

un vrai délice. Dommage seulement qu’il n’y ait pas un Lourdes au
milieu… En tout cas, à Naples il y a  justement eu un colloque sur le
dernier Zola, avec des choses intéressantes sur le sujet: je vais com-
mencer à les lire aujourd’hui, et je te les mettrai de côté pour ton re-
tour. Parce que tu vas revenir bientôt, j’espère ! Notre colloque sur
le racisme a très, très bien marché. Et l’exposition aussi: 200 cartes
postales liberty et plus de 100 affiches de cinéma. Tu pourras aussi
les voir quand tu seras ici, car le matériel est chez moi et chez Enrico
Sturani.

Par ailleurs, grande, grande fatigue. Qui s’accompagne de la dé-
pression classique lorsque l’on sort d’un stress et que l’on se retrouve
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dans une sorte de nulle part, de limbe où l’on a affaire avec un soi-
même misérable et sans projets. 

Mais  quand  viens-tu?  Mes  temps  sont  encore  relativement
fluides pour les choses agréables, beaucoup moins pour les autres.
Alors: du 15 juillet au 15 août avec ma mère, à San Remo, elle à la
clinique moi chez ma sœur. Dans la première moitié de juillet, une
fois faits les examens (2 juillet) je pensais aller dans les grottes de Sti-
gliano, pour me faire une belle peau comme les serpents. Vittoria
voulait venir aussi, mais les médecins le lui ont déconseillé: l’oedème
de la cheville ne le lui permet pas. Alors, je ne sais pas très bien ce
que je ferai.

Je te téléphonerai de toute façon dans les jours prochains, qui
sait si tu ne voudrais pas toi aussi te faire une belle peau … J’oubliais:
j’ai trouvé toute la littérature du débat médical, postcharcotien, sur
Lourdes. Cela continue à peu près jusqu’à la première guerre mon-
diale, et en Italie il a vu entrer en scène, très aguerri, père Agostino
Gemelli, le fondateur de la psychologie catholique outre d’être celui
de la très catholique Université du Sacré Coeur de Milan. J’ai même
l’impression que c’est le débat sur Lourdes qui a marqué sa sortie du
camp des médecins laïcs et socialistes! Mon Dieu, quelle actualité. Tu
sais que le Pape à San Giovanni Rotondo a prié devant la tombe de
Padre Pio, dont il a proposé la relance? Il sera béatifié. De plus, le
pape  a  relancé  le  diable  comme réalité  vraie.  Et  donc  –  plus  ou
moins  implicitement  –  il  a  officialisé  l’exorcisme.  Tu  parles
d’Afrique Noire! C’est Rome et Chestokova!

A bientôt, très chère. Je t’embrasse, 
 

Clara
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L’ethnographe à l’écoute de s’abbrebadora, la spécialiste des conjura-
tions. San Vito, 1961, photo Virgilio Lai
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Le rituel de s’imbrusciadùra, le jour de la Fête-Dieu, pour préserver
les enfants des maux de ventre, Paulilàtino, 1961, photo Clara Galli-
ni
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Cure du furriacallu (estomac retourné), San Vito, 1961, photo Virgi-
lio Lai

Le travail des femmes, entre tradition et modernité, Desulo, 1975,
photo Clara Gallini
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L’ethnographe et la guérisseuse, San Vito, 1961, photo Virgilio Lai
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L’ethnographe et la guérisseuse, San Vito, 1961, photo Virgilio Lai
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laboratorio

IL BREVE E LUNGO RAPPORTO CON DE MARTINO

Clara ha pubblicato nel corso della sua vita,  come autrice o
come curatrice, più di quaranta volumi: e in quarta di copertina ha
sempre voluto segnalare, prima ancora della posizione accademica, la
sua appartenenza alla “scuola” di de Martino. Sempre: tranne che in
un caso (per sapere quale, vi prego di attendere qualche pagina). A
Clara naturalmente non piaceva, per ovvi motivi, essere contrasse-
gnata come “discepola” o “allieva” di de Martino, ma solo se erano
gli altri a definirla così: da parte sua riteneva che una parentela così
impegnativa  andasse  non  soltanto  indicata  ma  anche  dichiarata  e
provata, come a dire: «io sono partita da lì e se sono andata in una
direzione diversa è proprio perché sono partita  da lì,  nel  lontano
1959, quando nessuno mi conosceva. Quando erano anche in pochi
a scorgere distintamente i campi di ricerca in cui mi stavo avventu-
rando: in pochi e sparsi, ma tra loro c’era de Martino, la prima per-
sona in assoluto di cui mi sono fidata a livello scientifico».

Curiosamente, sappiamo poco, anzi pochissimo del rapporto
tra Clara e la persona di de Martino. Chi l’ha conosciuta, sa della sua
reticenza su questo argomento, di cui di solito discorreva ricorrendo
alle astuzie e agli inganni della memoria, usando uno stile plateal-

Pietro Angelini,  Il breve e lungo rapporto con de Martino,  nostos  n° 3,  dicembre
2018: 143-155.
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mente non epico. Anche nei suoi scritti, l’uomo-de-Martino è una
presenza sfumata e discreta, spesso in contrasto con l’immagine ar-
rembante che ci è stata tramandata da altri allievi e soprattutto dalla
stragrande maggioranza dei suoi contemporanei. Clara, comunque,
parlava poco di de Martino per almeno tre buoni motivi: il primo è
che non amava parlare dei morti. Il secondo è che questo riandare
addietro nel tempo, l’avrebbe costretta a parlare di sé e della sua gio-
vinezza,  un periodo cioè della  sua  vita  su cui  amava stendere  un
velo, a differenza di altri periodi – come l’infanzia, a cui ha dedicato
varie e squisite pagine1. Parlare della giovinezza e degli anni certa-
mente duri di apprendistato, per lei non aveva significato: come non
avevano significato tutti  quei ricordi che non si inserivano in una
memoria collettiva. Quanto al terzo motivo di questo “poco o nien-
te parlare” del rapporto col maestro, esso è una sorta di silenzio stra-
tegico (strategico, non diplomatico) che le è tornato utile proprio nei
momenti in cui si poneva con lui in un rapporto critico, per andare –
sono le sue parole – «timidamente oltre». 

Scherzando, diceva che la storia del suo rapporto con il pensie-
ro di de Martino aveva avuto l’andatura della parabola sessantotte-
sca: a un primo periodo di massimo coinvolgimento intellettuale sa-
rebbe seguito un periodo (tra la fine degli anni ’60 e la fine degli anni
’70) di relativa presa di distanza, soprattutto a livello politico-cultu-
rale, e un terzo periodo, più disteso, in gran parte impegnato (grazie
anche alla scoperta dei numerosi inediti dell’archivio) nella tesauriz-
zazione di un’eredità preziosa e sconfinata. Ma anche questa parabo-
la scherzosa faceva parte di una strategia difensiva e consentiva a Cla-
ra di non entrare troppo nel merito di una storia troppo complessa
per essere compresa in un racconto munito di un inizio, uno svilup-

1 Vedi Ricordi d’infanzia, G&G, Crema 2011 (un volumetto a tiratura
limitata,  solo in parte  confluito in  Incidenti  di  percorso.  Antropologia  di  una
malattia, NotteTempo, Roma 2016). Numerosi inoltre i riferimenti sparsi nei
vari libri editi dal “manifesto” dal 1996 al 2008.
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po e una fine2, un tipo di racconto che Clara riteneva in generale
sempre poco attendibile.

Naturalmente,  come spesso succede, qualcosa c’è di vero, in
questa  periodizzazione  (tanto  comoda  anche  per  noi).  Clara  non
amava il suo primo libro, che riteneva di avere scritto con l’ombra
di de Martino dietro le spalle; o almeno non lo amò fino al 1987,
quando accingendosi a rivederlo per la traduzione in francese, si ac-
corse che in realtà questa sudditanza non c’era stata affatto. Tuttavia
il fantasma de Martino evidentemente aveva continuato a ronzare at-
torno alle sue successive ricerche in Sardegna: con effetti, per sua e
nostra fortuna, pungolanti, tanto da condurla in tempi rapidissimi a
prese di posizione, anche a livello metodologico, piuttosto distanti
dalla  lezione demartiniana.  Più tardi,  guardando a quelle  indagini
svolte tra il 1968 e il 1979, le definirà come «ricerche avviate sulla
scia demartiniana, ma con una maggiore attenzione ai raccordi che
esistono tra il livello economico, quello sociale e quello ideologico;
discostandomi sempre più dalla tesi che magia e religione siano una
risposta culturale ai rischi di una Crisi della Presenza, nel senso di
una lettura più materialistica del dato sociale»3. Questa critica, per
così dire da sinistra, del pensiero demartiniano, ebbe talora accenti
aspri: in particolare la troviamo espressa con toni violenti in uno
scritto del 1973, intitolato I primi scritti di Ernesto de Martino, e con

2 Qualche data.  Per primo periodo si  intendono gli  anni  tra  il  1958
(quando Clara, alla Sapienza, incontra per la prima volta de Martino) al 1965,
l’anno  della  morte.  Per  secondo  periodo  si  intendono  gli  anni  delle  grandi
ricerche autonome di Clara in Sardegna, dal 1966 al 1979 (vale a dire gli anni
della  temporanea  presa  di  distanza).  Per  terzo  periodo  intendiamo  quello
iniziato negli anni ’80, che vede Clara divisa tra Napoli (dove ora insegna) e
Roma, dove ora abita e dove inizia  anche il grande lavoro di sistemazione e
scavo dell’archivio  di  de  Martino  custodito  dalla  sua  compagna,  Vittoria  de
Palma.

3 C.  Gallini,  Un  filone  specifico  di  studi  nell’antropologia  culturale
italiana,  Napoli,  Istituto Universitario Orientale,  Anno Accademico 1984-85.
La dispensa si trova ristampata nel presente numero di “Nostos”.
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toni appena più contenuti  nella famosa  Introduzione  del 1977 alla
Fine del mondo. Due scritti che in seguito Clara né rivide né ristam-
pò4. – In quella che lei chiamava (sempre scherzando e quindi sem-
plificando) la sua “terza fase”, si assiste com’è noto a un graduale ma
spedito processo di pacificazione che prende avvio dal lavoro svolto
sull’archivio e dalla riscoperta della nozione centrale di  etnocentri-
smo critico: il rapporto con de Martino, da questo momento, non su-
birà più contraccolpi ed entrerà a far parte attiva del suo quotidiano
esercizio di pensiero.

In questa periodizzazione tripartita il capitolo che resta meno
chiaro – e che ha riscosso minore attenzione – è quindi proprio il
primo, apparentemente il più facile da definire, ma allo stato della
documentazione anche il più oscuro: il presunto acceso demartini-
smo di Clara negli anni dell’assistentato va comunque, con la dovuta
delicatezza, isolato dalla vulgata ed esaminato alla luce dei pochi testi
di cui disponiamo. Non mi riferisco naturalmente ai non facilissimi
rapporti che l’assistente, prima volontaria e poi ufficiale, ebbe col ti-
tolare della cattedra: i numerosi aneddoti talvolta messi in circolazio-
ne dalla stessa Clara su questo e altri punti, forse per spoetizzare il
passato, riguardano solo l’attività didattica e qui non ci interessano5.
Quelli che invece mi interessano sono i rapporti che ebbero i due
nel corso della ricerca sui rituali dell’argia, che ha diviso i critici so-
pra una sola questione: è l’ultima e meno personale ricerca sul cam-
po di de Martino oppure è la ricerca più demartiniana e meno perso-

4 I primi scritti di Ernesto de Martino fa parte della dispensa I primi studi
sul mito in Italia, Università degli studi di Cagliari, Anno Accademico 1972-73,
confluita  con  qualche  taglio  nell’Introduzione  alla  Fine  del  mondo,  Einaudi,
Torino 1977, pp. XXXVI-LXIX.

5 Mi limito anche qui a qualche data: assistente volontaria dal 1954 al
1959 di Momolina Marconi alla Cattedra di Storia delle religioni dell’Università
di Milano, Clara Gallini lavora sempre da volontaria con de Martino a Cagliari
dal  1959  al  1960.  Vinto  il  concorso,  dal  maggio  1960  risulta  assistente
straordinaria e dal settembre 1961 assistente ufficiale.
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nale effettuata da Clara? Un quesito forse più serio di quanto non
sembri a prima vista.

Nel maggio del 1962 si tenne presso l’ateneo cagliaritano un
importante “Convegno di Studi religiosi sardi”. Si trattava di un’ini-
ziativa di de Martino; che in questa prima uscita pubblica puntava a
far dialogare l’agguerrito fronte degli studiosi locali (Giovanni Lilliu,
Carlo Maxia, Francesco Alziator, Raffaello Marchi, tra gli altri) con
il fronte più avanzato degli  storici e degli  etnologi del  continente
(Manlio Simonetti, Angelo Brelich, Vittorio Lanternari, Ugo Bian-
chi e Alberto Cirese: quest’ultimo già insediato a Cagliari come tito-
lare di Tradizioni popolari). Il convegno non ebbe – a differenza di
tante altre iniziative culturali di de Martino – una grande risonanza a
livello nazionale: l’assenza di un forte tema centrale e la disparità de-
gli interventi ci mostrano più che altro il disagio con cui lo studioso
si muoveva nelle sale del mondo accademico. Tuttavia qui ci interes-
sa perché è in questa occasione che de Martino presenta alla comuni-
tà scientifica il progetto di una ricerca sull’Argismo – una ricerca av-
viata per la verità già da più di un anno ma solo nel ’62 entrata nel
vivo, grazie allo stanziamento dei fondi necessari da parte della Re-
gione e della stessa Università. Il tenore di questa presentazione non
lascia dubbi: de Martino non ha particolarmente a cuore il progetto.
Definisce l’Argia una sorella minore della Taranta e prospetta una ri-
cerca da svolgersi con la stessa metodologia collaudata in Salento, in
quanto le ipotesi di partenza non sono dissimili.

Non si tratta dunque di un annuncio squillante – il pathos cul-
turale non è quello che aveva fortemente caratterizzato gli annunzi
delle passate “spedizioni” – de Martino non ha nessuna intenzione di
far passare la ricerca per un ulteriore momento della Storia religiosa
del Sud a cui ha dedicato dieci anni della sua vita intellettuale, e con
grande sobrietà ammette la “povertà” dell’oggetto di studio. Si tratta,
dice, di un insieme di rituali quasi del tutto estinti e per di più privi
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del prestigio simbolico e della rilevanza scenica rilevati già a fatica
nel Tarantismo della fine degli anni ’50. Le differenze tra i due istitu-
ti magico-religiosi sono numerose, ma a quanto pare poco significati-
ve: al centro c’è (c’era) un paziente di sesso maschile anziché femmi-
nile che non balla, ma resta passivo, anche quando si fa infilare in un
forno tiepido o si fa ricoprire di letame, per poi risorgere guarito
dalla malattia mortale ingerita con la puntura dell’insetto. Una ricer-
ca quindi da intendersi come il prosieguo della precedente, ma tale
da non giustificare la grande sfilata di mezzi e di esperti che era stata
necessaria per studiare i rituali salentini: una ricerca che poteva esse-
re condotta da un piccolo gruppo di studenti volenterosi, sotto la
guida non sua – non di de Martino – ma della “dottoressa Gallini”,
che a tavolino , ha già partecipato ai lavori per la Terra del rimorso6. 

Naturalmente, la “dottoressa Gallini” è presente al convegno.
Ma saggiamente non dirà una parola sull’Argismo – essendo la ricer-
ca troppo agli inizi – e parteciperà invece con un intervento attorno
a un rito terapeutico ancora vivo allora nell’Oristanese: l’imbruscia-
dura,  dove  la  persona  colpita  da  spavento  ritorna  sulla  scena  del
dramma e qui si rotola a terra secondo schemi fissi. Un tema demar-
tiniano,  palesemente,  con al  centro uno di  quelli  che lui  definiva
“stati critici” di un’esistenza precaria. Ma più che alla propria rela-
zione e a quella di de Martino, Clara si dimostrò interessata, come
vedremo, a un altro intervento: quello letto da un altro partecipante
al Convegno, certo Pier Raimondo Calvisi – un “prete di sinistra”
come si diceva allora,  destinato a restare tra le lunghe amicizie di
Clara. Ebbene, in questo intervento, dal titolo  Su ballu ’e s’arza, il
Calvisi offriva una preziosa testimonianza sui rituali dell’argia che
fino a pochi anni addietro si svolgevano in Barbagia. E ne usciva un

6 Cfr.  Atti di Convegno di Studi religiosi  sardi.  Cagliari,  24-26 maggio
1962, Cedam, Padova 1963. L’intervento di de Martino (Taranta pugliese e Argia
sarda) è alle pp. 213-21. La partecipazione di Clara Gallini ai lavori preparatori
della ricerca sul Tarantismo è attestata dallo stesso de Martino alla p.15 della
Terra del rimorso, Il Saggiatore, Milano 1961.
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quadro clamorosamente carnevalesco, un insieme cerimoniale tutto
teso «a far ridere il malato, a costringerlo a ridere» e un corpo di bal-
lo che passa dalla rigidità del ballu tundu alla scompostezza (rituale!)
del su dillu, un ballo solitamente accompagnato da parole di scherno
e gesti osceni. Tutto questo, non collimava del tutto col quadro pre-
figurato da de Martino nella sua relazione (e anche con quanto aveva
scritto in appendice alla  Terra del rimorso). Non sappiamo, né mai
sapremo, quale fu la sua reazione: sappiamo però che Clara aveva
drizzato  le  orecchie7 e  che  da quel  momento avrebbe tenuto ben
conto di quella testimonianza.

La ricerca in realtà si protrasse per molti anni. Iniziata in via
informale prima dell’arrivo dei finanziamenti, secondo Clara già nel
1959, si concluse solo nel 1967, con l’ ultimo sopralluogo di verifica
(effettuato insieme a Diego Carpitella) quando il libro era già in boz-
ze. Sette anni: una durata che ricorda la lunga gestazione di  Sud e
magia (il più tormentato dei libri di de Martino) e non certo la note-
vole rapidità con cui si era invece svolta la ricerca sul Tarantismo
pugliese. La ragione ufficiale di questo lungo protrarsi nel tempo, è
stata da Clara sempre attribuita, anche per iscritto, a due fattori: pri-
mo, a quella specie di rigetto che de Martino ormai mostrava, alme-
no a partire dal 1962, nei confronti delle ricerche che in un modo o
nell’altro rientravano ancora nell’alveo della sua Storia religiosa del
Sud d’Italia – un progetto ritenuto forse sorpassato e comunque di-
stante dal problema planetario delle apocalissi culturali in cui si era
immerso.  Secondo  motivo:  la  malattia  e  poi  la  morte  inaspettata
dell’autore stesso. La prima spedizione dell’équipe, con Carpitella e
Michele Risso (in sostituzione di Jervis) effettuata nel gennaio del

7 Gli  interventi  di  Clara  G.allini  (Un  rito  terapeutico  sardo:
s’imbrusciadura) e di Pier Raimondo Calvisi (Su ballu ‘e s’arza  e s’affumentu) si
trovano  nell’ed.  cit.  degli  Atti  rispettivamente  alle  pp.  249-65  e  315-24.
L’intervento  di  Calvisi  viene  citato  alla  p.  10  dei  Rituali  dell’argia,  Padova,
Cedam, 1967.
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1965, de Martino la seguì solo a distanza, e così la seconda, quando
era a Roma ricoverato in ospedale. Il lavoro, dopo la sua morte con-
tinuò, ma tra mille difficoltà, in una situazione di forte lutto e con
un fardello scientifico e organizzativo che ora toccava interamente a
Clara gestire, anche ufficialmente.

C’era però un terzo fattore del ritardo, che Clara almeno in
parte ha lungamente occultato, non so se per rispetto, e che solo nel
1983, in un’intervista rilasciata a Valerio Petrarca8, è arrivata ad am-
mettere. C’era stato a quanto pare un piccolo – e forse nemmeno
tanto piccolo – braccio di ferro tra lei e de Martino. L’idea di una ri-
cerca sull’Argismo, in realtà, non era stata di de Martino, ma di Cla-
ra, tutta di Clara, e lei aveva dovuto sudare le sette camicie per farla
accettare e poi condurla: al punto che già prima della morte di de
Martino la responsabilità della ricerca se l’era assunta in pratica e per
intero lei. Si trattò dunque di un lavoro svolto in gran parte senza il
pieno assenso di de Martino e quel che è più conta senza la sua effet-
tiva guida. Il che favorì l’emersione di un punto di vista non sempre
inequivocabilmente demartiniano. Questo iato Clara, stranamente,
non lo ha colto subito. Lo ha avvertito in pieno però nel 1987, quan-
do le fu richiesta una edizione francese dei Rituali dell’argia ed ebbe
così l’occasione per riprendere, con più serenità – e direi con gioia –
il libro in mano. Ma di questo parlerò tra breve: ora mi preme met-
tere in evidenza subito il coté  non demartiniano dell’opera edita al
termine della ricerca.

Il tema è e resta demartiniano, ma il libro è a tutti gli effetti
l’opera prima di Clara. Ce ne accorgiamo fin dalle prime battute,
quando al posto della sagoma funesta della Taranta si fa avanti l’agile

8 V.  Petrarca,  Demologia  e  scienze  umane,  Guida,  Napoli  1985,  che
contiene interviste a Lanternari, Cirese, Buttitta, Gallini (pp. 89-98), Lombardi
Satriani,  Signorelli,  Colajanni,  Cardona,  Petrucci,  Carpitella,  De  Simone,
Portelli e Rak.
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silhouette dell’argiola, a cui Clara cede subito la parola e l’incarico di
aprire le danze, seguendo un protocollo che certo demartiniano non
è. Il carattere carnevalesco dei rituali, già messo in rilevo dal Calvisi
nel convegno, si è sveltamente sovrapposto alla visione drammatica
prospettata dall’autore della Terra del rimorso. In particolare a Bau-
nei, in provincia di Nuoro, dopo tante ricostruzioni del rituale fatte
“a richiesta” e poco credibili, la piccola equipe capeggiata da Clara,
aveva avuto l’occasione di assistere a un imprevisto rovesciamento
della situazione: una “ricostruzione spontanea” della parte danzata,
con il divertito coinvolgimento degli spettatori e la chiamata in cau-
sa degli osservatori. «La possibile attualità del rituale», è Clara che
parla,  «finì  per  impadronirsi  completamente  delle  attrici-esorciste
che, dimenticata la artificiosità della situazione, eseguirono con pie-
na e soddisfatta partecipazione la loro danza prevalentemente orgia-
stico-carnevalesca».  Fu una performance esente da momenti  dram-
matici, aggiungerà poi Clara all’inizio della Ballerina variopinta, «che
divertì moltissimo sia loro che noi»9.

L’esperienza di Baunei giunse solo nel 1966, quando la ricerca
era allo stadio conclusivo, per cui non influì sull’impianto del libro,
organizzato secondo un piano steso a suo tempo con l’avallo di de
Martino.  Questo  aspetto,  chiamiamolo  pure  “orgiastico-carnevale-
sco”, già trapelato nel corso di un’altra ricostruzione (a Lula) effet-
tuata agli inizi della ricerca, quando era ancora vivo de Martino, non
era stato isolato ed aveva finito per essere confinato nella sezione de-
gli elementi propriamente festivi del rito, intitolata poi nel libro Ses-
so, riso e gioco delle inversioni. Nonostante ciò, l’apertura di finestre
di questo tipo denota la decisa inclinazione di Clara a non farsi trop-
po condizionare  dal  Sistema-Tarantismo nella  forma stabilita  con
tanta perentorietà da de Martino, ed a concepire l’Argismo come un
istituto relativamente autonomo, riconducibile al  Tarantismo solo

9 Le due citazioni sono tratte da  I rituali dell’argia cit., p. 5, e da  La
ballerina variopinta, Liguori, Napoli 1988, p. 12.
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per alcune analogie, come il male prodotto dal morso e il mito av-
volto intorno all’insetto. Per il resto, le differenze sembravano so-
pravanzare  nettamente  le  altre  possibili  analogie,  soprattutto  nel
campo largo riservato  alle  manifestazioni  di  tipo ludico.  Ed è  in
quest’ultimo contesto che Clara intravede «la sostanziale sanità delle
epifanie argiche»10, dovuta principalmente al ruolo che vi sostiene il
riso collettivo: un ruolo decisivo (non colto appieno da de Martino)
che si accompagna a tutti e tre i momenti del rituale – la cura, la gua-
rigione e la rigenerazione del malato – e ha qualcosa in comune col
riso rituale che si alterna al pianto in alcune veglie funebri (un punto
trattato solo di sfuggita da de Martino, nella famosa ricostruzione
dei funerali di Lazzaro Boia).

In altre parole Clara, che in precedenza si era già interrogata su
alcuni rituali del mondo classico basati sul riso e lo scherno, di fron-
te all’Argismo – pur avvalendosi della teoria demartiniana del sim-
bolismo rituale – si pone in una prospettiva che è sicuramente più
sociologica che filosofica. Non aveva ancora letto il saggio di Propp
sul riso rituale (tradotto in Italia solo nel 1975), ma aveva letto il li-
bretto di Leiris sulla  Possessione e i suoi aspetti teatrali (1958) e co-
munque d’istinto si sentiva portata a considerare l’obbligatorietà del-
le trasgressioni  come un fatto più sociale che religioso. La scuola
francese, tanto avversata (e nel contempo fagocitata) da de Martino,
si prendeva qui una specie di rivincita.

Di fatto, quasi vent’anni dopo, nella Ballerina variopinta (tito-
lo scopertamente  poco demartiniano),  i  rituali  dell’argia  verranno
presentati, senza più alcuna remora, come «una festa di guarigione».
Il nuovo libro, a questo punto, per assurdo, è più vicino al testo su
L’efficacia simbolica di Lévi-Strauss che a La terra del rimorso. Le im-

10  La riscoperta di questa «sostanziale sanità» è addotta da Clara tra le
principali ragioni che l’hanno spinta a riprendere, sfrondandolo delle scorie del
tempo, il libro uscito nel 1967 (cfr. La ballerina variopinta cit., pp. 16-7).
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pronte più pesanti dell’impostazione sessantina della ricerca vengo-
no giustamente accantonate e alcune addirittura cancellate: come lo
scritto demartiniano posto a mo’ di dichiarazione metodologica, e le
tre appendici (la etno-psichiatrica, la etno-musicologica e persino la
documentaria). Ora Clara ci vuol dare solo il “succo” della ricerca
condotta tanti anni prima, spremuto con la disinvoltura e l’eleganza
che ha acquisito dopo l’esperienza della  Sonnambula meravigliosa,
ma al tempo stesso il tutto ci viene offerto senza alcun segno di so-
stanziale revisione. Il “timido passo oltre de Martino” viene dato ora
come un fatto assodato e indolore, con l’avvertenza però che questo
passo è stato mosso grazie alla fiducia in lei riposta da de Martino,
soprattutto nel momento in cui egli ha dovuto (o voluto) rinunciare
alla direzione di una ricerca che non sentiva sua. Se poi alcuni ele-
menti del rituale, che lui riteneva di contorno, si sono dimostrati più
centrali del previsto, se l’argia si è poi dimostrata una bestiola meno
invasiva e terribile di quanto si pensasse, meno facente parte del re-
gno del Negativo, il merito (se così vogliamo chiamarlo) non è solo
di Clara: è anche un segno evidente delle condizioni di libertà in cui
lei, dal punto di vista intellettuale, è venuta trovarsi in quei cinque,
sei anni di collaborazione. 

In entrambi i libri, pur così lontani nel tempo, emerge il tratto
in cui Clara è maestra: l’ironia cautelativa, che le permette sempre –
quasi sempre! – di non cadere nelle spire di quel pathos teorico che
de  Martino  poteva  trasmettere  ai  suoi  “lettori”.  Mi  limito  a  due
esempi abbastanza significativi. La relativa sdrammatizzazione della
pratica magica compiuta da Clara, non comporta affatto una adesio-
ne al clima “festaiolo” in cui stava precipitando – in quel lungo scor-
cio di anni e non solo in Italia – una parte degli studi di folklore reli-
gioso. Se la finalità catartica del riso viene da lei riconosciuta e riba-
dita, questo non la porta a scrivere la parola “riso” con la maiuscola.
Non è un caso se in tutto il libro del 1988 non si dia alcun credito
alla apologia del riso e del carnevale dipinta da Bachtin nel suo famo-
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so libro sulla cultura di Rabelais, che pure Clara amava ma che si
guarda bene dall’utilizzare11. Il popolo che ride, il popolo che a Car-
nevale rovescia il  mondo, sono per lei  immagini prevalentemente
letterarie: il popolo monumentalizzato da Bachtin non abitava certo
nei villaggi sardi da lei visitati. Quello che studio, scrive Clara, è un
rito che si fa per ridere, ma precisa subito (sia nei  Rituali  che nella
Ballerina): qui, e non dappertutto; per la puntura dell’argia e non per
l’esplosione di una presunta gioia di vivere. Non è il riso in sé che
mi interessa, aggiunge Clara, il mio problema sono i gesti e le parole
che provocano il riso. Il riso rituale è un riso sui generis, che non sta
da solo, ma comporta una serie ben definita di “pretesti”: il gioco di
parole, la parodia del sesso, la commiserazione del singolo e la mitra-
gliera sociale detta anche “critica”. E lo stesso trattamento antiretori-
co riserva agli altri ingredienti spettacolari dell’Argismo: il ballo, il
travestitismo, l’ebbrezza, ecc, tutti ingredienti che si fanno da parte,
nei due libri, per dare spazio unicamente ai soggetti che il rito – non
il riso – aiuta a trasformare in protagonisti. 

Perché Clara ha anche un altro problema, più generale, che la
punge  fin  dagli  anni  ’60  e  che  diventerà  poi  il  problema-filo  di
Arianna che le consentirà di non perdersi nel buio dei gabinetti dei
magnetisti e nelle folle di Lourdes: lei non è affatto sicura, come lo è
invece de Martino, che il morbo stia alla base della condizione uma-
na, che non si dia presenza senza crisi. Già Jervis nel 1961, senza ave-
re ancora letto Foucault, era tormentato in fondo dallo stesso dub-
bio e per ciò si chiedeva, osservando da psichiatra il Tarantismo, se
non fosse il caso di partire dalla cura anziché dal morbo12. L’appara-
to stesso della festa, l’istituzione, per reggersi in piedi, non richiede

11 Il libro di M. Bachtin uscì nel 1965, ma Clara lo lesse solo negli anni
’70 quando uscì la traduzione francese di Gallimard. In Italia, com’è noto, è
stato  pubblicato  nel  1979:  L’opera  di  Rabelais  e  la  cultura  popolare,  Einaudi,
Torino.

12 Cfr. G. Jervis,  Il tarantismo pugliese, “Il lavoro neuropsichiatrico”, 3,
1962.
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forse la presenza di una crisi da modellare e rimodellare attraverso il
mito del morso e il rito della cura? Sono interrogativi a cui Clara
non ha saputo onestamente trovare una risposta valida per tutti  i
casi, e questo in certo modo l’ha costretta a mettere da parte il pa-
thos teorico demartiniano, troppo irto di aut-aut e suscettibile a di-
ventare un ostacolo nel suo ripetuto esercizio a porsi domande che
comportavano sempre più risposte.  Credo che sia questo anche il
motivo per cui, studiando l’Argismo, abbia rinunciato – pur dopo
qualche incertezza13 – a stabilire una equivalenza rituale tra pianto e
riso, che l’avrebbe portata a concepire il riso un “come se” annullan-
te l’evento morboso, e a restare passivamente nella scia non solo del-
la Terra del rimorso ma anche di Morte e pianto rituale. Ne è invece
venuto fuori un libro, che pur scritto “con l’ombra di de Martino
dietro le spalle”, evita in tutti i modi di applicare i due concetti di
Crisi e di Presenza: anche a costo di lasciare uno o più punti in so-
speso (mi riferisco in particolare al tema, appena sfiorato, dell’infan-
tilizzazione dell’argiato).

Al momento mi fermo qui. Inutile aggiungere che quello trat-
tato non è che il primo (e il più breve) dei capitoli di un lungo rap-
porto, che ha avuto momenti probabilmente ancora più interessanti
– compresi quelli caratterizzati da dure prese di distanza – momenti
che hanno consentito a Clara di diventare (tra l’altro!) la curatrice
più critica dell’opera demartiniana. Quanto al resto, vi sono debito-
re di un’ultima informazione: il solo libro in cui Gallini, in quarta di
copertina, non si proclama allieva di de Martino, è quello che pub-
blicherà nel 1998: Il miracolo e la sua prova – l’opera sua più stratifi-
cata e radicalmente innovativa, che sicuramente ha riscosso minore
attenzione di quanto meritasse. Almeno fino ad ora. Ma questa, ap-
punto, è un’altra storia.

13 I rituali dell’argia, cit., pp. 226-7. 
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laboratorio

CLARA GALLINI, ANTROPOLOGA
ANCHE DI SE STESSA E DEI GATTI

Ben  prima  dell’antropologia  riflessiva  proposta  da  Clifford
Geertz e da talune correnti post-moderniste, per così dire, la storia
della disciplina è stata attraversata da un sia pur minoritario filone
che include ed esplicita la soggettività dell’antropologo/a e i motivi
autobiografici nel testo e nella struttura del discorso (nella narrazio-
ne, se si vuol dirlo con un termine abusato e alla moda).

Per tutte è opportuno citare l’opera, illustre quanto controver-
sa, di Michel Leiris, in particolare L’Afrique fantôme, apparsa nel lon-
tano 1934. In quest’opera l’autore realizza una sorta di pratica auto-
biografica dell’etnografia. E afferma apertamente che è proprio tra-
mite la soggettività che si può raggiungere l’oggettività. In tal modo
Leiris  mette  in  crisi  il  presupposto  epistemologico  fondamentale
dell’approccio scientifico di un tempo (o forse si dovrebbe dire scien-
tista, erede del positivismo): quello che obbligava a nascondere il sog-
getto dell’enunciazione dietro l’oggetto dell’enunciato. E che aspira-
va alla neutralità per mezzo di un testo che mai sfumasse nel perso-
nale e nel soggettivo.

Annamaria Rivera, Clara Gallini, antropologa anche di se stessa e dei gatti, nostos
n° 3, dicembre 2018: 157-163.



158 ANNAMARIA RIVERA

Di quest’obbligo Clara spesso si è fatta beffe, in particolare in
alcune  sue  opere,  raggiungendo,  nondimeno,  risultati  eccellenti.
Non mi riferisco solo alla sua coraggiosa opera ultima,  Incidenti di
percorso.  Antropologia  di  una  malattia (Nottetempo,  Roma  2016).
Anche altri suoi scritti sono disseminati di spunti autobiografici, che
niente sottraggono al loro pregio antropologico e che, anzi, rendono
la sua scrittura e il suo stile originali e accattivanti.

Anche perché, nel momento in cui si racconta con l’abituale
ironia e auto-ironia, niente concede al narcisismo; anzi, in qualche
misura si fa antropologa di se stessa, per dirlo con un’espressione pa-
radossale. 

Lo fece perfino nel testo di una relazione su Gramsci, prepara-
ta per il Festival dell’Etnografia di Nuoro, che si svolse dal 23 al 26
giugno 2007. La cito, questa relazione, anche perché mi è particolar-
mente cara, essendo stata preceduta da una fitta discussione  online
tra alcuni colleghi e colleghe, me compresa. Perfino in questo testo
Clara si  racconta qua e là,  e in modo niente affatto compiaciuto.
Come in questo passo:

Le ricerche in Sardegna mi avevano già messa di fronte all’evidenza
di istituti culturali – ad esempio, le feste, i novenari – che si rap-
presentavano come “popolari “, ma erano di fatto interclassisti. Il
che mi poneva non pochi  quesiti  proprio in quegli  anni  in cui
troppo spesso il “popolare” veniva essenzializzato, ideologizzato e
non studiato come produzione culturale assai complicata.

A proposito di spunti autobiografici, si potrebbero menziona-
re numerosi altri esempi. Io mi soffermerò solo su due: il già citato
Incidenti di percorso e il saggio breve Divagazioni gattesche, contenuto
in un libro collettaneo del 1991, Tra uomo e animale. Curato da Erne-
sta Cerulli e pubblicato dalla casa editrice Dedalo (Bari), raccoglieva
i contributi di antropologi/ghe illustri: da Bernardi alla stessa Cerul-
li, da Faldini a Grottanelli, da Lanternari a Tullio Altan.
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Perché io abbia prescelto quale esempio Incidenti di percorso è
del tutto evidente. Con una scrittura lucida e coraggiosa, Clara qui
dà prova della sua singolare capacità di farsi davvero osservatrice par-
tecipante di se stessa e della sua malattia, nonché del contesto umano,
sociale, sanitario, simbolico nel quale era immersa dacché si era am-
malata gravemente.

Mi soffermerò pure su Divagazioni gattesche non solo in quan-
to densissimo di spunti autobiografici, ma anche perché il tema mi
sta particolarmente a cuore: tra le svariate cose, con Clara condivide-
vo da lungo tempo una spiccata gattofilia. Il mio libro più recente
s’intitola La città dei gatti. Ed è, come recita il sottotitolo, un’antro-
pologia animalista (l’ossimoro è intenzionale) di Essaouira, città del
Sud-Ovest del Marocco.

Ma v’è un’altra ragione che mi spinge a citare Divagazioni gat-
tesche: il libro collettaneo che contiene il contributo di Clara risale a
ben ventisette anni fa, quando l’animalismo e l’antispecismo erano
ancora pressoché sconosciuti in Italia. Eppure lei spicca, tra gli altri/
e  autori/trici,  per  l’approccio animalista  e,  si  potrebbe azzardare,
perfino  antispecista, se è vero che accenna anche alla storicità dello
stesso concetto di specie (ivi: 102). Al tempo stesso, vanta, con l’iro-
nia consueta, la sua «ormai pluriennale gattesca osservazione parteci-
pante sulle trame storiche di cui si intesse il grande sapere degli an-
tropologi» (ivi: 100) e lamenta che non vi sia un’antropologia che ri-
marchi come il gatto, al pari del vitello dei Nuer, possa servire (come
fu in un tempo lontano) a pensare il mondo (ivi: 101).

 Ritornando a Incidenti di percorso, conviene dire che, in realtà,
quest’opera è non solo «la storia di un viaggio in un corpo malato»
(ivi: 11), per citare le sue parole, ma anche una vera e propria auto-
biografia. Clara, infatti, si racconta a partire dall’infanzia, con una
narrazione venata d’ironia un po’ malinconica – come ho detto, uno
dei tratti del suo carattere – e per niente indulgente verso se stessa.
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Per  esempio,  non  nasconde  affatto  i  suoi  punti  deboli  né
l’inflessibilità educativa di una famiglia borghese e classista, che fu
anche  acquiescente  verso  il  regime mussoliniano.  Ammette  anche
d’aver conosciuto Marx e Gramsci «con un certo ritardo» e solo gra-
zie al suo trasferimento a Cagliari, invitata, nel 1959, da Ernesto de
Martino. A quel tempo – scrive – di de Martino aveva letto solo Il
Mondo Magico. «Non ci avevo capito niente», ammette onestamente,
se non che «lì dentro c’era qualcosa di forte, dirompente, un pensie-
ro vivo e attivo, che coniugava la nostra vita con quella degli altri»
(ivi: 245). 

Com’è ben noto, la sua formazione antropologica avvenne lì, a
contatto con de Martino e in quell’università che «fu per alcuni anni
un’isola felice di saperi»: vi si raccoglieva un’intellighenzia, costituita
soprattutto da studiosi provenienti da varie parti del continente, che
veniva «considerata comunista» (ivi: 251).

«Quando si è vecchi e dolenti – scrive ancora nell’opera estre-
ma – si rimane soli e le relazioni si riducono a quelle che abbiamo
col nostro corpo e coi vari medici» (ivi: 58). In realtà, mai Clara è
stata sola, neanche nel periodo più arduo della sua lunga malattia.
Non lo era grazie alla presenza abituale della gatta Mirina, sua inter-
locutrice ventennale, ma anche di colei che la ha assistita negli ultimi
tempi con massima cura e devozione: una donna di origine peruvia-
na, «molto acuta e molto attenta alle cose» (ivi: 277), che nella sua
opera estrema cita più volte, sotto lo pseudonimo di Abilia, dedican-
dole anche il capitolo conclusivo.

La  loro convivenza era  divenuta  a  tal  punto simbiotica  che
Abilia – racconta Clara – proiettava nei suoi propri incubi notturni
uno degli assilli che erano di Clara: il timore della scomparsa degli
oggetti,  soprattutto degli “inutili”, di cui la sua casa era strapiena.
«Indispensabili per la mia esistenza, ti aiutano a guardare in faccia la
paura e il dolore. Insomma, ti aiutano a vivere» (ivi: 262).
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Non era sola, anche perché fino alla fine ha ricevuto amicizia e
attenzione da Adelina Talamonti nonché da Vittoria De Palma, per-
sonificazione, quest’ultima, di parte cospicua della sua biografia in-
tellettuale.  Nell’opera  estrema,  Clara  rende  omaggio  a  entrambe,
così definendo Vittoria:

custode della memoria del più grande antropologo italiano (…),
che ancora considero il mio Maestro, che continua a esercitare un
possente ruolo anche nella costruzione del mio carattere di studio-
sa resistente. È a lui che si ispira e rinnova il mio metodo (ivi: 57-
58).

E più avanti:

anch’io, come molti altri, considero de Martino come uno dei più
grandi intellettuali del Novecento. Dopo di lui sarebbe stato diffi-
cile accettare l’esistenza di un’etnografia oggettivante e non in gra-
do di dichiarare assieme i propri concetti,  sottoponendoli a una
critica interna, che fosse storica e valoriale (ivi: 250).

Ma ritorniamo al  saggio  breve  del  1991.  Per  rendersi  conto
dell’originalità dell’approccio e della scelta testuale di Clara, baste-
rebbe mettere a confronto gli esordi dei diversi contributi che com-
pongono il volume. Ne cito alcuni: 

«Nelle culture akan, da me frequentate in loco... » (Ernesta Ce-
rulli);  «Feroce  e  solitario,  il  casuario,  che  vive  nelle  foreste  della
Nuova Guinea... » (Gilda della Ragione); «Dall’alba del Paleolitico
inferiore ad oggi, i rapporti uomo-animali... » (Vinigi Grottanelli);
«L’effigie  dell’elefante,  assurta  al  ruolo  d’immagine-simbolo  della
Costa D’Avorio» (Giovanna Parodi da Passano).

Clara Gallini, invece, osa esordire così: «Immaginatevi Vittorio
Maconi con un gatto in testa» (ivi: 99). E dopo aver descritto, con
una buona dose d’ironia, l’interazione fra i tre attori, cioè il cucciolo
di gatto e i due umani, incontratisi a casa sua (di Clara) «per condivi-
dere l’ambigua sorte di commissari in un concorso a cattedre» (ibi-

n
ostos 3 2 0

18



162 ANNAMARIA RIVERA

dem), osserva con rammarico quanto scarsa sia l’«antropologia gatte-
sca».

Da questo registro passa poi, con disinvoltura ed eleganza, a
una dotta critica del Marshall Sahlins di  Culture and Practical Rea-
sons (1976) per «l’imperdonabile», «sconvolgente» omissione del gatto
dal novero degli animali presi in considerazione al fine d’illustrare la
sua teoria. Secondo la quale, com’è ben noto, la gerarchizzazione dei
non umani da parte degli umani sarebbe basata sui criteri oppositivi
della commestibilità e della prossimità.

Parlare di gatti – sostiene Clara – avrebbe introdotto qualche
elemento di disturbo in questa teoria apparentemente ineccepibile.
Perché il gatto è «un animale di margine», collocato com’è «tra un
dentro e un fuori domestico» (ivi: 103), tra non commestibilità come
regola e commestibilità come eccezione, nondimeno praticata (e a tal
proposito fa l’esempio dei vicentini “mangiagatti”). E, a proposito di
commestibilità, osserva con amaro realismo:

Né più forse incontreremo animali che significhino il mondo, se
quelli con cui ci cibiamo li mattiamo di nascosto e facciamo di tut-
to per separare la loro immagine “viva” (…) dalla neutra astrazione
di un’esangue fettina che il macellaio ci tagli sotto gli occhi (ivi:
101).

Dopo una dotta e sottile analisi dei luoghi comuni che oppon-
gono il gatto al cane, tra i quali quello, assai diffuso, che vuole «che il
cane sia amico dell’uomo, il gatto invece della casa» (ivi: 106), Clara
riprende il registro autobiografico scrivendo della sua relazione con
Rosso, Grigia e Rosina, i felini con i quali conviveva in quel periodo.
Che definisce persone: «Per me sono persone: persone gatti». Perciò,
aggiunge, «mi appare sempre meno chiaro cosa distingua la mia uma-
nità dall’animalità dei miei tre gatti» (ivi: 112).

Il saggio continua così, alternando pagine acute ed erudite sul
Malleus Maleficarum, sullo spiritismo detto scientifico, sul saggio  Il
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grande massacro dei gatti  dello storico Robert Darnton (1984) con il
racconto  dettagliato  dell’avvelenamento  intenzionale  di  Minero,
«inerme gatto parlante»: un gatticidio, come lo definisce, perpetrato
per vendetta da qualcuna «del piccolo vicinato tranquillo e decoroso»
(ivi: 120) di via dell’Esquilino.

Di tutto questo soffrii molto, conclude Clara, anche perché non
avevo potuto misurarmi faccia a faccia con la persona che, inten-
dendo colpire il cuore di un’altra, scelse come bersaglio un inerme
gatto parlante (ivi: 123).

Nonostante la brevità e la costante dialettica tra registro etno-
grafico e stile autobiografico, le trenta pagine di  Divagazioni gatte-
sche sono perfettamente coerenti,  al pari di  Incidenti di percorso. E
rappresentano un esempio luminoso di come conoscenza e sensibili-
tà, rigore scientifico ed empatia possano aver ragione dell’apparente
dicotomia tra soggettività e oggettività.

Oggi che va riemergendo la tendenza a ritenere che, per essere
scientifica, un’opera nel campo delle scienze sociali debba essere fred-
da, anodina, oggettivista, nonché densa di locuzioni anglofone, la le-
zione di Clara appare in tutta la sua grandezza.
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laboratorio

CLARA GALLINI
UN’ETNOLOGA DEL CONTEMPORANEO

Le scuse
Ringrazio con vigore e affetto gli amici dell’associazione, Vit-

toria De Palma, Marcello Massenzio, Adelina Talamonti, Gino Sat-
ta, Enrico Sarnelli e tutti gli altri per avermi invitato (molti colleghi
avrebbero voluto essere legittimamente presenti).  Li  ringrazio per
quanto hanno fatto e stanno facendo per ricordare i meriti di Clara.
Avrei desiderato dedicare più tempo a questo impegno ma una resi-
stente influenza mi ha spesso distratto, piccolo incidente di percorso
di quelli che non prevediamo e che la saggia Clara ci invita a mettere
in conto.

Spero di avere spazio nel mio intervento per concedermi il pia-
cere di leggere brani dei suoi testi come un modo per mantenerla vi-
cino e viva operante in me.

Un privilegio
Averla letta, conosciuta, studiata, frequentata come collega, aver

ricevuto sempre pertinenti consigli, e puntute critiche, condiviso da vi-
cino di casa cene e vino, politica e musica, passeggiate e curiosità. Aver

Vincenzo Padiglione,  Etnologa del contemporaneo, nostos n° 3, dicembre 2018:
165-181.
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ritrovato impresso nella mia memoria visiva il suo volto quello dai
tratti dolci e affettuosi dell’amica, quello dallo sguardo severo e interro-
gativo della collega talvolta irritata, costituisce un privilegio che si av-
verte in modo crescente con il passare del tempo, e tanto più in questi
momenti in cui oltrepassata una soglia, di fronte ad un’assenza, ci si
trova impegnati a ricomporre un impossibile ritratto, a rimettere insie-
me le tante vite, le tante voci, i tanti corpi di Clara, i tanti suoi testi:
ognuno pensato e scritto in modo mirabile sia come opera che come
documento, ovvero dotato di una speciale grazia: una duplice sugge-
stione  che  un  autore  da  Lei  apprezzato  come  Stephen  Greenblatt
avrebbe definito composta per suscitare meraviglia e risonanza. Sì, di-
rei  quasi ciascuno dei suoi numerosi  saggi si  presenta ad un tempo
come unico, originale, concluso nella interna organizzazione e struttu-
ra. Una meraviglia. Al tempo stessa questa intrinseca suggestione po-
tenzia il testo di Clara anche in una direzione centrifuga, contestuale
che solo di rado raggiungono le opere artistiche, quella di rappresenta-
re in modo denso la dinamica culturale più generale e spingere il letto-
re in un impegno ancor più riflessivo sino a documentare o almeno
evocare le forze, le premesse, le risorse concettuali, le contraddizioni
dello stesso farsi della ricerca e della sua mediazione espressiva.

Un modo assai originale e autorevole quello di Clara di coniu-
gare  l’etnocentrismo  critico  di  de  Martino,  il  turn riflessivo
dell’antropologia contemporanea,  e  l’interna eteroglossia,  apertura
su molteplici codici, signoreggiata da Clara come strumento conosci-
tivo: quella ricchezza polifonica, talvolta contrastiva,  quell’efferve-
scenza espressiva, narrativa e dialogica che la nostra collega cremasca
aveva come spiccata dote personale.  Forse perché animata da una
tensione costante tra l’affermazione della propria autonomia e il de-
siderio sbilanciante di una radicale condivisione.

Sì vorrei essere chiaro ed esplicito nella mia enfasi. L’antropo-
logia italiana ha conosciuto ma non valorizzato una figura come Cla-
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ra Gallini capace di radicarsi con piglio innovativo nel dibattito na-
zionale e internazionale, un gigante per numero e qualità di compiu-
ti studi originali, per produttiva irrequietezza, esemplare chiarezza
espositiva,  continuità  di  sperimentazione  nella  scrittura,  apertura
esplorativa di inediti campi a vantaggio dell’immaginazione antropo-
logica, capacità di realizzare una pratica della teoria in grado di lievi-
tare in modo apparentemente spontaneo, dai  concreta, da questioni
pratiche prese dalla cronaca (la croce nelle aule scolastiche), densi nu-
clei culturali, orizzonti interpretativi pertinenti ad un tempo al tema
particolare in esame e allo sfondo e alla logica e dinamica culturale
più generale implicata. Permettetemi di dirlo. Antropologa meravi-
gliosa per la varietà dei temi esplorati, per la militanza della ricerca,
per la sostanza etica della sua postura tenacemente anticelebrativa.

Allieva di Ernesto de Martino, sua interprete puntuale e accu-
rata, Clara è stata considerata a buon diritto nella comunità degli an-
tropologi la custode autorevole dell’ortodossia, o meglio l’interprete
qualificata delle parole del maestro. Clara ha portato questo fardello
assai gravoso (si direbbe un vero corpo a corpo) con lievità in quan-
to si è resa artefice di rilevanti dissonanze e risignificazioni. Sempre
all’insegna di un doppio passo sul filo del rasoio, di adesione e di ol-
trepassamento. È stata libera potremmo dire nei confronti dello stes-
so monumento da lei  costruito.  Si  pensi  alla  sintomatologia della
Crisi della presenza che in Clara si presenta come un tratto già pre-
modellato, convenzionale, ben inscritto nella dinamica rituale. Op-
pure si pensi alla valenza ludico festiva da lei rivendicata a pratiche
rituali lette da de Martino invece in chiave di cura e di psicopatolo-
gia. Clara ha ribadito e approfondito alcuni nuclei teorici di de Mar-
tino (si pensi alla destorificazione). Al tempo stesso li ha aperti, mes-
si alla prova della ricerca, desaturati, detotalizzati, li ha resi contem-
poranei  specialmente  rispetto  all’impianto  dello  storicismo  e  alla
scrittura del maestro come dramma storico. Anche rispetto al marxi-
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smo e allo strutturalismo la sua posizione non appare, sempre più
negli  ultimi  anni,  ideologica  ma pragmatica,  euristica.  Pur  dando
grande  rilievo  al  metodo  e  ai  concetti  non  amava  discuterne  in
astratto, come dire che privi di un referente concreto di indagine si
sarebbe rischiato di confondere i problemi di conoscenza con l’este-
tizzazione della teoria. Neppure amava aderire a programmi di ricer-
ca come fu per l’antropologia riflessiva, di cui pur apprezzava molte
pratiche. L’autonomia del ricercatore era un bene da difendere e va-
lorizzare in primo luogo come salvaguardia della libertà individuale.
Piuttosto che colludere con vecchi e nuovi conformismi accademici
e sottese egemonie, il ricercatore doveva riservarsi sempre la possibi-
lità di operare sincretismi, prendere parti e tratti di una teoria per
farne con rigore un uso critico, vero destino della ricerca. Questa
propensione all’antropologia dinamica (ricordiamo il dialogo inten-
so con Vittorio Lanternari), al pragmatismo come enfasi sugli usi so-
ciali dei modelli e dei concetti credo che sia un nucleo poco esplora-
to dell’operare di Clara. Spero di avere tempo di tornarci in conclu-
sione.

Scrittura sperimentale
Qui mi limiterò a riflettere sulla Scrittura sperimentale degli

ultimi anni pensata e potenziata, a mio avviso, tempo prima in Cla-
ra, anche grazie all’impegno da lei assunto per la cura dell’opera po-
stuma incompleta di de Martino, La fine del Mondo, “Un libro sum-
ma” come lo definisce, e di Le note di campo, sempre di de Martino;
un impegno convergente sul tema della scrittura scientifica, un do-
ver necessariamente riflettere sul rapporto tra la ricerca e le forme
espressive che la sostanziano agli occhi dei fruitori. Che questo suo
impegno dato tra gli anni ‘70 e ‘90 in sintonia con i rivolgimenti spe-
rimentali  della scrittura etnografica coincida con la frequentazione
assai produttiva a livello creativo dell’amico e collega poligrafo Marc
Soriano, non è un caso.
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Ho definito tempo fa de Martino in materia di uso dei mezzi
espressivi nella scrittura scientifica un  consapevole interventista, nel
senso che la sua concezione della ricerca non lasciava spazio ad alcu-
na collusione con ingenuità e fraintendimenti di matrice positivista.
Come sappiamo da tempo, poco prima di partire per la spedizione
in Lucania del 1953 de Martino chiarisce i suoi punti di riferimento.
«ciò di cui abbiamo bisogno è un’opera che abbia l’efficacia, l’unità e
il colore di Cristo si è fermato ad Eboli e che, al tempo stesso, sia ope-
ra di scienza non di letteratura» (Il Rinnovamento d’Italia 15.5.1952
in Gallini 1995: 38).

Il prodotto di un’indagine per de Martino non è mai il dato
grezzo, la presunta nuda datità. De Martino valorizza la ricerca con-
figurata come procedimento che renda intellegibile l’oggetto sotto-
posto al vaglio dell’analisi.  Ridonare al vuoto di senso un sistema
cultura pertinente. Qualsiasi suo libro, o articolo estemporaneo (an-
che le sue note di viaggio, lo abbiamo scoperto grazie proprio al con-
fronto che Clara Gallini ha fatto con i Taccuini) è frutto di una sa-
piente organizzazione ad un tempo teorica e narrativa (come del re-
sto la sua scrittura non è mai sciatta e l’immediatezza del tratto emo-
zionale è un ricercato effetto stilistico).

Sebbene la sua scrittura e i suoi riferimenti mostrino l’alto gra-
dimento di considerazione che attribuisce alla necessità di potenziare
il discorso scientifico sul piano espressivo, de Martino paventa ripe-
tutamente la riduzione della ricerca a letteratura. Si serve di materiali
letterari per evidenziare aspetti irrilevanti dalle ricerche scientifiche,
ma dichiara di continuo la sua differenza soprattutto rispetto ad au-
tori come Eliade o Kerenyi, per non dire Pavese, ritenuti letterati
che si dissimulano (cfr. Angelini 1986)

De Martino in sostanza  sottolinea la distanza da mantenere
con la letteratura ma non intende rinunciare agli stratagemmi retori-
ci  e  soprattutto  narrativi  che  possono sostenere  l’interpretazione,
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ovvero la  mediazione della  presenza,   la  necessita  di  levare  alta  e
chiara la voce per rendere problema storico intellegibile un altrimen-
ti mero dato dell’esperienza, per incrementare un processo di consa-
pevolezza che rischiari l’azione, un riscatto culturale nei confronti di
un negativo della storia ma da presentare irrelato.

Come dire che de Martino non avrebbe gradito una rappresen-
tazione debole dei temi a lui cari. E cioè un’immagine che non fosse
già costruita  come problema storico; una narrazione senza fonda-
mento valoriale che consentisse una molteplicità di punti di fuga in-
terpretativi. Si ricordi a riguardo la polemica che de Martino avvia
in modo diretto nei confronti del Neorealismo, accusandolo di «sol-
levare il polverone degli stracci, la pura e semplice messa in scena
della miseria otterrà forse effetti di commozione, ma isola la miseria
in un vuoto di significazioni» (Gallini 1995: 41).

Clara aderisce a questa concezione demartiniana ma come suo
solito con libertà e creatività inscrivendovi aria e contemporaneità,
ovvero  scardinandone  alcuni  effetti  saturanti,  divenuti  inattuali
come la distanza assai drammatizzata in de Martino tra i soggetti del-
la ricerca, ovvero il dramma dell’etnologo. Nella scrittura di Clara
resta forte la costruzione dell’oggetto e la direzione interpretativa (si
parte sempre da un problema vicino al senso comune e sempre nelle
prime pagine si espone la prospettiva che consentirà una volta di-
spiegata di sottoporre a revisione le categorie interpretative di par-
tenza, come vuole la missione dell’incontro etnografico) ma lo statu-
to del ricercatore in Clara non lo rende soggetto a se stante, la sua
consapevolezza non è data a priori collocandola all’apice della storia,
è invece sorvegliata e negoziata con il lettore pagina dopo pagina ri-
chiamando a condivisione eventi, relazioni, argomentazioni.

Nell’introduzione a La fine del mondo, Clara definisce lo stile
di  de  Martino  anche  per  prenderne  distanza.  Laddove  il  maestro
omologa forme di esperienza e rende totalizzante l’effetto di coeren-
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za della sua prospettiva unitaria, Clara scioglie e non si identifica con
lo sciamano salvifico, e tantomeno come vedremo la sua scrittura si
anima del dramma storico. Ecco la tesi esemplare di Clara che vale
leggere in modo completo:

l’esperienza  magico-religiosa  è  per  de  Martino  il  prodotto  di  un
dramma storico. Col termine ‘dramma’ (così anche si intitola un ca-
pitolo  de  Il Mondo Magico) egli intende assieme A la dinamica dei
complessi momenti che vanno da crisi a riscatto culturale e B la parti-
colare connotazione psicologica che ad essi si sottende.  La sua pagi-
na, dal pathos così intenso, vibra anch’essa delle stesse note emozio-
nali che egli attribuisce come caratteristiche costanti proprie del “vis-
suto” del primitivo e del contadino lucano. Sempre precario, per loro
il rapporto io-mondo si costituirebbe e ricostituirebbe a partire da
esperienze di così intensa labilità, da comportare come reale il rischio
di uno sciogliersi della persona nelle voci e nei movimenti di natura
(questo, in particolare, in Il mondo Magico) o di trovarsi travolti da
un catastrofico crollo degli oggetti che compongono l’ordine cultura-
le del mondo […].

La pagina di de Martino – scrive ancora Clara – è anche il luogo dove
si dispiega quello stesso ‘dramma storico’, per cui lo sciamano discen-
de fino agli abissi della crisi, per recuperarla ma anche per controllar-
la entro forme comunicabili e socializzabili. Catabasi e anabasi. In
questa duplice operazione di discesa negli abissi e di ritorno col magi-
co talismano si opererebbe un processo culturale, in cui la costruzio-
ne storica dello sciamano si differenzierebbe dall’analisi storiografica
dello studioso solo in virtù dei diversi gradi di consapevolezza rag-
giunti dall’uno e dell’altro.  [Clara ritiene] tanto affascinante quanto
irrimediabilmente datata e soprattutto politicamente equivoca – la di-
mensione di un personaggio che afferma la necessità di un esorcismo
solenne da operarsi in nome della Ragione, di quei fantasmi da lui
stessi creati. Ci basti aver individuato una caratteristica dimensione
del rapporto soggetto-oggetto della ricerca, che distingue lo stile de-
martiniano non certo solo da quello anodino degli etnologi italiani
suoi contemporanei, ma anche da quello della più parte dei colleghi
d’oltralpe. (de Martino 1977, p. XXXI).
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È esplicito in quest’ultima considerazione come Clara coltivi
precocemente distanza non solo verso la scrittura (enfatica e salvifi-
ca) di de Martino ma anche verso quella piatta, lo stile anodino, dei
suoi  colleghi.  Rivendicò infatti  alla  ricerca  un esito comunicativo
come scelta antinaturalistica ma anche una esplorazione di percorsi
interpretativi  e  politici  sostenuti  e  valorizzata  grazie  a  modalità
espressive audaci.

La posizione di Clara è audace perché come vedremo con la
scelta di rappresentare e interpretare il “concreto” sfiora il rischio
paventato da de Martino, per operare in sostanza un’inedita e con-
temporanea mediazione.    

Acutamente Marcello Massenzio (Massenzio 2017) ricorda dal
carteggio di Clara con Marc Soriano, come questo ultimo la ritragga
come colta e dalla spiccata curiosità e bizarrerie,  e ne celebri la inti-
ma condivisione.

Clara ravvisa il sigillo della propria identità intellettuale nella  bi-
zarrerie, passibile di molteplici declinazioni: essa è, innanzi tutto,
amore e ricerca di libertà «nelle opere e nel pensiero, nella vita e
nella morte». Libertà che, lungi dall’esaurirsi nella sfera individua-
le, è posta nel segno della condivisione, della capacità di relazio-
narsi all’altro, percepito come parte costitutiva di sé: «La parola
‘libertà’ – è il messaggio più luminoso che Clara ci trasmette – rag-
giunge il suo senso più pieno solo se si aggiunge il termine “con”».
Sul piano scientifico la «sua» libertà-bizarrerie  si manifesta nella
tendenza a sperimentare, alimentata da un’insaziabile curiosità in-
tellettuale. La bizarrerie implica, a livello psicologico, l’attitudine
all’ironia e all’autoironia, la capacità di «prendersi per mano e gio-
care con il proprio essere e con i propri errori»; sul piano politico,
mai scisso dalla dimensione etica, essa si traduce nell’avversione –
decisa, concreta – per le Istituzioni «una volta usate e utilizzate
come luogo di Potere» e, di riflesso, nel ricorso alla protesta con-
tro ogni forma di prevaricazione, di emarginazione, di razzismo,
d’ingiustizia sociale. […] Quando leggiamo questo sobrio ritratto
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che Clara fa di Soriano («Durante gli anni della malattia pensò e
scrisse, difendendo i suoi diritti di persona, accanendosi nella scrit-
tura») non possiamo impedirci di pensare, avendola a lungo fre-
quentata, che ella stava tracciando – in modo indiretto, nascosto,
estremamente pudico – il ritratto dei suoi ultimi anni segnati da
una  malattia  grave,  certo,  ma  non  tale  da  comportare  la  resa
dell’intelletto e l’abdicazione alla perfezione della scrittura. Tutto
questo ce la rende “meravigliosa”.

Mi ha colpito proprio una loro identificazione in una speri-
mentazione testuale che viene fissata da Marc Soriano quando si sen-
te bene interpretato da Clara e nello scrivere al collega medievista
Jean-Claude Schmitt il 15 maggio 1981 usa una categoria ossimorica
che avrà un notevole successo anche grazie a James Clifford. Finzio-
ni vere, un genere ambiguo e sperimentale tra la saggistica e la narra-
tiva. Chiarisce Soriano: «un passaggio al limite e che parte da docu-
menti  autentici;  [Clara  Gallini]  aveva  anche  percepito  il  senso  di
questo genere ambiguo “che ho scelto a metà tra il critico e il raccon-
to”».

Siamo in  anticipo  con il  movimento  di  Writing  culture del
1985, ma in sintonia con altri antropologi interessati  alla scrittura
sperimentale.

Le astuzie del marginale e dell’etnologo
Di queste finzioni vere il libro CyberSpider ne conta molte. Si

legga ad esempio Un’Etnologa nella rete una ricerca su quanto avvie-
ne sul web, sulla lettere trappole di improbabili ambasciatori africani
(si riveleranno reti olandesi) o vedove di Capi di Stato che ti invita-
no a condividere tesori a patto di rivelare i tuoi segreti bancari. Una
indagine che vede il ricercatore giocare nella ragnatela in ruoli diver-
si, spingersi in una attiva provocazione per capire da dove vengano
queste missive, chi le fabbrichi, quale immagine di Africa e della rete
rivelino, quale prefigurazione di relazioni future (chi è il ragno e chi
la mosca?) lasciano immaginare questi giochi di identità camuffate.
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La ricerca nelle mani di Clara si trasforma in un avvincente roman-
zo epistolare, una spystory dall’incerto finale che mostra come il ri-
cercatore ami mettersi in gioco, farci sapere che in alcune fasi si sen-
te catturato in «una storia perversa» («Mi sento una puttana elettro-
nica», Gallini, 2004: 61, 64) attratta come è dalle astuzie dei margina-
li, le tattiche di de Certeau, come se fosse intorno al banchetto delle
tre carte in una giornata di fiera. Una vicenda di molto contempora-
nea che rivela anche i tratti della lunga durata culturale.

CyberSpider  è  una  finzione  vera all’insegna  di  una scrittura
sperimentale in grado non solo di mostrare come sia avvincente la ri-
cerca ma anche come sia possibile e proficuo problematizzare con
respiro antropologico banali spam che riceviamo ogni giorno.

Merita di farne un altro di esempio della sua visione della co-
noscenza come una procedura irta di questioni etiche, che richiede al
pari del rigore scientifico una postura ludica creativa, anche in fase
di scrittura.  Impossibili telefonici congiungimenti, è un testo, forse il
più audace nella sperimentazione, da lei stessa definito dalle «incerte
demarcazioni tra rito, gioco e follia». Una sceneggiatura godibilissi-
ma di situazioni che si danno al telefono non ancora cellulare, una
trascrizione di quella che Goffman avrebbe definito la risciacquatura
della vita quotidiana,  ciò che viviamo o sentiamo ma evitiamo di
analizzare,  una  rappresentazione  surreale  tra  l’etnometodologia  e
Diario  minimo  di  Eco,  dove  l’etnografia  si  rigenera  denunciando
l’opacità del corpo reso invisibile o solo presupposto dietro il mezzo
telefonico. Si legga il vibratore telefonico a p. 137, come esercizio et-
nografico e letterario. Incredibile. Ecco Clara mostrarsi rilevatrice e
produttrice di mondi variopinti mirabili.

Tutto il volume è un’etnografia micrologica dove «casi singoli
e minuti, piccole porzioni di mondi che per uscire dall’opacità e ren-
dersi intellegibili richiedono la messa in atto, e forse l’invenzione, di
strumenti simili a quelli miniaturizzati. Minimalista definirei – scri-
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ve Clara – questo tipo di etnografia, risposta alla crisi dei paradigmi
forti e anche della pluralizzazione culturale estrema».

Un ritrovare il  senso dell’etnografia nelle meraviglie di quel
“concreto” che scrive sempre Clara tra virgolette  e le consente di
reinserire, i soggetti sociali deboli, le cose e il corpo e le relazioni ef-
fettive che la comunicazione contemporanea tende vieppiù a rendere
irrilevanti.

Questa dichiarazione a favore del minimalismo a mio avviso
va letta come interna a quel riconoscersi pragmatica da parte di Cla-
ra come scelta forse anche di ripiego e resistenziale.

Un pragmatismo vissuto, non dichiarato per tale, praticato in
libertà e intriso di ermeneutica:  amore per il sincretismo. Che mi
sembra lo stile conoscitivo che Clara accentua di fatto negli ultimi
studi.

Le finzioni vere fanno parte di questa concezione. Sono un ef-
fetto di un posizionamento dissonante, dissemico, straniato che pos-
siamo meglio comprendere grazie al testo autobiografico Incidenti di
percorso e alla centralità conquistata dal tema inedito dell’ambivalen-
za, a tutti noi amici esemplarmente rappresentata nella duplice im-
magine di Clara, gelosa della sua autonomia decisionale, valore su-
premo, al pari della libertà con, della sua voglia di condividere, sola-
re, ospitale, oblativa.

È qui che entra in campo come traccia autobiografica l’ambi-
valenza. Clara ce ne parla in modo ricorrente nel testo.

All’università di Cagliari, assistente di de Martino, indossa cal-
ze di filanca colorate a scacchi, come provocazione provinciale e ses-
santottina.

Col mio corpo non ho mai avuto un buon rapporto. Un corpo
che governo solo in parte e forse anche male, per molte insite con-
traddizioni a partire da quella ribelle voglia di sapere che talvolta
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mi faceva uscire dal gioco e formulare dei ‘perché’ destinati a ri-
manere senza risposta. Già a quei tempi, ero quell’insieme di ob-
bedienza e di ribellione che non sono mai riuscita a comporre in
tutti i particolari. Tra libertà e controllo era un difficile equilibrio
da trovare,  e  sempre lo  cercai  con difficoltà.  La costruzione  di
un’autonomia decisionale è stata un difficile percorso. E ancora
non sappiamo cosa sia e se l’abbia raggiunta (Gallini, 2016: 231).

Fino all’ultimo ricercatrice
La scrittura su fonti biografiche e di dialogo era stata da tempo

sperimentata da Clara,  Il diario del Parroco,  Intervista a Maria ecc.
Ma nei testi autobiografici l’oggetto del suo osservare etnografico di-
viene proprio lei in situazione di cambiamento di identità (Da Cre-
ma a Cagliari)1, e in Incidenti di percorso di malattia e di cure medi-

1 Alberto Sobrero scrive nell’introduzione a l’Uomo: «Inutile dire che il
racconto di Clara Gallini,  Da Crema a Cagliari, sia stato in questo volume la
mia lettura preferita. Per odio ai superlativi, per natura loro esagerati, non dirò
che è bellissimo, ma è molto, molto bello. È il racconto di come può accadere
che  a  una  ragazza  degli  anni  Trenta,  nata  nel  profondo  nord,  a  Crema,
provincia  di Cremona, area lombarda, alunna di una scuola di  suore a Lodi
(“perché il classico a Crema non c’era e si andava a Lodi su uno dei due autobus,
il  Fulmine e  il  Quadrato,  che  regolarmente  si  fermavano  alla  Talpa  e  noi
dovevamo  scendere  a  spingere”)  e  poi  studentessa  universitaria  a  Milano,
ospitata nel  Liceo Regale delle Fanciulle,  diventi una antropologa illustre,  e di
come accada che si sia “sprovincializzata” a Cagliari (a Cagliari! alla fine degli
anni Cinquanta!), dove militari, docenti e impiegati postali andavano solo per
punizione […]. I tempi del breve saggio che Clara Gallini ci offre sono i tempi
del ricordo, e il ricordo ha tempi strani: il presente si confonde con il passato, il
futuro richiede il futuro anteriore, l’imperfetto è il tempo dominante, tempo di
altri  mondi  più  che  di  altri  periodi.  Chi  ama  leggere  Virginia  Woolf  ne  sa
qualcosa. Quando ho letto questo saggio per la prima volta mi sono augurato
che Clara potesse continuare a scrivere della sua vita da antropologa, delle sue
ricerche,  dei  suoi  libri  e  dei  riconoscimenti  avuti.  Il  saggio  mi  sembrava
interrotto sul più bello. Poi l’ho riletto più volte e mi sono reso conto che va
bene così, con le storie di famiglia appena accennate. La storia è completa, o per
lo meno il resto della storia, della lunga storia intellettuale di Clara, ora che
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che. Lei bambina a Crema, lei paziente impaziente tra nipoti premu-
rose, in dialogo con una badante, o dentro la cornice di una medici-
na che sembra intenta a controllare

Una scrittura eteroglossa aperta, dialogica, responsiva, interro-
gativa che si contrappone alla cancellazione del corpo, della voce,
alla rimozione della mediazione operata ai danni dei soggetti deboli
della relazione. Specialmente oggi che la mediazione si fa tecnologica
e che lo slogan di Mclhuan Il medium è il messaggio rende ancora più
inesistente il soggetto, la soggettività, l’individualità.

Il libro Incidenti di percorso. Antropologia di una malattia, esor-
disce a pag. 10 descrivendo un’opera di artigianato che il lettore sco-
pre in copertina e che si riferisce ad una nota stampa popolare la sca-
la della vita. Si mostra una medesima donna cambiare lineamenti,
postura, abito e oggetti quotidiani nel passaggio delle diverse età da
giovane ad anziana, rappresentate come salita e discesa dei gradini

Clara dichiara di averne avuto in casa anche un’altra versione
che si è rotta in piccolissimi pezzi non ricomponibili. La rottura di
questo oggetto d’affezione segna simbolicamente nel testo il passag-
gio alla vera storia.  Ha appena il tempo di ricordare le donne sarde
che un tempo portavano i canterani al mondezzaio ricoperti di tap-
peti ben ricamanti «in un glorioso incedere che trasformava in para-
ta trionfale un lavoro merdoso e maleolente». Ed ora è pronta a di-
chiarare la missione del suo libro: «Sono sola a raccontarvi la storia
della mia discesa fino all’ultimo gradino. Ora sono vecchia – una pa-
rola che non usa più, resa orrorosa da quel linguaggio renziano che
esorta alla rottamazione di quanto non sarebbe giovanile. Vecchia e
malata, con i postumi di vari interventi salvifici che mi hanno lascia-
to lucida e smemorata».

Avvio drammatico e impietoso, contrastato però dalla vitale
presenza dell’io narrante, nel patto realizzato con l’autore, e dal ri-

abbiamo letto queste pagine, lo comprendiamo meglio».
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corso a distanziamenti ironici. La scrittura autobiografica autorizza
Clara ad esplorare la cifra dell’ambivalenza come strumento concet-
tuale per cogliere le sfumature del suo rapporto con il mondo e ren-
dercelo  culturalmente  verosimile,  comprensibile,  suggestivo.  Con-
traddice il suo dirsi vecchia decrepita, perché con vigile piglio autoria-
le narra in punta di penna senza paludamenti della costruzione del
suo corpo da paziente e del suo vissuto di attiva infaticabile resisten-
te, se non nelle azioni almeno nelle visioni rinarrate, nella produzio-
ne di immaginario. L’ambivalenza dichiarata e praticata consente an-
che inscrizioni ironiche ed autoironiche dentro una cornice realisti-
ca, una descrizione dettagliata e densa.

È interessante notare che questo suo far transitare l’analisi cul-
turale dal sé al mondo esterno e viceversa in un gioco di rimandi
continui, necessiti di un appoggio visivo, trovi un vero sostegno sim-
bolico in un oggetto affettivo ed esemplare che evoca con fatalismo
il destino esistenziale di tutti, la scala della vita, un oggetto andato in
mille pezzi, preannuncio della malattia e dell’imminente comparsa
dell’ultimo gradino; (fine della scala della vita) avvertimento di ben
altra irrimediabile fine; un oggetto capace di contenere un immagine
dialettica (Benjamin), di farci fare pensare la vita come un viaggio nel
passato e nel futuro. È quanto l’incipit promette e il libro realizza.

 A pag. 73 Clara ci mostra come all’origine dell’ambivalenza vi
sia un doppio vissuto: di sdoppiamento culturale e fisico, una ferita,
uno straniamento fisico trasformato con duro esercizio e non senza
dolore in una postura conoscitiva quanto mai brillante,  efficace e
ironica. «Per anni ho portato le treccine… Me le faceva sempre mia
madre come segnale di “appartenenza”». Clara vi dovrà rinunciare
ponendo fine con la giovinezza a quella armonica e vezzosa biforca-
zione della pettinatura. Questo evento nel testo entra in cadenza con
la narrazione flash di altri sdoppiamenti di ben diversa valenza. La
doppia appartenenza familiare tra Milano e Crema, viene immagina-
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ta come  «[l’]  ambivalenza di origine [...]. Che abbia a che fare col
mio vederci doppio, incorreggibile ambivalenza che mi ha accompa-
gnato per tutta la vita? Con la malattia e l’abbassamento della vista si
è ora accentuato il difetto di uno strabismo bilaterale convergente.
Operata già da adolescente, per tutta la vita avrei visto due immagini
indipendenti». E qui parte l’elenco di soprannomi subiti: Quattroc-
chi, Malmostosa, Camillo Benzon, che erano effetto non tanto del
suo guadare doppio quanto della percezione degli altri su di lei e il
suo guardare sbieco. Rispetto alla sorella più estroflessa nel veicolare
i sentimenti negativi lei sottolinea «non fu mai facile, per me, buttar
fuori dolori e gioie».

Ancora un esempio (pag. 94 e sgg.) della sua ambivalenza gesti-
ta con profitto culturale ce lo offre l’evocazione della  Gatacorgna.
Un’Orrida fisicità, un mostro, un essere fantastico che per Clara pre-
senta il volto seducente di un meraviglioso enigma. Nella sua memo-
ria ha vivido il ricordo delle voci e del segno di una zampata fanta-
smatica lasciata sulle scale della abitazione di Clara a Crema. È La ga-
tacorgna, è un personaggio da racconto fiabesco dell’infanzia di Cla-
ra, che più volte rievocherà. Uno strumento per incutere timore e
controllo in una bambina “ribelle”, quale Clara si descrive negli oc-
chi di una madre forte che usava la Gatacorogna per spaventarla con
una mostruosa punizione. Si direbbe che la figlia ormai antropologa
nel testo si vendichi della madre punitiva: non è così, il fantastico ha
delle ragioni che la ragione non conosce, si potrebbe dire. Clara scri-
ve «Quello che allora non sapevo, e oggi mi è più chiaro, è che nella
fiaba la Catacorgna e la madre sono la stessa persona. Il procedimen-
to retorico le aveva semplicemente sdoppiate». Il mostro era anche
un essere misterioso che offriva un eccesso di fantastico non del tut-
to sottomesso a fini di potere e di controllo. «Io ero anche una bam-
bina ribelle, e sapevo molto bene che lì proprio nel centro dell’orro-
re, potevano anche starci meraviglia e gioco. Del tutto insignificante
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mi pareva la ragione, etica e immediata, per cui la bambina della sto-
ria doveva essere punita dalla Gatacorgna in quel modo terribile – il
che dimostra come il «meraviglioso» della favola la vinca sulla ragion
pedagogica della sua “morale”. Ed «è per questo che a noi bambine
piaceva moltissimo riprodurre scenicamente proprio il personaggio
della Gatacorgna, colle sue varie voci e i suoi gesti, fino al gran balzo
e alla sgrinfiata finale».

Come non rintracciare in questa apertura al fantastico, al me-
raviglioso,  questa  torsione  precocemente  esperita  verso  la  sempre
possibile ulteriorità di usi e di interpretazioni, come una costante er-
meneutica esplorata da Clara, in alternativa a letture cupe e a senso
unico dei fatti sociali (si pensi alla contrapposizione esegetica della
Ballerina Variopinta, carnevale di donne rispetto al tarantismo delle
Terre del Rimorso). Clara anticipando i cultural studies riesce coglie-
re negli usi di fenomeni culturali di matrice egemonica la sgrinfiata
del ribelle: ricercare anche nel negativo le possibili vie di uscita signi-
fica rendere l’immaginario, il potere di chi non ha potere, il contro
controllo dei deboli, la resistenza attiva, mai del tutto sopprimibile.

Concludo con un omaggio allo stile complesso e pragmatico a
cui Clara è rimasta nel tempo fedele: un riferimento al posiziona-
mento che Palumbo direbbe dissemico. In Da Crema a Cagliari scrit-
to per  L’uomo Clara afferma:  «la mia posizione è sempre stata più
pragmatica e relativamente diversa e isolata rispetto agli altri. Non
so quanti se ne siano accorti e non so quante ragioni di conoscenza e
quante di potere abbiano influito sul plasmarsi di una carriera che fu
anche una relativa esclusione da un mondo che sentivo solo in parte
mio».  Una rivendicazione di  differenza che segnala  un suo modo
sorvegliato e riflessivo di vivere le appartenenze, che tanto contano
nell’università. Prudenza? No, piuttosto un invito a ritrovarsi non
in astratto sui valori ma ad accertare nella condivisione proclamata
la loro messa in atto nelle pratiche.
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riletture

UN FILONE SPECIFICO DI STUDI
NELL’ANTROPOLOGIA CULTURALE ITALIANA

Non intendiamo qui ripercorrere la storia degli  studi demo-
etno-antropologici italiani, che è complessa e caratterizzata da un in-
trecciarsi di varie metodologie. Vogliamo limitare il campo all’anali-
si di un unico complesso, relativamente unitario, di metodi e di ri-
cerche.  Cercheremo infatti  di  cercare di  individuare se all’interno
della nostra eterogenea tradizione di studi esista una qualche sorta di
specificità,  che  possa  essere  utilmente  utilizzata  per  un  ulteriore
avanzamento della disciplina1.

Questa specificità esiste, ed è individuabile entro un preciso fi-
lone di ricerca, a mio avviso estremamente propositivo, fortemente
radicato nella nostra realtà sociale e culturale ed anche, sotto certi
aspetti, innovativo rispetto alle tendenze di un contesto internazio-
nale, che talvolta è giunto anche dopo di noi (e spesso ignorandoci)

1 Tra  i  contributi  più  recenti:  M.  Squillacciotti,  Per  una  storia
dell’antropologia culturale italiana  (bibliografia), in P. Clemente, M. L. Meoni,
M. Squillacciotti, Il dibattito sul folklore in Italia, MiIano, Stampatori Ed., 1975:
B. Bernardi,  Uomo cultura società. Introduzione agli studi etno-antropologici, VI
edizione,  Milano,  Angeli,  1978;  Orientamenti  marxisti  e  studi  antropologici
italiani, (2 voll. di interventi a carattere storico e teorico), Milano, Angeli, 1980.

Clara  Gallini,  Un  filone  specifico  di  studi  nell’antropologia  culturale  italiana,
nostos n° 3, dicembre 2018: 183-207.
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ad affrontare problematiche affini. Detto in breve ed in prima ap-
prossimazione, è un filone di ricerca che privilegia lo studio delle di-
namiche culturali nel quadro di un’ottica di classe, che tiene conto
dell’esistenza di dislivelli di potere materiale e culturale – e che rivol-
ge particolare  interesse  allo studio delle  espressioni  culturali  delle
classi subalterne. Come ho detto, questo filone non esaurisce certo il
complesso quadro della nostra produzione antropologica, specie di
quest’ultimo decennio. Ma ha indubbiamente segnato il risveglio –
sorta di nuova nascita – dell’antropologia italiana nel primo dopo-
guerra, e negli anni seguenti si è vigorosamente affermato non nel
senso della creazione di una “scuola” specifica, ma in quello più reale
di una proposta cui diversi settori della nostra cultura avrebbero fat-
to riferimento. Ed è di esso che soprattutto parlerò in questa relazio-
ne.

Le origini culturali di questo indirizzo di studi sono riconduci-
bili a una nostra specifica tradizione politica, più che ad imprestiti
dalle antropologie di altre nazioni. In particolare, il problema delle
dinamiche culturali, dei dislivelli di classe e dei rapporti città-campa-
gna è del tutto indipendente (ed anche politicamente meno revisioni-
sta) dai discorsi di un Redfield. Il riferimento primario è invece ad
Antonio Gramsci, il nostro grande pensatore ed uomo politico, la
cui importanza nella storia del marxismo comincia da qualche anno
ad essere riconosciuta anche all’estero. Tempestivamente Gramsci si
pose il problema dei rapporti tra cultura dominante e cultura subal-
terna, nel quadro di una visione politica che assegnava un ruolo di
non secondaria importanza agli intellettuali e al problema della co-
scienza di classe. Quella parte dei nostri studi che ripensò in chiave
antropologica il pensiero gramsciano si trovò quindi da subito – e,
va riconosciuto, in notevole anticipo rispetto a quanto sarebbe più
tardi avvenuto in Francia o in Inghilterra e infine negli Stati Uniti –
ad affrontare il problema dei rapporti tra antropologia e marxismo.
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Sono costretta qui ad accennare in breve a quanto richiedereb-
be una analisi ben più approfondita: la questione delle origini (che fu
politica e filosofica, nel quadro dei grandi movimenti sociali che si
verificarono in Italia nel dopoguerra) di questo nostro specifico filo-
ne di  studi antropologici,  e la questione,  dibattutissima ed ancora
aperta, di che cosa si debba intendere per marxismo e per antropolo-
gia: se si debba riconoscere a ciascun campo una sua autonomia di
metodo o se entrambi debbano essere ricondotti a un’ipotesi di lettu-
ra globalistica del fatto sociale, che finalmente riassuma in sé le di-
versità dei due approcci. Quanto mi importa qui sottolineare è la ric-
chezza propositiva di tutta questa problematica, che caratterizza or-
mai un trentennio di storia di una parte dei nostri studi antropologi-
ci, e che proprio in virtù di una sua aspirazione ad agganciarsi a una
realtà pratica e attuale, è stata in grado di suscitare dibattiti e interes-
si anche al di fuori del ristretto campo degli studi specialistici.

Per capire origine e forma di questo filone di studi bisognereb-
be anche  ripercorrere  criticamente  l’evolversi  delle  nostre  scienze
umane,  a  partire  dall’epoca  positivistica  fino  agli  anni  tra  le  due
guerre. A parte un’importante eccezione – il manuale di Cirese sulla
storia dei nostri studi di folclore – è questo un lavoro che comincia
ad essere fatto solo in questi ultimissimi anni, segnati anche da un ge-
nerale affacciarsi della necessità di un ripensamento delle origini sto-
riche della nostra cultura. Rimando a questi lavori chi desideri una
maggiore informazione su argomenti, che peraltro non sono ancora
giunti a un completo livello di sistematizzazione.

Come indicazione molto approssimativa, dirò che tra le due
guerre i settori di studi da noi maggiormente coltivati furono due: il
folclore – con attenzione prevalente, anche se non esclusiva, allo stu-
dio della  letteratura  e della poesia  popolare  – e  l’etnologia – con
stretti agganci all’antropologia fisica e ricerche sul campo soprattut-
to nelle colonie italiane. Ma in particolare questi ultimi studi, per
quanto abbiano anche dato dei risultati onesti sul piano di un buon
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descrittivismo, non raggiunsero quasi mai un carattere di propositi-
vità problematica. È stato giustamente attribuito alla limitatezza del-
la nostra esperienza coloniale il fatto che in Italia la tradizione etno-
antropologica  sia  stata  così  debole  e  in  ritardo.  Fu  comunque
un’etnologia  non priva  di  compromissioni  con la  pratica  politica
(adesione formale al fascismo) e quanto ai metodi prevalentemente
dipendente dagli studi tedeschi, specie quanto all’accettazione delle
teorie diffusioniste e dei cicli culturali.

In questo quadro, si distingue una grossa personalità di rilievo,
senza la quale sarebbe impensabile l’ulteriore revival dei nostri studi
antropologici: Raffaele Pettazzoni che condusse una lunga e isolata
battaglia per indirizzare in modo diverso i nostri studi etnologici. In
un certo senso erede della grande tradizione evoluzionistica degli “et-
nologi da tavolino”, univa a una grande conoscenza del mondo clas-
sico un’altrettanto ricca informazione sulla cultura dei popoli primi-
tivi. Il suo fu un evoluzionismo molto aggiornato, nel senso che il
metodo  comparativo  –  cui  faceva  ricorso  e  che  sempre  sostenne
come importante  necessità  metodologica  –  diventava  duttile  stru-
mento per la comprensione di somiglianze e differenze culturali che
dovevano essere ricondotte al complesso variare dei processi storici.

Suo campo preferenziale fu la storia delle religioni, laicamente
intesa, nel senso che per lui le forme delle credenze e dei rituali va-
riavano strettamente in rapporto al variare delle condizioni materiali
di una società data. Questa potrà sembrare una tesi abbastanza ovvia
se contestualizzata rispetto ai risultati allora raggiunti dall’etnologia
francese  o  dall’antropologia  sociale  britannica  circa  il  problema
dell’origine sociale del fatto religioso. Ma non era neppure così scon-
tato nel campo degli studi storico-religiosi, specie quando si toccava
il problema delle cosiddette religioni superiori e dell’origine del mo-
noteismo. A maggior ragione blocchi e difficoltà di ordine teologico
intervenivano in Italia, nel senso che la politica culturale del Vatica-
no appoggiò fortemente la presenza di un gruppo di seguaci della
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“scuola di Vienna” (il cui leader era Padre Schmidt), che tentava di
dimostrare, sulla scorta di una di storta documentazione etnografica,
l’esistenza di un “monoteismo primordiale”. La battaglia di Pettaz-
zoni per sostenere l’origine storica del monoteismo – da contestua-
lizzarsi nel quadro della storia nazionale di Israele – fu lunga e dura,
comunque caratterizzata,  da parte sua, da un livello di erudizione
particolarmente alto.

Su un piano culturale più generale, l’influsso di Pettazzoni può
essere valutato in diverse direzioni. Anzitutto, vennero poste le basi
per uno studio e un insegnamento di storia delle religioni di tipo
aconfessionale e fondato su un metodo comparativo che implicita-
mente sottraeva al cristianesimo il primato dell’unica “vera” religio-
ne. Inoltre, va riconosciuta anche – seppure non esclusivamente – a
un’eredità pettazzoniana la predilezione dei nostri ulteriori studi an-
tropologici per la tematica della religione, della magia, del sacro.

Quest’ultima caratteristica non va però ricondotta solo a tale
matrice. Giocò su di essa – e in misura forse ancor più determinante
– la particolare origine dei nostri studi antropologici del primo do-
poguerra, che fu essenzialmente filosofica. Fu insomma la storia del-
le idee quella che avrebbe soprattutto interessato e sarebbe diventata
punto di riferimento problematico nel quadro dello studio dei rap-
porti tra cultura e classe sociale. È sintomatico infatti che, specie nei
nostri  studi di  folclore,  sia  stato a lungo quasi  totalmente  assente
l’interesse per quella “cultura materiale” che in molte altre nazioni
europee costituisce un’importantissima, e talvolta esclusiva, branca
di ricerca. Ma sarebbe anche semplicistico tacciare, per questo, i no-
stri studi di idealismo. Magia e religione, credenze e rituali, furono
considerati punti di “répere” significativi per due scopi diversi ma in-
terrelati da un lato: mettere in causa le pretese etnocentriche della
cultura borghese occidentale e dall’altro accedere alla conoscenza di
mondi culturali diversi, dotati di ragioni proprie, che si confrontava-
no anche in modo antagonistico con i tratti essenziali delle culture
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dominanti.
Il primo antecedente degno di rilievo della rinascita, in senso

problematico e propositivo, dei nostri studi antropologici è rappre-
sentato dalla quasi contemporanea pubblicazione, nel 1941, di due li-
bri: Naturalismo e Storicismo di Ernesto De Martino e I primitivi di
Remo Cantoni2. Il loro approccio allo studio dell’orizzonte magico-
religioso delle culture primitive è molto diverso, come molto diverse
sono le matrici  culturali  di questi  studiosi.  Comune a entrambi è
però una tensione etico-politica di tipo nuovo, che li porta a conside-
rare la conoscenza della cultura dei primitivi come elemento di scan-
dalo e di denuncia dei limiti etnocentrici del pensiero occidentale,
non per rifugiarsi in un primitivismo di evasione, ma per rivedere
entro termini critici la nostra cultura. Cassirer e Lévy Bruhl vengo-
no rivisitati secondo angolazioni diverse, più o meno critiche.

All’approccio più espositivo di Cantoni si contrappone la for-
te e discussa originalità di De Martino, filosofo crociano eterodosso,
che si manifesterà soprattutto nel secondo libro,  Il Mondo Magico3

(1948).  In  esso  si  pone  il  problema  della  realtà  dei  poteri  magici
nell’ambito di contesti culturali storicamente determinati. Egli non
denega  questa  realtà,  che  riconduce  all’esistenza  di  un particolare
tipo di rapporto tra uomo e natura, che ancora non conoscerebbe il
porsi di un “io” strutturato: tale strutturazione si realizzerebbe solo
quando, sul piano sociale ed economico, siano state raggiunte condi-
zioni di una minore precarietà esistenziali. I poteri magici dunque
esisterebbero, ma sarebbero parte di un determinato “mondo magi-
co” storicamente condizionato, mentre la cultura occidentale, con la
sua proposta di un altro tipo di ragione, li avrebbe marginalizzati nel

2 Ernesto  De  Martino,  Naturalismo  e  storicismo  nell’etnologia, Bari,
Laterza, 1941 (ms 1940); Remo Cantoni, I primitivi, Milano, Garzanti, 1941.

3 Ernesto De Martino.  Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del
magismo,  Torino,  Einaudi,  1948;  successivamente  ristampato  da  Boringhieri,
Torino.
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corso di una più che millenaria battaglia a favore di un approccio più
scientifico al reale.

Il libro di De Martino fu molto discusso in quegli anni, più per
le sue implicazioni filosofiche che per la documentazione etnografica
di riferimento. Fu importante perché segnò un primo momento di
revisione critica, e anche dissacrante, dei presupposti della filosofia
di Benedetto Croce, che a lungo avevano dominato i nostri studi e
che, con la sua impostazione idealistica, aveva tra l’altro comportato
la chiusura, da parte della nostra cultura, agli studi antropologici e
sociologici. È vero che i termini del contendere ebbero solo risonan-
za interna alla nostra nazione, perché interni erano i principali inter-
locutori teorici. Ma fu per noi una tappa fondamentale. Né possia-
mo dire secondario il problema toccato, che probabilmente potreb-
be essere rimeditato anche oggi, quando le ricerche sui poteri extra-
sensoriali sembrano acquistare sempre più rilievo anche pratico.

In questo libro, De Martino introduce per la prima volta il
concetto di “crisi della presenza”. Crisi della presenza sarebbe il ri-
schio di perdere il rapporto tra se stessi e il mondo, in una fine che
metta radicalmente in causa sia il proprio io strutturato sia il suo
nesso con la realtà oggettuale, sociale e pratica esterna ad esso. Que-
sto rischio sarebbe più forte in situazione di scarso controllo tecnico
della natura (come tra i popoli primitivi) o di forte oppressione so-
ciale (come può anche verificarsi nelle società moderne). Il simboli-
smo magico-religioso costituirebbe un orizzonte di riscatto da que-
sto rischio, assicurando la presenza individuale e collettiva e consen-
tendole di aprirsi al mondo della prassi. De Martino si muoveva nel
quadro di riferimenti culturali assai complessi, cui faceva riferimento
per problematizzare l’insieme della documentazione etnografica da
lui raccolta: simpatie per la psichiatria e l’analisi esistenzialistica (con
particolare riferimento a Heidegger), un ripensamento critico delle
tesi di Lévy Bruhl e dello stesso Malinowski relative ai rapporti tra
pensiero magico e società primitive, sono alcuni tra i molti elementi
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che volle rivisitare per la costruzione di questa sua originale creazio-
ne teorica. Anche negli anni successivi De Martino avrebbe tenuto
fede a questa sua teoria fondamentale in modo fortemente coerente
anche se sempre più arricchito da ulteriori apporti teorico-conosciti-
vi. Questa sua scelta però avrebbe comportato come limite il rifiuto
– insufficientemente esplicitato in sede teorica – di confrontarsi sino
in fondo con quei settori degli studi antropologici (in specie della an-
tropologia sociale britannica) che ebbero il merito di studiare il nes-
so tra quadro ideologico e norma sociale soggiacente, riferendosi così
piuttosto all’analisi della norma sociale che non all’indicazione dei
suoi eventuali rischi di crisi. In questo senso il processo di De Marti-
no fu relativamente isolato dal contesto di alcune delle principali di-
rezioni della ricerca etno-antropologica europea. Fu semmai più at-
tento, e più criticamente vigile, nei confronti di quei diversi studi sul
“sacro”  (Rudolph  Otto,  Mircea  Eliade,  ecc.)  di  cui  riconobbe
l’importanza ma rispetto ai quali ebbe a lungo a polemizzare accu-
sandoli  giustamente di  un irrazionalismo che postulava l’esistenza
extrastorica della categoria del sacro. 

Ma le teorie demartiniane trovarono un importante settore di
verifica nella ricerca sul campo, che egli  cominciò a condurre nel
mezzogiorno d’Italia (Puglia, Lucania) a partire dalla fine degli anni
’40. Anche su questo punto gli va riconosciuto il merito di una gran-
de capacità  di  innovazione,  nel  senso che assunse come problema
centrale  della  nostra  prassi  antropologica  la  ricerca  nel  territorio
stesso della nostra nazione. Veniva cosi rotta una duplice tradizione:
da un lato, quella che affermava che per fare etnologia bisognasse per
lo meno andare in Africa (opinione ancora oggi sostenuta da molti
etnologi), l’altra che nel nostro mezzogiorno si dovesse studiare solo
il folclore con un descrittivismo formale da cui fosse assente qualsiasi
riferimento all’analisi di quelle condizioni, che noi oggi chiameremo
sociali ed economiche e che De Martino a quei tempi indicava come
“esistenziali”.  Particolare  forza  innovativa  ebbe soprattutto  la  sua
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tesi che i dislivelli tra Nord e Sud e la relativa “questione meridiona-
le” non fossero soltanto di tipo economico, ma anche culturale e che
una rinascita del mezzogiorno, in quanto problema centrale del no-
stro assetto nazionale,  doveva proporsi degli  obiettivi di tipo non
soltanto economico ma anche culturale. In lui fu dunque destinato a
diventare sempre più esplicito il problema dei raccordi tra storia cul-
turale e storia di classe. Per questo punto, fu per lui fondamentale il
raccordo con Gramsci. 

Nel 1948 cominciarono ad essere pubblicati in Italia quei Qua-
derni del carcere  che Gramsci redasse durante la prigionia sotto 1a
dittatura fascista. I Quaderni sono appunti estremamente vari e com-
plessi, una sorta di centone di letture e meditazioni apparentemente
eterogenee, ma sostanzialmente ruotanti tutte attorno a un proble-
ma: quello della coscienza di classe. Tra le ragioni della sconfitta del
la classe operaia da parte del fascismo Gramsci individuava una sorta
di limitatezza culturale, per cui il partito comunista non sarebbe riu-
scito a fare avanzare la classe operaia verso una chiara presa di co-
scienza  della  propria  forza  e  dei  propri  diritti.  Di  lui,  per  lui,
l’importanza primaria del problema culturale e dell’analisi di quei
rapporti tra cultura egemonica e cultura subalterna, che nel carcere
sarebbe diventato il centro delle sue meditazioni. 

La corretta affermazione marxiana che “la cultura delle classi
dominanti è la cultura dominante” veniva così ripresa e rielaborata
in senso più complessivo, che teneva anche conto della presenza di
una “visione del mondo” propria delle classi subalterne, da conoscer-
si, analizzare e conseguentemente sottoporre a una valutazione poli-
tica. Di qui anche l’interesse di Gramsci per il ruolo degli intellettua-
li e, per converso, anche per quelle forme di cultura popolare da lui
indicate col nome di “folclore” e di “senso comune”, che si rivelava-
no come segno di contraddizione rispetto alla cultura borghese. 

La pubblicazione di quella parte dei Quaderni che porta il tito-
lo di  Note sul folclore  provocò una fortissima reazione nell’ambito
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della nostra intelligentia democratica. Tra il 1949 e il 1954 si aprì un
dibattito sul folclore4, destinato a porre le basi per ulteriori imposta-
zioni teoriche e di ricerca sul campo. Anzitutto il folclore venne ri-
condotto alla dignità di una formazione culturale che doveva essere
sottratta a quelle caratteristiche di curiosità erudita che, nei migliori
dei casi, avevano segnato la storia dei suoi studi. Il folclore era stret-
tamente connesso alle condizioni materiali  di esistenza,  in quanto
cultura delle classi subalterne. Per classi subalterne si intesero soprat-
tutto le masse contadine che in quegli anni ancora costituivano la
prevalenza della nostra forza-lavoro, di cui il mezzogiorno d’Italia
costituiva il serbatoio più grande. Tenendo conto di questo riferi-
mento di classe, si discussero le possibili interpretazioni da dare a
quelle affermazioni gramsciane, secondo cui il folclore si situava in
“contrapposizione implicita” rispetto alla cultura delle classi domi-
nanti, rimanendo come massa amorfa e disomogenea che non poteva
avere ulteriori sbocchi politici positivi al di fuori di quegli elementi
progressivi che pure in qualche misura conteneva. Come si vede, il
dibattito fu assieme politico e culturale e rappresentò un importante
esordio sulla scena pubblica (giornali, riviste) da parte di discipline
che sino ad allora  erano rimaste  costrette  non solo entro i  limiti
dell’accademia, ma anche troppo spesso entro le forme di una pallida
acquiescienza alla cultura dominante. 

Le nuove ricerche di De Martino – che nel 1949 aprì in questi
termini il dibattito sul folclore – avrebbero cercato di verificare que-
sti  presupposti.  Per lui, il  divario tra Nord industrializzato e Sud
agricolo non è solo un divario economico, ma anche culturale. A sua
volta, a costituire la subalternità di una cultura non è solo la povertà
in sé, ma la specifica relazione che si instaura tra dominato e domi-
nante.

4 Un’ampia  scelta  di  interventi  relativi  al  primo  decennio  del
dopoguerra si trova in Il dibattito sul folklore in Italia cit.
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Ci fu perfino un‘epoca storica in cui ceti egemoni e ceti subal-
terni condivisero analoghe forme culturali, ma poi si sarebbe prodot-
ta una frattura, per cui i ceti subalterni sarebbero rimasti marginaliz-
zati rispetto alle ulteriori scelte culturali dei ceti dominanti, apparen-
temente attardandosi in un ritardo che, più che come un ritardo sto-
rico o come la conservazione di “relitti” del passato va considerato
come necessaria risposta alla persistenza di forme di precarietà esi-
stenziale. Forme culturali specifiche del nostro mezzogiorno sareb-
bero magia e religione, entrambe da non considerarsi come prodotti
autogeni, ma come forme particolari dialettica mente e contradditto-
riamente prodottesi all’interno del nostro cattolicesimo. 

Le principali opere di De Martino sul folclore religioso del Sud
sono:  Morte e pianto rituale nel mondo antico5 (1958),  Sud e Magia6

(1959) e La terra del rimorso7 (1961). 
Nel primo, si documenta il lamento funebre lucano, inseren-

dolo nel quadro dell’ideologia della morte propria dei ceti subalter-
ni, che “non hanno speranza”, come al contrario sembra proporre il
cristianesimo. L’analisi di un “relitto folcloristico” viene cosi ad am-
pliarsi in due direzioni: da un lato lo studio del documento etnogra-
fico come strumento di ricostruzione del lamento funebre del mon-
do antico, dall’altro, il  sorgere e l’affermarsi,  non senza contrasti,
dell’ideologia cristiana della morte. Tema, come si vede, di grande
attualità e spessore nell’analisi. 

Analogo tipo di struttura ritroviamo in Sud e Magia, in cui si
esaminano le principali tecniche magiche cui le masse contadine me-
ridionali fanno riferimento per tutelarsi psicologicamente dai diversi
momenti critici che ne punteggiano l’esistenza. Riferimento partico-
lare è alla credenza nel malocchio, che fino al ’700 era condivisa an-

5 Ernesto De Martino, Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre antico
al pianto di Maria, Boringhieri, Torino, 1958.

6 Ernesto De Martino, Sud e magia, Feltrinelli, Milano, 1959.
7 Ernesto  De Martino,  La terra  del  rimorso.  Contributo  a  una storia

religiosa del Sud, Milano, Il Saggiatore, 1961.

n
ostos 3 2 0

18



194 CLARA GALLINI

che dagli intellettuali napoletani, proprio per le caratteristiche tipica-
mente precapitalistiche di questo ceto. 

Ben più complesso, La terra del rimorso descrive un rituale pre-
sente in Puglia, secondo il quale mediante la musica e la danza si
esorcizzerebbero delle persone (prevalentemente donne) che si riten-
gono morse da un ragno velenoso, la tarantola, e quindi da essa pos-
sedute. La ricerca fu interdisciplinare, comportando la presenza tra
gli altri di un etnomusicologo, di un etnopsichiatra e di un’assistente
sociale. Ma è soprattutto arricchita da un importante apparato stori-
co che, pur connettendo il tarantismo ad antecedenti classici (culti di
possessione), ne individua la specificità storica e culturale come neo-
formazione  medievale.  Anche  in  questo  caso,  la  documentazione
storiografica percorre la fortuna del rito nei secoli, constatando an-
che il momento del distacco da parte dei ceti intellettuali, che venne-
ro a considerare la possessione come una malattia organica. 

Molto ci sarebbe da dire sul valore assegnato da De Martino
alle nuove ideologie prodotte dalla borghesia in ascesa in questi seco-
li: per lui, proprio il perdurare a livello folclorico dei più complessi
simbolismi magico-religiosi  era segno dei  limiti di penetrazione, e
quindi delle capacità di penetrazione, della cultura borghese stessa.
Fede nell’occidente, ma anche acuta – ai limiti del patologico – sensi-
bilità per i mali oscuri che si nascondono dietro la nostra cultura
borghese: questa contrastante sensibilità lo avrebbe portato, nei suoi
ultimi anni di vita (morì nel 1965) a lasciare lo studio delle culture
subalterne per entrare nel vivo della cultura dominante e denunciar-
ne i lati notturni e rischiosi8. Confidente nella ragione e sinceramen-
te democratico (a differenza di un Ortega Y Gasset) fu comunque at-
tratto dal tema del disagio della civiltà, che andò esploran do assieme

8 Ernesto  De  Martino,  Furore  simbolo  valore,  Milano,  Il  Saggiatore,
1962, è una raccolta di saggi editi e inediti;  lo stesso anno esce a cura di De
Martino una storia antologica del concetto di magia nella civiltà occidentale:
Magia e Civiltà, Milano, Garzanti.

n
os

to
s 

3 
20

18



UN FILONE SPECIFICO DI STUDI 195

col rifiuto e il fascino degli abissi. La fine del mondo9– dei cui appunti
inediti ho recentemente curato la pubblicazione – voleva appunto es-
sere una denuncia di come la nostra civiltà andasse incontro a quel
“rischio della presenza” che a suo tempo aveva individuato come pe-
ricolo sempre soggiacente ad ogni forma culturale, e contro il quale
– assieme come difesa e come affermazione – la cultura si andrebbe
costituendo in quanto tale. 

De Martino operò in un contesto particolarmente vivo, pro-
prio in quel settore di studi antropologici di cui ho più sopra indica-
to la specificità. Della sua stessa pionieristica generazione fanno par-
te altri due studiosi, definibili – secondo le dominazioni tradizionali
– rispettivamente come etnologo e come folclorista: Alberto Mario
Cirese e Vittorio Lanternari. 

Cirese si discosta meno dalla vecchia tradizione di studi folclo-
ristici, dal momento che si è occupato di prevalenza di poesia popo-
lare. Ma il suo interesse per l‘analisi delle forme del verso – che ulti-
mamente si è aperta a sempre più ampie suggestioni strutturalistiche
– tenacemente si inquadra entro un orizzonte teorico generale, che
lo riconduce alla problematica dei rapporti tra cultura egemonica e
cultura subalterna10.

Quanto a Lanternari, il suo percorso è indubbiamente più arti-
colato. Allievo di Pettazzoni, parte da interessi etnologici e storico-
religiosi, che tempestivamente si aprono al confronto con le teorie
funzionalistiche. La grande festa (1959) è una cospicua opera di siste-
mazione ed analisi delle più diverse forme di feste di capodanno pre-

9 Ernesto De Martino,  La fine  del  mondo.  Contributo all’analisi  delle
apocalissi culturali a cura di C. Gallini, Torino, Einaudi, 1977.

10 Alberto M. Cirese,  La poesia popolare, Palermo, Palumbo, l958; id.,
Cultura egemonica e culture subalterne.  Rassegna degli studi sul mondo popolare
subalterno, Palermo, Palumbo, 1971: id., Folklore e Antropologia tra storicismo e
marxismo,  Palermo, Palumbo, 1972; id.,  Intellettuali,  folklore,  istinto di classe,
Torino, Einaudi, 1976.
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senti entro un’area etnografica11. La comparazione gli consente di si-
tuare questo tipo di feste nel preciso contesto sociale ed economico
delle culture agricole, contestualizzazione che nel contempo gli con-
sente di proporre alcune osservazioni circa la percezione ciclica del
tempo presso questi tipi di civiltà. 

Ma il suo libro indubbiamente più importante è Movimenti re-
ligiosi di libertà e di salvezza dei popoli oppressi  (1960), scritto negli
anni in cui il vecchio assetto colonialistico era violentemente squas-
sato dai movimenti di liberazione nazionale, che assumevano spesso
la forma di culti profetici e millenaristici12. Anche Lanternari aveva
partecipato a suo tempo al dibattito sul folclore. Qui, l’ottica si spo-
sta verso lo studio delle popolazioni subalterne, in lotta contro il do-
minio occidentale. L’interesse dell’autore – che opera sempre in un
quadro comparativistico, mediante l’enumerazione di tutti i diversi
movimenti sino ad allora conosciuti – verte prevalentemente sugli
aspetti ideologico-culturali di questi movimenti, di cui individua le
matrici nelle diverse culture locali, ma di cui segnala anche gli ele-
menti di rottura e di innovazione. Sono gli anni in cui Peter Wor-
sley in  La tromba suonerà  esaminava i culti melanesiani del Cargo
sottoponendoli a una valutazione politica, che indicava la possibilità
di evoluzione positiva dei culti millenaristici solo nella misura in cui
avessero abbandonato le primitive forme religiose per volgersi verso
approcci più laici alla realtà. L’ottica di Lanternari è diversa. Da un
lato, evita qualsiasi valutazione politica che vada oltre una generica
adesione, direi quasi del cuore, ai vari movimenti di liberazione na-
zionale. E questo è certamente discutibile, anche se le tesi di Worsley
ci appaiono oggi troppo drastiche ed etnocentriche. Dall’altro lato,

11 Vittorio Lanternari,  La grande festa. Storia del capodanno nelle civiltà
primitive, Milano, Il Saggiatore, 1959; ristampato in ed. accresciuta da Dedalo,
Bari, 1976, col titolo  La grande festa. Vita rituale e sistemi di produzione nelle
società tradizionali.

12 Vittorio  Lanternari,  Movimenti  religiosi  dì  libertà  e  di  salvezza  dei
popoli oppressi, Milano, Feltrinelli, 1960.
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l’importante apporto di Lanternari alla conoscenza dei movimenti di
decolonizzazione fu la loro contestualizzazione culturale, approccio
utile e necessario per una comprensione, anche politica, di un feno-
meno storico in divenire. 

Anche attualmente gli interessi di Lanternari gravitano in area
tezomondista, con particolare attenzione ai culti profetici e alle nuo-
ve chiese nell’Africa nera. Ma è anche interessato ai movimenti reli-
giosi  dell’Occidente  euro-americano,  forme misticheggianti,  spesso
di ispirazione esotica, sorta di nuovi millenarismi che – al contrario
dei movimenti di liberazione dei popoli oppressi – non sembrano se-
gni di libertà e di riscatto, ma sconcertanti sintomi della cri si dei va-
lori occidentali13. 

De Martino, Cirese, Lanternari appartengono a quella genera-
zione “pionieristica” che, specie negli anni ’50 seppe rendere l’antro-
pologia una disciplina capace di suscitare dibattiti significativi e pro-
blematiche di ordine generale.

Forse oggi a una più precisa specializzazione nel campo delle
diverse discipline e ad una più precisa professionalizzazione nell’uso
degli strumenti del proprio mestiere non corrisponde però un analo-
go livello di carica propositiva. C’è stata comunque un’evoluzione,
che cercherò di tratteggiare brevemente.

Rispetto alla prima generazione di studi, all’incirca altri  due
periodi ne sono susseguiti. Sarebbe eccessivo schematizzarli rigida-
mente, e le datazioni che proporrò sono di massima.

La trasformazione degli studi antropologici – mi riferisco sem-
pre al filone che ha per oggetto centrale l’analisi dei dislivelli cultura-
li – ha dovuto necessariamente tener conto dei grandi cambiamenti
sociali  intervenuti  in  Italia,  a  partire  dalla  metà  degli  anni  ’50.
L’accelerato processo di industrializzazione, concentrato quasi esclu-

13 Vittorio  Lanternari,  Occidente  e  Terzo  mondo.  Incontri  di  civiltà  e
religioni differenti, Bari, Dedalo, 1967; id.,  Antropologia e Imperialismo, e altri
saggi, Torino, Einaudi, 1974; id., Folklore e dinamica culturale, Napoli, Liguori,
1976.
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sivamente in tre grandi città del settentrione (Milano, Torino, Geno-
va) aveva comportato come riflesso la messa in crisi di un vasto en-
troterra agricolo, specie nel mezzogiorno. L’emigrazione aveva spo-
polato le campagne, lasciandovi solo vecchi e bambini. Si erano gon-
fiate.1e città terziarie, caratterizzate dalla presenza di larghe fasce di
sottoproletariato. 

Alla imponente  trasformazione sotto il  profilo sociale  si  ac-
compagnava una trasformazione culturale caratterizzata dall’ormai
onnipervasiva presenza dei mezzi di comunicazione di massa ed an-
che dalla scolarizzazione di nuove generazioni, che si sostituivano
alle  precedenti  analfabete.  Eppure,  in  questo  quadro  persistevano
(come tuttora persistono) ideologie e comportamenti collettivi tradi-
zionali, almeno per quanto ne concerneva l’origine: ad esempio, le
feste. Che cosa spingeva folle di persone a riunirsi e a compiere assie-
me azioni  simboliche  in periodi  dell’anno che  corrispondevano a
vecchie scadenze dell’annata agricola, mentre ormai l’economia agri-
cola era in crisi? Quel lo della cultura popolare era un problema che
tornava ad affacciarsi, come qualche anno prima, ma con connota-
zioni assai diverse. C’è anzi da rilevare, per questi anni (che all’incir-
ca corrispondono agli anni del cosiddetto boom economico) un cer-
to calo nell’attenzione generale a questi problemi, che pur erano evi-
denti:  le ricerche che allora si condussero sulla cultura popolare –
per quanto note a livello universitario – finivano così per cadere en-
tro un’opinione pubblica più distratta di quanto non fosse stata in
passato e di quanto sarebbe stata in futuro. 

Le mie ricerche sono state condotte in Sardegna a partire dalla
fine degli anni ’60, e – su una scia demartiniana – continuarono a
toccare forme di cultura popolare di tipo magico-religioso14. Rispet-
to a De Martino mi differenziavo nel senso di una maggiore atten-
zione ai raccordi che esistono tra livello economico, sociale, ideolo-

14 Clara Gallini,  I rituali  dell’argia,  Padova, Cedam, 1967 (una ricerca
che  si  pose  come  continuazione  e  ulteriore  verifica  sul  territorio  sardo
dell’analisi del tarantismo puglîese condotta da Ernesto De Martino).
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gico. Mi son sempre più discostata dalla tesi che magia e religione
siano una risposta culturale ai rischi di una “crisi della presenza”, nel
senso di una lettura più materialistica del dato sociale. Si trattava di
riesaminare con nuovi strumenti (che tenessero conto dello stato del-
le ricerche antropologiche, specie anglo-francesi) la vecchia tesi che
le ideologie fossero puramente il “riflesso” di dati rapporti sociali di
produzione, e di mettere in luce il complesso dialettico legame tra i
diversi  piani,  strutturale  e  sovrastrutturale.  Ad esempio,  in  Dono
malocchio (1973) esamino la credenza nel malocchio, cioè nelle cata-
strofiche conseguenze che comporterebbe uno sguardo di ammira-
zione o di invidia posato su un essere o una situazione in pieno rigo-
glio15. De Martino l’avrebbe ricondotta ai rischi di crisi della presen-
za, cui andrebbe incontro chi vive in un regime di non meglio defi-
nita precarietà economica. Un antropologo sociale inglese avrebbe
descritto la qualità dei rapporti sociali conflittuali che si sottendono
al fatto che un determinato individuo ritiene di essere magicamente
aggredito da un altro. A me, quello del malocchio è sembrato un
complesso ideologico normativo di ogni possibile forma di “eccesso”
economico e sociale, impedente quindi al subalterno la scalata al ran-
go superiore. In questo senso, studiai il malocchio in rapporto alle
specifiche forme di organizzazione sociale ed economica proprie dei
villaggi sardi in età precapitalistica, e connettevo la credenza che il
malocchio dovesse riportare tutti “alla pari” alla esistenza di una so-
cietà gerarchizzata su due livelli e alla prassi sociale dello scambio di
forza-lavoro e di  beni cerimoniali.  Mi ponevo quindi il  problema
della rifunzionalizzazione della credenza del malocchio e dell’istitu-
to del dono entro il contesto economico e sociale di oggi.

Quest’ultimo problema appariva più evidente  nell’esame del
sistema delle feste. In Feste lunghe di Sardegna (1971) documento et-
nograficamente  e  storicamente  le  forme  di  cultura  espresse
nell’ambito  del  sistema  delle  grandi  feste  sarde,  che  durano nove

15 Clara Gallini, Dono e malocchio, Palermo, Flaccovio, 1973.
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giorni, con relativo soggiorno attorno al santuario16. I sociogrammi
sono serviti per documentare le particolari constellazioni familiari e
i gruppi di villaggio presenti in queste forme di temporanea convi-
venza. Ma, una volta stabilità la realtà sociologica dei partecipanti
alla festa (che venivano pure individuati come appartenenti al prole-
tariato  agro-pastorale,  ma anche al  sottoproletariato e  alla  piccola
borghesia terziaria) rima neva il problema di fondo: il rapporto tra il
festivo e il quotidiano, il significato della festa. Ma ancora: che signi-
ficava “quotidiano”? Non doveva questo termine elusivo essere me-
glio disvelato? Quali strumenti poteva offrire un’analisi materialisti-
ca alla comprensione del dato sociale? Posta dunque la necessità teo-
rica di ricostruire tutta una catena che parte dal momento produtti-
vo, ecco allora emergere all’analisi  un’altra,  più oggettiva,  serie di
opposizioni: l'opposizione famiglia-comunità, produzione-consumo.
La famiglia, in quanto nucleo produttivo autosufficiente (così alme-
no nel vecchio sistema precapitalistico) si opponeva alla comunità in
quanto  nucleo  sociale  e  normativo;  parallelamente,  produzione  e
consumo di prevalenza basati su una privata economia di autosussi-
stenza si  opponevano al  grande consumo delle  feste,  inteso come
momento di consumo sociale.  Schematizzo in breve una tematica
che oggi è più familiare – dopo il recente successo in Italia degli studi
di antropologia economica (in particolare di Godelier e Meillassoux),
ma che rispetto ad essi comporta in più la presenza di una maggior
attenzione  alla  struttura  e  alla  funzione  del  piano  ideologico.  La
grande festa – che pretende di mettere tutti “alla pari” – può essere
così considerata come un apparato ideologico che favorisce determi-
nate relazioni sociali ed economiche: momento di consumo colletti-
vo, consente solo a livello di consumo quanto non è consentito a li-
vello di produzione e cioè il raggiungimento di una coesione sociale
interclassista. D’altra parte, è proprio questa enfasi sulla funzione so-

16 Clara  Gallini,  Il  consumo  del  sacro.  Feste  lunghe  in  Sardegna,  Bari,
Laterza, 1971.
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ciale del con sumo che rende possibile il perdurare delle feste oggi, in
piena “società dei consumi”. Perché le feste, una volta rotta l’unità
dell’autosussistenza della famiglia agricola e messa in crisi la già pre-
caria solidarietà di villaggio? Per ché buona parte degli antichi rituali
propri  della nostra fase storica precapitalistica sono scomparsi  (ad
esempio, il lamento funebre), mentre le feste perfino si rilanciano e
rivivono di una vitalità inattesa? La risposta che mi sembrò di dare
allora  fu  all’incirca  questa:  la  festa  è  un momento  di  consumo e
come tale può essere rifunzionalizzata dalla moderna economia, che
da momento sociale essenziale la trasforma in uno dei tanti possibili
momenti di consumo, che poteva essere “goduto” ancora dai nuovi
ceti, marginali e no. Ne risultava implicitamente che il sistema delle
feste fa parte di una subalternità non antagonista. Il problema della
cultura popolare si poneva così in termini drammatici e non risolti17.

Problemi analoghi, ma da punti di vista assai diversi, si poneva
in quegli anni Luigi Lombardi Satriani, in saggi che peraltro han più
l’aspetto di libri a tesi che di presentazione di risultati di ricerche sul
campo18. La tesi di Lombardi Satriani, variamente ripresa e ripropo-
sta, è all’incirca questa: la cultura popolare si “contrappone” drastica-
mente, in quanto alterità oppositiva, alla cultura dominante. In que-
sta contrapposizione dobbiamo vedere i segni di una opposizione al
sistema dei valori dominanti, di cui più o meno consapevolmente è
avvertita l’oppressione. L’intera cultura popolare deve anzi – sempre
secondo  Lombardi  Satriani  –  essere  letta  in  chiave  opposìtiva.
L’autore riconosce e denuncia l’esistenza di una tendenza alla folclo-
rizzazione di dati culturali (balli, musiche, feste) un tempo funziona-

17 Clara  Gallini,  Tradizioni  sarde  e  miti  d’oggi.  Dinamiche  culturali  e
scontri  di  classe,  Cagliari,  Edes,  1977; id.,  (a  cura di)  Diario di un parroco  di
villaggio: lotte di potere e tecniche del consenso in una comunità sarda, Cagliari,
Edes, 1978.

18 Luigi  M.  Lombardi  Satriani,  Antropologia  culturale  e  analisi  della
cultura  subalterna,  Messina,  Peloritana,  1968  (successivamente  ristampato  da
Mondadori); id., Folklore e profitto, Firenze, Guaraldi, 1971.
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li alla società che li espresse ed ora sottoposti alla logica del profitto.
Ma, al di là di questi esiti negativi, vivrebbe e perdurerebbe una cul-
tura popolare che continua a portare i segni di una radicale, oppositi-
va alterità rispetto alla cultura dominante. 

Dobbiamo riconoscere a Lombardi Satriani il merito di aver
aperto un dibattito su una questione destinata a diventare di attualità
nel giro di pochi anni. Ma le sue tesi – al di là della qualità della veri -
fica mediante la ricerca – ci appaiono estremamente pericolose, gene-
ratrici di un equivoco populista che è pieno di rischi. Ci chiediamo
soprattutto se contrapposizione significhi realmente opposizione. È
vero che le masse popolari sono radicalmente altre rispetto alle do-
minanti? Sottolinearne l’alterità significa eludere l’analisi dei mecca-
nismi di circolazione culturale, che esso comporta anche la accetta-
zione dei messaggi della cultura dominante e il sottostare a precisi
meccanismi  di  potere  (ad  es.  la  mafia).  Significa  fare  del  popolo
un’entità astratta, trascurando i problemi dei limiti e delle strozza
ture entro cui è costretta quotidianamente una cultura subalterna,
proprio in quanto denegata ed oppressa. E significa anche non cerca-
re assieme ad essa gli strumenti più validi per la presa di coscienza
della propria oppressione. 

Come ho accennato, furono comunque queste tematiche che si
affacciarono alla fine degli anni ’60 e sarebbero state destinate ad es-
sere più largamente dibattute e popolarizzate nel giro di pochi anni. 

Quale oggi la situazione, quali  le tendenze? Va riconosciuto
anzitutto che la ricerca antropologica si è notevolmente espansa, e in
diversa direzioni specialistiche, come si diceva prima. Su un piano
culturale più generale, vanno inoltre segnalati due fatti nuovi: il sem-
pre crescente interesse da parte delle nuove generazioni studentesche
per le discipline socio-antropologiche, intese (spesso un po’ ingenua-
mente)  come  una  chiave  passe-partout  per  la  comprensione  della
realtà che ci circonda; dall’altro lato, il sorgere di centri di ricerca,
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anche  extrauniversi,  particolarmente  connessi  alla  costituzione  di
musei della civiltà contadina. 

A sua volta, il complesso panorama della ricerca va commisu-
rato anche entro il quadro di queste trasformazioni sociali e di costu-
me, cui qui si può appena accennare ma che richiederebbero una più
attenta riflessione. 

Anzitutto, la constatazione della fine della “cultura contadina”
ha condotto un certo numero di ricercatori ad arrendersi all’eviden-
za  che  fare  della  ricerca  folclorica  oggi  significa  prevalentemente
operare una ricostruzione storica. L'antropologia storica ha già da
noi un illustre precedente nelle ricerche di Carlo Ginzburg19, iniziate
già verso la metà degli anni ’60, e che hanno per oggetto la storia del-
la cultura popolare specie in età della controriforma. Attualmente,
numerosi  folcloristi  di  professione  (Angioni,  Clemente,  ecc.)20 si
sono indirizzati verso l’esame delle strutture economiche, sociali e
culturali di determinate zone in un passato abbastanza recente, rico-
struibili anche – seppure non esclusivamente – mediante le tecniche
della storia orale. Com’è noto, in questi ultimi anni è stata grande la
fortuna – negli USA e in Europa – della cosiddetta “storia orale”,
che utilizza il documento orale non solo come fonte di informazio-
ne per la ricostruzione del passato, ma anche come documento parti-
colarissimo, nel senso che mediante esso si esprimerebbe, con pro-
prie specifiche modalità, la visione del mondo di determinati ceti so-
ciali, la cui cultura sarebbe prevalentemente caratterizzata dall’orali-
tà. I recenti interessi italiani alla storia orale si sono inseriti entro

19 Carlo Ginzburg, I benandanti. Stregoneria e culti agrari tra ’500 e ’600,
Torino, Einaudi, 1966: id., Il nicodemismo. Simulazione e dissimulazione religiosa
nell’Europa del Cinquecento, Einaudi, Torino, 1970; id., Il formaggio e i vermi. Il
cosmo di un mugnaio del ’500, Torino, Einaudi, 1975: id; (a cura di)  Religioni
delle classi popolari, “Quaderni storici”, 41, 1979.

20 Giulio Angioni,  Sa laurera. II lavoro contadino in Sardegna, Cagliari,
Edes, 1975; Pietro Clemente, Gianna Fineschi, Mariano Fresta, Vera Pietrelli,
Mezzadri, letterati e padroni, Palermo, Sellerio, 1980.
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una ben più antica tradizione di ricerca antropologica, che, almeno a
partire da De Martino, ha sempre concesso larghissimo spazio alla
documentazione orale. Ora la strumentazione si è forse più affinata,
anche  se  forse  troppo  spesso  concede  eccessivo  spazio  alla  libera
espressione di testimonianza, che comunque richiedono di essere in-
terpretate, se si vuol fare della scienza. Tra le molte opere di storia
orale di cui attualmente disponiamo citerò, per la qualità delle voci
raccolte, almeno quella di Nuto Revelli,  ll mondo dei vinti,21 che fa
parlare in prima persona i vecchi contadini delle montagne piemon-
tesi , ormai emarginati dai grossi processi storici, di cui peraltro han-
no acuta e sofferta coscienza. 

La fortuna delle ricerche di storia orale si va sempre più esten-
dendo, spesso connettendosi, al di fuori della ricerca universitaria, ad
iniziative culturali locali: da qualche anno in qua, comuni e regioni
specie del centro-Nord favoriscono il sorgere di ricerche di questo
genere,  che spesso vanno parallele alla promozione di musei della
“civiltà contadina". Molto ci sarebbe da dire sulla esplosiva fortuna
di questo tipo di interessi, indubbiamente connessi al bisogno di ri-
cercare le proprie radici, convalidandole, da parte di ceti che troppo
rapidamente e inconsapevolmente hanno compiuto il salto di classe.
Il rischio di seguire con approssimazione e senza rigore una moda
culturale, che può essere effimera, potrà essere superato solo nella
misura in cui la nostalgia si tradurrà in reale desiderio di conoscenza.
In questo senso, la ricerca antropologico-storica ha un importante
ruolo da assolvere22. 

Sempre rimanendo entro un quadro storico-ricostruttivo, va
segnalata la recentissima “scoperta” dell’universo della cultura mate-

21 Nuto Revelli, Il mondo dei vinti, 2 voll., Einaudi, Torino, 1977.
22 Tra i principali studi sulla storia orale: Oral History: fra antropologia e

storia,  “Quaderni  storici”,  35,  1977;  J.  Vansina,  La  tradizione  orale,  Roma,
Officina,  1977;  L.  Passerini  (a  cura  di)  La storia  orale,  Torino,  Rosenberg  e
Sellier, 1979; B. Bernardi, C. Poni, A. Triulzi (a cura di),  Fonti orali, Milano,
Angeli, 1978.
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riale23. Lo studio dei rapporti di produzione, strettamente connesso a
quello delle tecniche produttive, nelle vecchie società rurali entra fi-
nalmente nel campo della nostra ricerca antropologica, troppo a lun-
go legata a una attenzione alle idee, più che alle cose. In questo cam-
po c’è un’enorme mancanza di informazione da coprire e tutta una
tradizione di studi da costruire. Ma le premesse che si stanno ponen-
do sono abbastanza serie, nel senso che (come si è accennato) si av-
verte come lo studio di un elemento materiale (le tecniche produtti-
ve) non sia drasticamente scindibile da quello dell’elemento econo-
mico-sociale (i rapporti di produzione). 

Un altro campo di interessi che continua con vigorosa espan-
sione è quello dello studio delle forme di religiosità popolare. In que-
sto settore, stanno convergendo studi di diversa provenienza: antro-
pologica, storico-religiosa, diversità che si spiega anche col fatto che
differenti sono gli oggetti studiati. Il quadro attuale della cultura po-
polare è in effetti oggi alquanto variato, e comprende sia la continua-
zione  di  vecchi  culti  di  origine  agraria  ora  rifunzionalizzati,  sia
l’emergere di nuove forme nell’ambito del  cattolicesimo che al  di
fuori di esso. Revival di vecchi culti agrari (si vedano in particolare
gli studi di Alfonso Di Nola)24 e insorgenze di nuove forme di culto
e di associazionismo religioso (cfr. Ferrarotti, Cipriani, ecc.)25 sem-
brano smentire le vecchie tesi relative a un processo di secolarizza-
zione, senza ritorno, presente nelle società industrializzate, e pongo-
no una serie di interrogativi sul loro significato e la loro direzione,

23 Tra i più recenti studi sulla cultura materiale si vedano: P. Clemente,
Mezzadri letterati e padroni nella Toscana dell’800, cit. e La cultura materiale in
Sicilia (Atti  del  I  congresso  internazionale  di  studi  antropologici  siciliani,
Palermo, 1978), “Quaderni del Circolo Semiologico Siciliano”, 12-13, 1980.

24 Alfonso Di Nola, Gli aspetti  magico-religiosi di una cultura subalterna
italiana,  Torino,  Boringhieri,  1976: id.,  (a  cura di)  Inchiesta sul  diavolo,  Bari,
Laterza, 1978.

25 Roberto Cipriani (a cura di), Sociologia della cultura popolare in Italia,
Napoli, Liguori, 1979.
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attorno ai quali il dibattito è del tutto aperto. A merito di questi ulti-
mi studi – che peraltro appaiono ancora più descrittivi che dotati di
rigorose forme di  approfondimento – va riconosciuto il  fatto che
prendono atto, in misura più lucida dei precedenti, dell’esistenza del-
le profonde trasformazioni socia li e culturali che sono avvenute, a
livello di massa, in questi ultimi anni. 

Sta comunque di fatto che tutti i filoni di studi – nel complesso
abbastanza unitari – che abbiamo fin qui individuati hanno affinato
le proprie armi di ricerca su due oggetti la cultura dei contadini, e in
particolare la cultura magico-religiosa. Il che positivo, in quanto a
coerenza, ma assai limitante. L'unico elemento culturale attuale en-
tro il quale il nostro filone di studi si è sperimentato è l’analisi delle
varie forme di religiosità: studio certamente importante, ma entro
cui non si esaurisce certo l’analisi del la cultura delle classi subalter-
ne,  soprattutto  una volta che si  sia  riconosciuta  la formazione di
nuovi ceti sociali e si tenga conto che i scuola e mezzi di comunica-
zione di massa sono forse oggi apparati ideologici molto più deter-
minanti ed attivi che non la chiesa cattolica. Il cambiamento è stato
forse troppo rapido per permetterci sufficienti riflessioni, ma forse
anche la nostra intellettualità non è stata del tutto in grado di perce-
pirlo – ed anche di questo bisognerebbe chiedersi le ragioni. Certo è
che bisogna reinventarsi strumenti di analisi, che vanno provati e ri-
provati. Personalmente mi vado sempre più interessando ai processi
di produzione e circolazione ideologica, peraltro utilizzando ancora
il riferimento alla storia delle culture contadine come strumento di
confronto per la comprensione di più moderni processi, che richie-
dono ulteriore esplicitazione. 

Maggiormente rivolto alla attualità sociale e culturale è il lavo-
ro di Amalia Signorelli, che ha per oggetto la cultura dell’emigrazio-
ne. Per la Signorelli, la subalternità (non certo oppositiva!) di buona
parte dei gruppi dei nostri ri-immigrati si manifesta in forme di scel-
te economico-culturali dettate da leggi di mercato più vaste e incon-
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trollabili (Scelte senza potere26 è il titolo del libro) che spingono ad
esempio le famiglie degli emigrati a immobilizzare tutti i risparmi di
anni di lavoro in una casa al paese, che sarà pochissimo utilizzata e
darà reddito nullo non solo a titolo individuale ma anche a titolo
collettivo, nel senso di una crescita economica comune alle zone po-
vere del mezzo giorno. Attorno alla “cultura della casa” si  vanno
dunque elaborando valori e relazioni sociali in un complesso nodo
di risposte alle spinte economiche dominanti, che sono comunque
risposte subalterne e – almeno sotto questo profilo – non propulsive.

Per concludere questa breve rassegna del filone di studi che ha
per oggetto la dinamica egemonia-subalternità culturale, non ci resta
che constatarne la fertilità e l’ampiezza di spazi che ancora restano
aperti alla ricerca,  entro una società cosi complessa e rapidamente
trasformata come la nostra.

26 Amalia  Signorelli,  Maria  Clara  Tiriticco,  Sara  Rossi,  Scelte  senza
potere. Il ritorno degli emigranti nelle zone dell’esodo, Roma, Officina ed., 1977.
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ricerche

LO PSICHIATRA E IL METALLIZZATORE:
GENIO E FOLLIA NEL SECOLO DELLE MERAVIGLIE

L’Ottocento italiano ed europeo rappresenta il  secolo in cui
scienza e arte si avvicinano vertiginosamente all’inconscio, vivendo
però il tormento di questa scoperta. L’Africa interiore1 spaventa ben
più di quella geografica, e lo scontro tra positivismo e meraviglioso
si trascina per decenni con una strenua resistenza da parte del secon-
do.

Gli artisti, per natura più sensibili, sanno trovare le parole per
testimoniare questo dissidio. La loro scrittura si muove tra un’ansia
di meraviglioso e una fiducia nella scienza, sempre messa alla prova e
problematizzata. Figura centrale di tanti racconti è il medico, rap-
presentante appassionato e nobile di un credo secolare. Così lo fa
parlare Camillo Boito in Un corpo:

Chi avrebbe mai indovinato che un piccolo prisma di vetro potes-
se bastare pochi anni addietro ad un uomo per iscoprire che nel
sole bruciano alcuni corpi semplici, ignoti a lui e a tutti sulla ter-

1 Vedi: L. Lütkehaus (a cura di), L’Africa interiore. L’inconscio nella cul-
tura tedesca dell’Ottocento (1989), trad. it. di A. Marinelli, L’Asino d’oro edizio-
ni, Roma 2015.

Andreas Iacarella,  Lo psichiatra e il metallizzatore: genio e follia nel secolo delle
meraviglie, nostos n° 3, dicembre 2018: 209-258.
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ra? (…) Noi, ch’è tutto dire! Sperimentiamo il sole. Innanzi ad una
unica  figura  dobbiamo inchinarci  e  adorare:  innanzi  alla  figura
della Scienza”. Così dicendo, il volto di Carlo Gulz aveva assunto
una espressione solenne e mistica. I suoi occhi scintillavano, e la
sua fronte pareva enorme. Nel pronunciare la parola Scienza s’era
rizzato in piedi, e, cavandosi il cappello, aveva sollevato lo sguar-
do al cielo. – In quell’uomo, pensavo, c’è un sacerdote – e abbassai
con rispetto la testa2.

Gulz, di fronte al bellissimo volto di una donna, aspirerà solo
a poterne sezionare il corpo, per cercare tra visceri e nervi il segreto
di quel fascino. Lo scontro che qui si gioca è quello tra l’artista ro-
mantico, compagno della ragazza, e il medico positivista:

-  La vanità dell’uomo ha voluto crearsi dentro un certo non so
che, diverso dalle molecole e dalle forze della natura. L’idea di un
così fatto privilegio ripugna, perché rompe le leggi dell’universo
(…). Non pare a lei più naturale il credere che i pensieri e i senti-
menti non sieno altra cosa che le infinite e rapidissime combina-
zioni di atomi (…)? E così vengono facilmente spiegati il sonno, i
sogni, la memoria, il rammentarsi improvviso, le bizzarrie della
immaginazione (…).
- Ma le passioni, ma il genio dell’uomo? (…) La donna che abbrac-
cia l’amante, Goethe che scrive il  Faust, l’Allighieri che detta la
Divina Commedia…
- Cristallizzazioni, per così dire, singolari e molteplici; fenomeni,
de’ quali non si è ancora trovato il modo e il perché. Si troverà3.

Al materialismo e al facile scientismo, lo scapigliato romantico
oppone la forza dell’immaginazione, «l’esaltazione della libera fanta-
sia creativa, l’appello alle risorse irrefrenabili dell’ispirazione, l’elo-
gio dell’estro emotivamente sbrigliato, lo sfoggio delle “stranezze”

2 C. Boito, Un corpo, in R. Carnero (a cura di), Racconti scapigliati, Bur,
Milano 2011, pp. 68-69.

3 Ivi, p. 67.
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inspiegabili con i criteri del buon senso»4. Ma è una battaglia di cui si
sente tutto il peso.

Alla fine del racconto, il destino realizza il sogno di Gulz con-
segnandogli la giovane, morta annegata. Di fronte a quel corpo fred-
do il medico sacerdote pronuncia la sua sentenza finale: «la sola cosa
reale, è la scienza. Il resto è illusione e fantasmagoria»5. Al pittore ro-
mantico non restano che la sua disperazione e un fiore di gelsomino
raccolto in montagna, da far cadere tra i flutti impetuosi del fiume in
un finale patetico, che non lascia dubbi circa il giudizio di Boito su
questa nuova umanità nutrita di scienza.

Ma il senso di impotenza, di opposizione senza forza di que-
sto racconto può aprire una riflessione più profonda. Gulz cercava
all’interno della donna la sua parte nascosta, scoperta la quale si
potessero  spiegare  tutti  i  suoi  meccanismi6.  Ma Boito  insinua  il
dubbio  che  il  percorso  fosse  sbagliato,  che  l’anatomista  avesse
frainteso  la  ricerca  da  compiere:  non l’interno  bensì  l’interiore,
non il fisico ma lo psichico. Questo tema ritorna in tutte le opere
più importanti dei narratori scapigliati, con toni che si muovono
tra la seduzione «delle nuove discipline scientifiche (magnetismo,
mesmerismo, ipnotismo)» e la «fascinazione artistica per i misteri
insondabili»7.

L’Ottocento è il secolo di affermazione della modernità. Mo-
dernità che è tecnica, scientifica e industriale, che rivoluziona il vive-
re quotidiano8 e porta ad una antropizzazione mai vista del paesag-

4 G. Rosa, La narrativa degli Scapigliati (1997), versione Epub, LiberLi-
ber, 2002, p. 65.

5 C. Boito, Un corpo, cit., p. 99.
6 R. Carnero, Introduzione, in Id., Racconti scapigliati, cit., p. XV.
7 G. Rosa, La narrativa degli Scapigliati, cit., p. 172.
8 Uno studio di caso illuminante su questo passaggio è ancora: P. La-

slett,  Il  mondo  che  abbiamo  perduto.  L’Inghilterra  prima  dell’era  industriale
(1965), trad. it. di G. Vola, Jaca Book, Milano 1997.
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gio9. Non solo lo spazio urbano, ma anche quello personale scopre
una nuova dimensione: l’intérieur10. Un mutamento antropologico
di enorme portata, studiato in modo particolare per il contesto fran-
cese, e di cui si possono vedere le tracce nell’enorme mole di corri-
spondenza privata scambiata11 così come nella nuova fortuna della
scrittura autobiografica12.

Ma anche modernità come pensiero nuovo, come primi accen-
ni di una ricerca sull’inconscio13.  Come affievolimento dell’afflato
religioso14 e lotta serrata tra meraviglioso e scientifico, tra due sguar-
di divergenti sul mondo. Alla fine dell’Ottocento, il concetto di in-
conscio elaborato dai filosofi tedeschi, soprattutto Schopenhauer e
Hartmann15, era ormai «divenuto estremamente popolare, e la mag-
gior parte dei filosofi contemporanei ammetteva l’esistenza di una
vita psichica inconscia»16. Ma la sfida era stata colta anche da medici,

9 Sui fenomeni di urbanizzazione nella prima età contemporanea vedi:
C. Sjoberg,  Le città dei padri. Re, pastori, ladri e prostitute nelle civiltà preindu-
striali (1960), trad. it. di G. Viale, Feltrinelli, Milano 1980;  C. De Seta (a cura
di), Le città capitali, Laterza, Roma 1985.

10 Vedi: P. Ariès – G. Duby (a cura di),  La vita privata, vol. 4,  L’Otto-
cento (1987), Laterza, Roma-Bari 2001.

11 R. Chartier (a cura di),  La correspondance.  Les usages  de la lettre au
XIXe siècle, Fayard, Parigi 1991.

12 Per un breve ma efficace studio di caso vedi: D. Fabre, Corrisponden-
ti: scritture di donne e cosmologie della modernità, in A. Iuso (a cura di), Scritture
di donne. Uno sguardo europeo, Protagon, Siena 1999, pp. 79-102. Vedi inoltre:
Q. Antonelli – A. Iuso, Vite di carta, L’ancora del Mediterraneo, Napoli 2000;
A.  Iuso,  La  svolta  autobiografica.  Infanzia  e  memoria  nell’Ottocento  italiano,
CISU, Roma 2018.

13 D. Armando, Ignaro, ignoto, inconoscibile… Metamorfosi di una parola,
in L. Lütkehaus, L’Africa interiore…, cit., pp. 271-316.

14 E. J. Hobsbawm, Il trionfo della borghesia. 1848-1875 (1975), trad. it. di
B. Maffi, Laterza, Roma-Bari 2006, pp. 333-340.

15 L. Lütkehaus, L’Africa interiore…, cit., pp. 97-135, 182-214.
16 H. F. Ellenberger, La scoperta dell’inconscio. Storia della psichiatria di-

namica (1970), trad. it. di W. Bertola et alii, vol. 1, Bollati Boringhieri, Torino
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psichiatri e psicologi, che si stavano adoperando per individuarne le
prove scientifiche: con il metodo sperimentale e l’esperienza clinica
si tentava di andare oltre la pura speculazione17. I tentativi di indagi-
ne sperimentale  di  Fechner e Chevreul,  o quelli  clinici  di  Richet,
Charcot e Bernheim furono tutti momenti di un progressivo appro-
fondimento della conoscenza, che sarebbe culminato alla fine del se-
colo con le ricerche di Pierre Janet18.

Questo ampio dibattito europeo ebbe notevole risonanza an-
che in Italia.  Le proposte della filosofia hartmanniana generarono
una discussione di grande portata tra gli psicologi della penisola19.
Nel 1870 Roberto Ardigò diede alle stampe il volume La psicologia
come scienza positiva.  Rifiutando nettamente  le posizioni metafisi-
che, lo studioso cremonese propose uno studio scientifico e non pu-
ramente statistico della mente umana. Criticò quindi l’idea di «in-
conscio inconoscibile», parlando piuttosto di un «ignoto nel qui e
ora, un indistinto che il progresso della conoscenza può rendere di-
stinto e che diventa a sua volta indistinto rispetto al passo conosciti-
vo successivo»20. Questo inconscio mantiene però, per Ardigò, una
natura biologica e organica, studiabile in laboratorio. Su suo impulso
vennero infatti istituiti i primi laboratori di psicologia sperimenta-
le21.

L’attenzione alle problematiche dell’inconscio si evidenziò an-
che tra gli psichiatri, particolarmente attenti agli «sviluppi del ma-
gnetismo animale e dell’ipnotismo e all’opera di Janet»22. Colui che
forse si spinse più in là fu Sancte De Sanctis, il quale individuò i so-

2011, p. 366.
17 Ibidem.
18 Ivi, pp. 366-370, 387-481.
19 D. Armando, Ignaro, ignoto, inconoscibile…, cit., pp. 301-311.
20 M. Dario – G. Del Missier – E. Stocco – L. Testa, Psichiatria e psicote-

rapia in Italia dall’unità a oggi, L’Asino d’oro edizioni, Roma 2016, p. 59.
21 Ibidem.
22 D. Armando, Ignaro, ignoto, inconoscibile…, cit., p. 306.
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gni e la loro interpretazione come porta principale per il mondo in-
conscio, dando vita a partire dal 1896 ad una serie di studi molto ori-
ginali23. Accanto a lui molti altri, come Francesco De Sarlo e Luigi
Ambrosi24.

Queste ricerche che miravano ad una comprensione più ampia
dell’umano sono però solo uno degli aspetti di una scienza medica in
grande fermento. L’Ottocento è anche l’uomo automa di cui si stu-
diano i meccanismi per incrementarne l’efficienza. È il modello so-
ciale borghese che si andava costruendo. Il dinamismo, il successo in-
dividuale, il  pieno dominio di sé, l’importanza della riproduzione
della stirpe,  l’eterosessualità,  l’unitarietà e la solidità della persona
erano tutti elementi di questo nuovo edificio, che caratterizzavano
l’ideale vittoriano di mascolinità e per converso la sua emanazione
femminile25.

La gran parte della medicina positivista, arte borghese, non po-
teva che prestare i suoi servizi al “giusto mezzo” e al “giusto luogo”,
condannando le isteriche e gli anormali, come anche gli artisti, che
violano «l’unità del soggetto dotato di una autonoma coscienza e ca-
pace di tenere sotto controllo il proprio corpo, le proprie idee e i
propri movimenti»26. Dunque in gioco c’è anche

una partita, tutta moderna (…), tra due diverse concezioni del cor-
po. Un corpo che si vuole euclideo, conchiuso nelle sue definizio-
ni spaziali e temporali, perché centro e simbolo di una società ra-
zionale e ben ordinata. Ma anche un corpo reale che – oggetto di

23 M. Dario – G. Del Missier – E. Stocco – L. Testa, Psichiatria e psicote-
rapia in Italia…, cit., pp. 98-99.

24 D. Armando, Ignaro, ignoto, inconoscibile…, cit., pp. 307-308.
25 R. Romanelli, Ottocento. Lezioni di storia contemporanea, I, il Mulino,

Bologna 2011, p. 59.
26 V. Fiorino, Matti, indemoniate e vagabondi. Dinamiche di internamen-

to manicomiale tra Otto e Novecento, Marsilio, Venezia 2002, p. 165.
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continuo confronto con un impossibile ideale – viene denegato e
svilito a livello di deformità e malattia.27

Clara Gallini come pochi altri studiosi ha saputo indagare la ricerca
nuova che si è mossa in questo secolo, con le sue contraddizioni, i suoi resti,
i suoi scontri. Sonnambulismo e magnetismo28, miracolo e scienza medica29,
spiritismo30. Una virtuale trilogia di ricerca che illumina in modo inaspetta-
to: si apre un mondo, di vita, di ricerca, di esistenze ricostruite con uno
sguardo sensibile, profondo, che a tratti sembra ritrarsi, per rispetto. Con le
pagine splendide che concludono La sonnambula meravigliosa, la studiosa
cremasca ha gettato i pilastri di una proposta epistemologica di enorme por-
tata.

Tornare quindi oggi ad interrogare quel periodo, facendo tesoro delle
sue intuizioni, permette di svelare trame e problematiche irrisolte nella cul-
tura dell’occidente europeo. È ancora utile seguire i passi delle sonnambule.

1. Tra ipnosi e pratiche di scrittura. Giuseppe Amadei, un lombrosiano 
particolare

Il nome che maggiormente in Italia, a torto o a ragione, è stato
associato al positivismo è quello di Cesare Lombroso. La figura del
professore veronese è divenuta più di altre simbolica di quella prete-
sa di penetrazione totale della realtà e di controllo della società che
costituiva il programma della nuova scienza, al servizio dello Stato
borghese31.

27 C.  Gallini,  La  sonnambula  meravigliosa.  Magnetismo  e  ipnotismo
nell’Ottocento italiano, L’Asino d’oro edizioni, Roma 2013, pp. 318-319.

28 C. Gallini, La sonnambula meravigliosa..., cit.
29 C. Gallini,  Il miracolo e la sua prova. Un etnologo a Lourdes, Liguori,

Napoli 1998.
30 Diversi scritti, ma in particolare vedi: C. Gallini, “Eusapia e il profes-

sore. Lo spiritismo nella Napoli di fine ‘800”,  Quaderni.  Istituto universitario
orientale. Dipartimento di scienze sociali, n. 3/4 (1989), pp. 17-54.

31 La bibliografia su Lombroso è sterminata. Nel mio lavoro di ricerca ho tenu-
to presenti in particolar modo: P. Baima Bollone, Cesare Lombroso e la scoperta dell’uomo
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Ma gli studi ormai dimostrano32 che l’immagine granitica del positi-
vismo evoluzionistico andrebbe rimodulata. Di fronte alla mancanza di
teorie unificanti, quella che dominava era piuttosto una molteplicità di ri-
mandi, stimoli, suggestioni, che a volte tracciavano percorsi di ricerca e di
vita inediti. In molti giovani psichiatri era evidente una curiosità assoluta
verso ogni novità e sperimentazione, anche proveniente dall’estero. Sinto-
mo di questa propensione furono tutta quella serie di ricerche indirizzate
verso la dimensione non razionale: «i temi dell’inconscio, dell’immagina-
zione, del sogno, come pure (…) spiritismo e occultismo»33. La schiera dei
lombrosiani non era dunque così solida.

Giuseppe Amadei34 fu da Lombroso stesso riconosciuto come uno
dei suoi allievi più promettenti in campo psichiatrico35. E in effetti il medi-
co di Cavriana consacrò la sua intera esistenza ad approfondire gli studi del
maestro, pur mostrando autonomia di giudizio. Inizialmente la sua attività

delinquente, Priuli & Verlucca, Scarmagno 2009; P. Mazzarello, Il genio e l’alienista. La
strana visita di Lombroso a Tolstoj, Bollati Boringhieri, Torino 2005; S. Montaldo – P.
Tappero (a cura di), Cesare Lombroso cento anni dopo, UTET, Torino 2009.

32 Vedi: M. Dario – G. Del Missier – E. Stocco – L. Testa, Psichiatria e
psicoterapia in Italia..., cit., pp. 90-101.

33 Ivi, p. 93.
34 Medico e psichiatra, nacque a Cavriana nel 1851. A Padova conseguì la laurea

in medicina e chirurgia, divenendo allievo di Paolo Mantegazza e Cesare Lombroso;
dopo un soggiorno di perfezionamento parigino, cominciò ad interessarsi di craniologia
e di psichiatria, entrando nel 1878 nella Società italiana d’antropologia ed etnologia. Ben
presto intraprese la carriera di dirigente manicomiale: assistente nel Manicomio di San
Lazzaro a Reggio Emilia (1880), in breve tempo divenne aiuto presso il Manicomio di
Macerata (1881), primario ad Imola (1882) e infine direttore del Manicomio di Cremona
(1884). Rimase al suo posto fino al 1916, quando fu invitato a dimettersi. Morì a Brescia
nel 1919. Per una biografia più ampia, vedi: S. Manente - A. Scartabellati, “Giuseppe
Amadei”,  ASPI  –  Archivio  storico  della  psicologia  italiana.  Protagonisti,
https://goo.gl/yo9MJ2, [ultima cons. 07/08/2017].

35 A. Boschi, “Il Manicomio di Cremona”,  La Provincia, 21-22 giugno
1903, citato in A. Scartabellati,  L’umanità inutile. La “questione follia” in Italia
tra fine Ottocento ed inizio Novecento ed il caso del Manicomio Provinciale di Cre-
mona, Franco Angeli, Milano 2001, p. 201.
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scientifica si diresse verso la craniometria36, ma con un approccio certo più
cauto di quello lombrosiano. Nel 1881, nel testo Delle migliori misure cra-
niometriche da prendere sugli alienati, ricordò infatti che «la craniometria
nei casi ordinari non può mai acquistare un valore diagnostico distintivo e
patognomico di certezza»37.

Anche nella gestione quotidiana del Manicomio di Cremona,
di cui fu direttore dal 1884 al 1916, al di là delle formulazioni teori-
che, Amadei mostrò la contraddizione presente in gran parte della
psichiatria dell’Ottocento italiano, divisa «tra una spiegazione della
follia in termini organici e una pratica terapeutica che continua a
modellarsi sulla cura morale»38.

È testimonianza della sua ricettività per i nuovi metodi una cau-
ta apertura verso i sistemi di  open door e  no-restraint. Avvenne così
«l’abbandono  dei  legacci  e  l’abbattimento  dei  muri  divisori  verso
l’esterno che circondavano i reparti dei pazienti definiti tranquilli»39.
Tuttavia, queste sue iniziali attenzioni si esaurirono con il passare de-
gli anni e con l’aggravamento dell’affollamento dell’ospedale40. 

36 Vedi: G. Amadei, Delle migliori misure craniometriche da prendere su-
gli alienati, F.lli Rechiedei, Milano 1881; Id., Sulle anomalie delle circonvoluzioni
frontali  nei  cervelli  dei  delinquenti, Stefano  Calderini  e  figlio,  Reggio-Emilia
1881; Id., La microcéphalie au point de vue de l’atavisme del Dr. Ducatte, Stefano
Calderini e figlio, Reggio-Emilia 1881; Id., Anomalie numeriche del sistema den-
tale nell’uomo, Tipografia dell’arte della stampa, Firenze 1881; Id., Sopra un cra-
nio di ladro. Nota, Stefano Calderini e figlio, Reggio Emilia 1886.

37 G. Amadei, Delle migliori misure craniometriche..., cit., p. 8.
38 A. Santucci, Introduzione. Senso psichiatrico e cura positivistica, in V. P.

Babini – M. Cotti et alii, Tra sapere e potere. La psichiatria italiana nella seconda
metà dell’800, il Mulino, Bologna 1982, p. 16.

39 C. Foschini, Il fondo Amadei: un catalogo di saggistica e testi del secolo
XIX sulla figura del mattoide, Tesi di laurea in Conservazione dei Beni Culturali
discussa presso la Facoltà di Conservazione dei Beni Culturali, Università di Bo-
logna “Alma Mater Studiorum”, a.a. 1998/1999, p. 3.

40 Per le vicende dell’ospedale psichiatrico di Cremona sotto la direzione
di Amadei vedi: A. Scartabellati, L’umanità inutile..., cit.
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Gli studi fino ad ora condotti, rappresentano Amadei come

partecipe di un «concetto essenzialmente naturalistico dell’uomo»,
per cui “l’altro”, il diverso, era avvicinato con un approccio (…)
che ricordava le metodologie anatomico-comparativistiche in uso
per la descrizione delle specie animali (…). Il sostrato culturale so-
cialdarwinistico (…) si raccordava quindi con una visione che ri-
cercava «sempre una correlazione tra malattia e innata organica
morfologia». Proprio sulla base di questa convinzione (…) si accin-
geva alla formulazione di una convinzione personale frutto finale
di anni di studio (…) per cui la genesi della follia trovava spiegazio-
ne e conclusione nell’idea di una degenerazione trasmissibile per
via ereditaria41.

Questo organicismo42 si sfrangiava però in una gestione mani-
comiale che dava spazio a pratiche terapeutiche basate sulla scrittura,
la convivialità43, il lavoro44, le quali sembrano suggerire invece l’idea
di una dimensione relazionale e ambientale dell’eziologia della ma-
lattia mentale e della sua possibile cura.

In particolare, quello che fino ad ora non è stato messo adegua-
tamente in risalto, e che potrebbe essere determinante per evidenzia-
re le ambiguità teoriche di Amadei, è il suo riferimento all’ipnosi. A
quanto risulta, questa pratica fu sperimentata dallo psichiatra per ap-
pena un anno45, ma ha segnato comunque un deciso sviluppo rispet-

41 Ivi, pp. 201-202.
42 Nel 1885 curò tra l’altro, con Silvio Tonnini, l’edizione italiana del

Trattato clinico pratico delle malattie mentali di Krafft-Ebing, rafforzando la sua
convinzione dell’influenza determinante dei fattori ereditari nella malattia men-
tale.

43 Vedi la documentazione contenuta in: Istituzione Biblioteca Classen-
se, Fondo Giuseppe Amadei, busta n. 4, “Feste nei manicomi”.

44 Vedi: Archivio di Stato di Cremona,  Amministrazione provinciale di
Cremona (1900-1935). Carteggio, parte II, busta n. 298, “Lavoro dei ricoverati”.

45 G. Amadei,  Vomito nervoso abituale guarito per suggestione ipnotica.
Nota del dottor Giuseppe Amadei, Tipografia Ronzi e Signori,  Cremona 1887;
Id., Mutismo isterico guarito dalla suggestione ipnotica, Vallardi, Milano 1887; G.

n
os

to
s 

3 
20

18



LO PSICHIATRA E IL METALLIZZATORE 219

to ai primi studi, di più stretta osservanza lombrosiana. Forse, si può
ipotizzare,  di  fronte  alla  responsabilità  di  gestire,  giovane medico
trentenne, un ospedale complesso e in trasformazione, di fronte alla
domanda di sanità di quelle decine di pazienti che vedeva come «vit-
time della lotta per la vita»46, Amadei si sarà proposto di andare oltre
l’immagine della malattia mentale come «un peccato originale che
non ha battesimo»47. E l’ipnosi sembrava offrire nuove promesse di
guarigione.

La terapia per suggestione ipnotica è stata messa in atto in tre
casi di patologia di tipo “isterico”. In ciò i riferimenti presi a model-
lo sono elencati esplicitamente: Charcot, Bernheim, Cartaz e Kuss-
maul. Quello che è più interessante notare, però, è che Amadei di-
chiara di voler ricorrere all’ipnotismo «secondo il metodo usato dal-
la scuola di Nancy, della suggestione»48.

Questo riferimento ha forse un significato preciso: l’approccio
di Bernheim, dal 1879 docente di medicina interna presso l’universi-
tà di Nancy49, si potrebbe definire anti-organicista. Riconoscendo la
natura nervosa, o meglio psichica, dell’isteria, pur senza formulare
una teoria eziologica precisa, presentò l’ipnosi come un metodo effi-
cace perché agente tramite suggestione. «Definiva la suggestionabilità
come “la disposizione a trasformare un’idea in un’azione”, disposi-
zione presente in ogni essere umano, in gradi diversi. L’ipnosi – egli
diceva – era uno stato di accentuazione della suggestionabilità indot-
to da suggestione»50. Col passare degli anni arrivò infatti a sperimen-

Amadei – I. Monteverdi,  Paralisi contrattura e anestesia in uomo isterico cessate
per suggestione ipnotica, s.n., Cremona 1887.

46 G. Amadei, “Note statistiche sui pazzi pellagrosi entrati nel Manico-
mio di Cremona dal 1845 al 1886”,  Bollettino medico cremonese, anno VII, no-
vembre-dicembre 1887, p. 234.

47 G. Amadei – I. Monteverdi, Paralisi contrattura e anestesia…, cit., p. 10.
48 G. Amadei, Mutismo isterico…, cit., p. 3.
49 H. F. Ellenberger, La scoperta dell’inconscio..., cit., p. 101.
50 Ivi, p. 102.
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tare gli effetti della suggestione anche in stato di veglia, dando avvio
a quella che lui stesso definì “psicoterapia”51.

Secondo Zilboorg, il suo è il  primo tentativo di «sviluppare
una comprensione generale del comportamento umano e della sua
motivazione sulla  base dello studio della psicopatologia,  piuttosto
che sulla base dei sistemi filosofici»52.  Per questo suo rigore entrò
nettamente in contrasto con la scuola della Salpêtrière e Charcot53,
accusati di non tenere in debito conto il fenomeno suggestivo, o peg-
gio di sfruttarlo per indurre artificialmente i sintomi voluti nelle pa-
zienti isteriche54.

Questo approfondimento permette  di  aggiungere un tassello
importante alla personalità e all’acume clinico di Amadei. L’interes-
se per una cura di tipo psicoterapico, pur non trovando formulazio-
ne in un discorso eziologico generale,  suggerisce un distacco dalle
tesi strettamente atavistiche. È interessante riproporre l’idea che pro-
prio il  pastiche teorico riscontrabile nella psichiatria italiana di fine
Ottocento abbia permesso una libertà e una ricchezza di sperimenta-
zioni. Così un lombrosiano poteva senza problemi dedicarsi ai primi
ritrovati della nascente psichiatria dinamica.

Amadei mostra inoltre una sua interiorizzazione della pratica
ipnotica, in particolare nel caso di cura del mutismo di una donna
isterica. Dopo aver descritto le fasi del trattamento, il medico mette
in evidenza «come la natura di questa malattia sia veramente centrale
e psichica», escludendo una qualsiasi causa organica (laringe, ecc.)55.
E già questo sembra sconfessare un suo rigido organicismo.

51 Ibidem.
52 G. Zilboorg - G. W. Henry, Storia della psichiatria (1941), trad. it. di

M. Edwards, Feltrinelli, Milano 1973, p. 325.
53 Vedi: G. Didi-Huberman,  L’invenzione dell’isteria.  Charcot e l’icono-

grafia  fotografica  della  Salpêtrière (1982),  trad.  it.  di  E.  Manfredotti,  Marietti
1820, Genova-Milano 2008.

54 G. Zilboorg – G. W. Henry, Storia della psichiatria, cit., p. 325.
55 G. Amadei, Mutismo isterico…, cit., p. 5.
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Parlando poi della guarigione fa un’osservazione interessante.
Questa si è avverata, dice,

nel modo con cui avviene il primo acquisto dell’infante. «Il bambi-
no quando comincia  a parlare  emette  da principio  de’  semplici
suoni, poi delle sillabe semplicissime, poi dei frammenti di parole,
combinando talora con le sillabe che più facilmente può pronun-
ciare (…)». Questo riacquisto poi aveva la parvenza come di un ri-
sovvenire. La mia malata nei primi giorni degli esperimenti, diven-
tava padrona di un dato suono, quando nelle prove impostele riu-
sciva con tentativi molti a riprodurlo quasi casualmente (…); allora
lo riacquistava, come se di riflesso le rientrasse nella coscienza la
perduta immagine motrice, riproduttrice di quella lettera56.

La sua proposta di adottare la suggestione ipnotica come «ri-
medio trionfale»57 resta di fatto relegata alla cura dei soli sintomi iste-
rici, e non sembra trovare seguito nelle sperimentazioni successive al
1887. Di certo però questa sua fuggevole esperienza di “psicoterapia”
non può averlo lasciato indifferente58. Ha scalfito l’idea di un’origine
unica, ereditaria ed organica, della malattia mentale. Ma soprattutto
ha proposto una posizione di dialogo, di incontro con un paziente
cui si riconosce un attivismo, nonostante l’asimmetria della relazio-
ne. È la posizione del magnetista, risignificata dalla medicina, ma che
mantiene un portato nuovo di ascolto intimistico, di attenzione in-
sieme per il corpo e per la psiche59.

56 Ivi, p. 6.
57 Ivi, p. 7.
58 Un’altra traccia di questo interesse, ma difficile da indagare, si ritrova

nell’archivio privato di Amadei, dove sono presenti alcuni appunti manoscritti,
che originariamente dovevano accompagnare un testo dal titolo: “Tredici anni
di ipnotismo imposto a Boselli Achille in conseguenza di una accusa lanciatagli
dal camorrista falsario Guido Raffaele. Memorie scritte dallo ipnotizzato stes-
so”. Purtroppo la memoria sembra essere irrimediabilmente perduta. Vedi: IBC,
Fondo Giuseppe Amadei, busta n. 77, doc. 15.

59 C. Gallini, La sonnambula meravigliosa…, cit., pp. 27-30 .
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Questo aspetto non sarà sviluppato dal punto di vista teorico
da Amadei, ma lo si può intravedere nella pratica clinica e nella stes-
sa attenzione prestata alle scritture dei folli60. Un ascolto, il ricono-
scimento all’altro di una parola, di un rapporto possibile61.

In  linea  con  questa  ricerca,  è  interessante  indagare  anche
un’altra pratica terapeutica proposta dallo psichiatra: la scrittura di
“giornali” interni all’istituto. Una sperimentazione di questo genere
era già stata messa in atto da Lombroso nel 1871, durante la sua espe-
rienza come direttore del manicomio provinciale “San Benedetto” di
Pesaro62. Qui l’intellettuale veronese aveva voluto «creare ai ricove-
rati un ambiente» in grado di «consolarne e renderne dolce la vita»63.
Al suo arrivo aveva predisposto un efficace sistema di aerazione degli
ambienti, il totale rinnovo dei letti, e soprattutto esperimenti di la-
voro in laboratori di vario genere o nei campi64. 

Alla base dell’esperienza del Diario dell’ospizio di San Benedet-
to, c’era quindi l’idea che il “lavoro”, manuale o intellettuale che fos-
se, con l’impegno, la concentrazione, le possibilità di interazione che
comportava,  permettesse un possibile riadattamento dell’individuo
malato alla società65. Nella pratica di Lombroso non sembra insom-

60 Il tema della scrittura dei folli sarà al centro del dibattito psichiatrico
del secondo Ottocento, soprattutto in Francia. Vedi: P. Artières,  Clinique de
l’écriture.  Une  histoire  du  regard  médical  sur  l’écriture,  La  Découverte,  Parigi
2013. 

61 Quanto Amadei fosse attento ad ascoltare e seguire, anche dopo l’usci-
ta dall’ospedale, alcuni suoi pazienti, è testimoniato dalla fitta corrispondenza
tenuta con Ugo Fellini. Vedi: IBC, Fondo Giuseppe Amadei, busta n. 45.

62 G. Armocida, “LOMBROSO, Cesare”, Dizionario biografico degli ita-
liani, vol. 65 (2005), https://goo.gl/fUMCBk, [ultima cons. 01/10/2017].

63 G. Lombroso Ferraro, Cesare Lombroso. Storia della vita e delle opere
narrata dalla figlia, F.lli Bocca Editori, Torino 1915, p. 139.

64 Ibidem.
65 Vedi: R. Vecchiarelli,  Cronache dal manicomio. Cesare Lombroso e il

giornale dei pazzi del manicomio di Pesaro, Oltre, Sestri Levante 2017.
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ma essere presa in considerazione la specificità del «lavoro di scrittu-
ra».

Anche in questo caso la posizione di Amadei appare divergen-
te  rispetto a quella del  maestro.  Nelle buste del  fondo “Giuseppe
Amadei” sono conservati almeno sei giornali manoscritti redatti da
internati in manicomio66. La provenienza è incerta, ma almeno tre
(“Il solitario”, presente in due numeri; “L’unione”, di cui resta un
unico numero; “La verità”, uscito in quattro numeri) sono stati scrit-
ti da degenti del manicomio di Cremona, nel periodo della direzione
Amadei.  Anche la concentrazione temporale (1890-1892) potrebbe
far pensare ad una sperimentazione voluta dal direttore stesso. Dun-
que, in mancanza di ulteriori dati, e la lettura dei giornali non aiuta
in tal senso, si può comunque dire che con buona probabilità la re-
dazione di questi testi rientrasse in una progettualità terapeutica ben
precisa.

Alcune lettere scambiate da Amadei con un ex-internato aiuta-
no ad approfondire la questione. Nel corso del 1910, o nei mesi im-
mediatamente successivi, Ugo Fellini invia al medico un quaderno
dal titolo: «Sei temi svolti dal frate Cesario Maria nel secolo Ugo
Fellini nel Convento dei Cappuccini di Sovere (Prov. Di Bergamo)
nell’anno 1910»67. Il contenuto del testo non è di grande interesse, in
quanto si limita ad uno svolgimento scolastico di temi come “Scrive-
te ad un amico esortandolo a studiare” o “La suora e il savoiardo”.
Ma quello che si può azzardare è che Amadei avesse cominciato a
suggerire al suo paziente di tenere in allenamento la scrittura, forse
come pratica terapeutica. L’attenzione riservata da Fellini a questo
esercizio è d’altronde suggerita anche dal tipo di grafia: un corsivo
da manuale, estremamente curato e preciso. Degno di essere letto da
un illustre professore.

66 IBC, Fondo Giuseppe Amadei, buste nn. 40, 41, 42, 43, 44, 53.
67 IBC, Fondo Giuseppe Amadei, busta n. 45, doc. 11.
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Particolarmente interessante è una lettera di Fellini datata 19
maggio 191468:

In questi giorni di ozio forzato, empii un quaderno da due punti
svolgendo questo tema: «Come e perché, per la quarta volta, andai
e fuggii dal convento» diviso in questi capitoli: la decisione – la
partenza – l’arrivo in convento – la fuga – l’amnesia – all’ospitale
ritorno – Mi curai molto di descrivere in questi fatti, lo stato mio
mentale, tutti i piccoli disturbi psichici, tutti i desideri, le passioni;
quello insomma che a Lei son certo interesserà69.

E più avanti:

Eppure con tutto ciò non dispero di guarire e conducendo una
vita diversa dall’attuale sarei contento di scrivere la mia storia, per
puro passatempo e per fare a Lei un piacere70.

L’ultima frase sembra suggerire che la richiesta di raccontare la
propria vita provenisse direttamente dal medico. Non è possibile sta-
bilire se il tema fosse stato fornito dallo psichiatra, o fosse una libera
invenzione del paziente, ma da quanto scritto propenderei per la se-
conda ipotesi. Quello in cui sembra invece di intravedere delle istru-
zioni udite è l’elenco degli ambiti da toccare: «lo stato mio mentale,
tutti i piccoli disturbi psichici, tutti i desideri, le passioni; quello che
insomma a lei son certo interesserà». Questi pochi indizi, uniti alla
pratica dei giornali interni al manicomio, suggeriscono che la scrittu-
ra, soprattutto autobiografica, fosse stimolata dallo psichiatra stesso.
Ma con quale funzione resta dubbio. Sicuramente per arricchire di
elementi il suo studio sugli scrittori mattoidi; con tutta probabilità
anche per ricavare notizie utili alla diagnosi, per occupare gli inter-

68 A questa altezza cronologica Fellini era già stato internato più volte
sotto le cure di Amadei.

69 IBC, Fondo Giuseppe Amadei, busta n. 45, doc. 9.
70 Ibidem.
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nati, per aiutarli a riordinare la propria mente e ritrovare un senso di
sé.

Leggendo le carte conservate dal medico, la figura di Amadei si
è quindi approfondita. Da un lato quello che appare è un lombrosia-
no che ha seguito le tracce del maestro, attenendosi strettamente ai
suoi campi di indagine. Dall’altro l’esperienza dell’ipnosi, la cura po-
sta nel raccogliere gli scritti dei folli, addirittura nel curarne la pub-
blicazione in alcuni casi71, lascia intravedere uno sguardo più sensibi-
le. È negli appunti a margine, nella pratica quotidiana, nell’immagi-
ne che rimandano le scritture e le lettere di alcuni internati, che si
riesce ad andare oltre.

Alla luce di questi pochi accenni, l’immagine di Amadei risulta
complessa e sfaccettata. Lo studio di questo personaggio non fa che
confermare l’idea che il positivismo italiano non fosse tanto rigido
da impedire un certo eclettismo tra gli studiosi della psiche. Quanto
fino ad ora detto non deve però portare a disconoscere che, nella di-
scussione scientifica pubblica, lo psichiatra si trovò per lo più schie-
rato al fianco di Lombroso. Il fulcro della sua intera attività di ricer-
ca fu l’approfondimento della categoria nosografica del mattoide72.

2. I “mattoidi” di Lombroso e Amadei: controllare l’eccedente
L’Ottocento vide un fiorire di studi che appuntavano l’atten-

zione sui prodotti artistici degli internati in manicomio. In diversi
paesi europei prese piede l’interesse per la cosiddetta art des fous, che
diede impulso a pubblicazioni e collezioni73. Particolarmente ricca su

71 Vedi: G. Amadei (a cura di), Versi d’amore di alienati, Tip. Ronzi e Si-
gnori, Cremona 1889.

72 Su questo argomento il testo più compiuto dello psichiatra è: G. Ama-
dei, I mattoidi, in AA. VV., L’opera di Cesare Lombroso nella scienza e nelle sue
applicazioni, Bocca, Torino 1908, pp. 82-100.

73 Vedi: G. Mangiapane – A. M. Pecci – V. Porcellana, Arte dei margini.
Collezioni di Art Brut, creatività relazionale, educazione alla differenza, Franco
Angeli, Milano 2013.
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questo tema fu l’elaborazione di scuola francese. Ambroise Tardieu,
medico legale e criminologo, pubblicò un primo saggio nel 187274.
Altre ricerche di rilievo furono compiute da Paul-Max Simon75 e Ju-
les Séglas76. Ma questi studi avranno grande seguito e fortuna anche
nel Novecento77.

Indagini  di  questo  genere  si  legavano a  quelle,  più  generali,
sull’origine del processo creativo. Per tentare di individuare il «tipo

74 A. Tardieu, Étude médico-légale sur la folie, J.-B. Baillière et fils, Parigi
1872.

75 P.-M. Simon,  L’Imagination dans la folie,  étude sur les  dessins,  plans,
descriptions et costumes des aliénés, E. Donnaud, Parigi 1876; Id., Les Écrits et les
dessins des aliénés, G. Steinheil, Parigi 1888.

76 J. Séglas, Des troubles du langage chez les aliénés, J. Rueff, Parigi 1892,
pp. 197-269.

77 Il fondamentale saggio di Hans Prinzhorn del 1922,  L’arte dei  folli,
servirà da stimolo anche ad artisti e scrittori. L’avanzare degli studi ha reso ne-
cessario il superamento della dizione  art des fous, per ricomprendere quei pro-
dotti artistici all’interno di categorie più generali e meno giudicanti (arte irrego-
lare, art brut, outsider art). La bibliografia oggi disponibile sul tema è sterminata,
sia in campo psichiatrico che nella critica d’arte. Mi limito a segnalare le princi -
pali pubblicazioni italiane degli ultimi anni: G. Bedoni,  Visionari. Arte, sogno,
follia in Europa, Selene, Milano 2004; G. Bedoni – G. Mazzotta – C. Spadoni,
Borderline. Artisti tra normalità e follia, Mazzotta, Milano 2013; G. Bedoni – B.
Tosatti, Arte e psichiatria. Uno sguardo sottile, Mazzotta, Milano 2000; S. Ferrari
– B.  Tosatti  (a  cura di),  Quaderni  di PsicoArt.  Inquietudine delle  intelligenze.
Contributi e riflessioni sull’Arte Irregolare, vol. 6 (2015); S. Marsicano, Psiche, arte
e territori di cura, Franco Angeli, Milano 2010; G. Rovasino – B. Tosatti (a cura
di), Lanormalità dell’arte, UTET, Milano-Torino 1993; B. Tosatti (a cura di), Fi-
gure dell’anima. Arte irregolare in Europa, Mazzotta, Milano 1998; Ead. (a cura
di),  Outsider  Art  in Italia.  Arte  irregolare  nei  luoghi della  cura,  Skira,  Milano
2003; Ead. (a cura di), Oltre la ragione. Le figure, le storie, i maestri dell’arte irre-
golare, Skira, Milano 2006. Per una critica ben documentata a questo genere di
studi vedi: A. Homberg, “Forse Orfeo non deve morire. Considerazioni sul rap-
porto tra arte, follia e pazzia”, Il sogno della farfalla, n. 2 (2007), pp. 41-54; P. Bi-
sconti – F. Fargnoli, “Psichiatria e arte”,  Il sogno della farfalla, n. 2 (2007), pp.
55-78.
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dell’artista»,  si  proponeva un confronto serrato  tra  le  opere  degli
«uomini di genio» e quelle degli internati, in modo da evidenziare
differenze ma soprattutto somiglianze78. Verso la metà dell’Ottocen-
to, «l’autoimmagine byroniana e bohème del tardo Romanticismo
veniva trasformata dagli psichiatri nella categoria diagnostica del de-
cadentismo degenerato (...). Anche il genio fu infine visto dai medici
non solo come un demone, ma anche (...) come qualcosa di patologi-
co»79.

Studi in questo senso vennero compiuti da Franz Richarz, che
ebbe nel proprio istituto Robert Schumann, e Paul Möbius80. In Ita-
lia l’associazione tra genio e follia fu proposta a più riprese e con for-
za da Lombroso, sulla scia degli studi d’oltralpe81.

Amadei condivise questo indirizzo di ricerca, concentrando la
sua  attenzione  in  modo  specifico  sulla  categoria  del  “mattoide”.
Questa la sintetica definizione fornita da Lombroso:

s’avvicina all’imbecillità da un lato, e alla monomania dall’altro,
ma ha caratteri suoi ben spiccati (…). Il mattoide ha, in genere, po-
chissime forme degenerative,  poche anomalie  della  fisionomia e
del corpo. (…) L’intelligenza non offre notevoli anomalie; posso-
no essere di una notevole furberia e abilità nella vita pratica, per

Sul versante antropologico vedi inoltre: M. Centini,  Arte folle. Pazzi, so-
ciopatici e geni, Yume, Torino 2018; G. Mina, Ossessioni. Un antropologo e un ar-
tista nel Manicomio di Collegno, Besa Editrice, Nardò 2009; Id. (a cura di),  Co-
struttori di Babele. Sulle tracce di architetture fantastiche e universi irregolari in
Italia, Eléuthera, Milano 2011.

78 M. Wittkower - R. Wittkower, Nati sotto Saturno. La figura dell’arti-
sta dall’Antichità alla Rivoluzione francese (1963), trad. it. di F. Salvatorelli, Ei-
naudi, Torino 1996, pp. 310-312.

79 R. Porter, Storia sociale della follia (1987), trad. it. di M. Papi, Garzan-
ti, Milano 1991, pp. 80-81.

80 Ivi, pp. 81-99.
81 Per uno studio comparativo delle opere di Lombroso e Simon vedi: J.

M. MacGregor, “Paul-Max Simon. The Father of Art and Psychiatry”, Art The-
rapy, vol. 1 (1983), pp. 8-20.
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cui alcuni riescono medici, deputati, militari, professori, consiglie-
ri di Stato; ma hanno di particolare e di morboso una laboriosità
esagerata in materie estranee alla loro professione e sproporziona-
ta  alla  loro  non elevatissima intelligenza;  laboriosità,  insomma,
pari a quella del genio, ma senza averne l’attitudine né darne i ri-
sultati; per cui un cuoco, Passanante, si fa legislatore; Lazzaretti82,
un carrettiere, si fa profeta e teologo (…). Ma ancora il carattere
prevalente sta nella singolare abbondanza degli scritti. (…) In que-
sti scritti (…) si nota che lo scopo è o futile, o assurdo, o in perfet -
ta opposizione col loro grado sociale e coltura (…). E non sarebbe-
ro mattoidi se insieme all’apparenza della serietà e alla tenacia co-
stante in una data idea, che li fa simili al monomane ed all’uomo
di  genio,  non  s’accompagnasse  spesso  negli  scritti  la  ricerca
dell’assurdo e la continua contraddizione e la prolissità e la futilità
pazza; ed una tendenza che supera tutte le altre, la vanità persona-
le83.

Amadei lavorerà per almeno due decenni su questa definizio-
ne, collezionando scritti editi e inediti di mattoidi scientifici, politici,
letterari e artistici. Se le sue critiche alla craniometria e la sperimen-
tazione dell’ipnosi problematizzano la sudditanza nei confronti del
pensiero del maestro, gli studi sul “mattoidismo” sembrano invece
non lasciare dubbi.

È questo un punto assolutamente cruciale anche del pensiero
lombrosiano, in quanto legato strettamente al discorso iniziato nel
1864 con la pubblicazione di  Genio e follia. Lì lo studioso parte da
una formulazione della “fisiologia” del genio e della sua vicinanza
con i caratteri della pazzia. E, nel suo procedere, unisce tratti chimi-
ci e fisici, con aspetti più psichici, senza reale distinzione.

82 Su questo personaggio, che ebbe notevole risonanza, vedi: F. Pitocco,
Il Messia David Lazzaretti, Centro di Ricerca, Roma 2005.

83 C.  Lombroso,  L’uomo  delinquente  in  rapporto  all’antropologia,  alla
giurisprudenza e alle discipline carcerarie, vol. 2, Fratelli Bocca Editori, Torino
1889, pp. 352-356.
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Nota la somiglianza per quanto riguarda tic, gesti «smodati e
coreici»84, ma anche per elementi meno visibili (aumento dei fosfati
nell’urina, «iperemia del cervello», propensione «alle malattie acute
del cervello», «minore sensibilità agli stimoli della fame e del fred-
do»85). Fino ad affermare: «essi dividono coi monomaniaci la strana
abitudine d’inventare delle parole speciali o delle frasi a cui annetto-
no un tutto loro significato, come certo era vezzo di Vico, Marzolo,
Bacone»86.

Non riesce a vedere l’immagine diversa tra un pazzo imbratta-
tele e un Blake. In effetti, a ben guardarli, i gesti sono simili. In en-
trambi  ci  può essere  un’impulsività,  una furia.  Ma una crea  arte,
l’altra messaggi solipsistici in cui il senso si perde. Per Lombroso, in-
vece, questa differenza non ha un valore scientifico.

I  concetti  più  grandi,  dunque,  dei  pensatori  preparati,  per  dire
così,  dalle già ricevute sensazioni e dallo squisitamente sensibile
organismo, scoppiano d’un tratto, -  svolgonsi  quasi  involontari,
come gli atti impulsivi dei maniaci87.

Chi ebbe la rara fortuna di convivere con uomini di genio è colpi-
to subito dalla facilità che essi  hanno d’interpretare,  male,  ogni
azione degli altri, di credersi perseguitati e di trovare, dappertutto,
cause profonde, infinite, di dolore e di malinconia88.

Di tutto questo il professore dà ampi saggi, parlando di geni ri-
conosciuti, delle loro manie e bizzarrie. E poi, per dar forza alla pro-
pria tesi, presenta un’ampia casistica di “pazzi di genio”, i mattoidi
geniali appunto.

84 C. Lombroso, Genio e follia, II edizione, Brigola, Milano 1872, p. 7.
85 Ivi, pp. 8-9.
86 Ivi, p. 9.
87 Ivi, p. 13.
88 Ivi, p. 17.
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Coloro che opinano venir meno nei folli la potenza intellettiva,
versano in grave errore, mentre, anzi, questa spesso si esalta in essi
ed in singolare maniera. (...) Un esempio straordinario del grado
di intelligenza che può provocar la pazzia mi fu offerto da un po-
vero calzolaio; era certo Farina, figlio, nipote e cugino di pazzi e
di cretini, che, alienato fin dalla giovinezza, ma in apparenza tran-
quillo e sereno, freddò con un coltello una donna di null’altro col-
pevole se non d’essere madre ad una bella ragazza, di cui egli in un
delirio erotico si credeva amante (...).  Tratto finalmente alla mia
clinica, vi scrisse la seguente memoria89.

Dopo aver riportato lo scritto del calzolaio, aggiunge:

Questa autobiografia del Farina (...) mi sembra uno dei più prezio-
si frammenti della anatomia patologica del pensiero. Essa prova,
con tutta evidenza, potervi esistere allucinazioni con la conserva-
zione di tutte le altre facoltà psichiche, istinto irresistibile colla co-
scienza della gravità dell’atto (...). È singolare, poi, che un uomo,
non avvezzo alla coltura letteraria,  abbia potuto esprimersi  con
tanta chiarezza e spesso con tanta eloquenza, e che vi mostri tanta
tenacità ed esattezza di memoria.  (...)  Chi alla lettura di queste
strane pagine può dubitare, più, che vi sieno casi in cui la pazzia
dà agli intelletti volgari un lievito sublime che li solleva dal livello
comune?90

L’operazione  di  Lombroso  è  quasi  completa.  Folle  e  genio
sono associati in base a caratteri comportamentali, biologici, psichi-
ci. Ai geni riconosciuti si affiancano altrettanti folli in grado, secon-
do Lombroso, di fare arte solo in virtù della loro pazzia. E di questi
Farina è l’esempio più importante.

Sulla  questione  di  come un uomo incolto  possa  riuscire  ad
esprimersi con tanta efficacia e sicurezza per iscritto, viene in mente
l’approccio analitico di Clara Gallini rispetto alle storie delle son-
nambule contadine, ritenute incapaci non solo di conoscenze medi-

89 Ivi, pp. 58, 62-63.
90 Ivi, pp. 93-95.
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che,  ma  perfino  di  un  eloquio  corretto  e  non  dialettale.  Qui  la
straordinaria autrice pone il problema in termini di circolazione cul-
turale:

Sono subalterne  perché  donne,  perché  contadine,  perché  serve,
perché parlano solo il dialetto e quasi certamente non sanno nep-
pure scrivere. Sonnambule, recitano tutta la loro dipendenza ac-
cettando di diventare «schiava o soggetto» del loro magnetizzato-
re.  E amano questa dipendenza, la sollecitano, la ricercano (…).
Accedono al mondo dei signori, parlano la loro lingua, si sostitui-
scono ai detentori dei ruoli più importanti (…). Puro e semplice
scimmiottamento? Pura e semplice evasione? O non piuttosto an-
che espressione di conoscenze – una lingua, un sapere medico – in
qualche modo realmente apprese ma socialmente interdette?91

La storia è diversa, diversissima, certo. Ma l’assurdo di un me-
dico che attribuisce alla follia il fatto che un paziente abbia una cul-
tura più elevata della media della sua classe sociale induce questo pa-
ragone. La donna, come il matto, come il povero, come l’artista, ten-
de a sottrarsi alla rigida regolamentazione sociale del nazionalismo
igienista. Mettono in crisi l’immagine granitica dell’uomo borghese
ottocentesco. Si potrebbe spiegare così quello che a Lombroso sem-
brava un assurdo, che un calzolaio, insano di mente, potesse scrivere
con la sua stessa precisione? E a sconcertare il professore veronese,
era più il folle o il povero calzolaio? Domande che restano aperte,
come suggestione per altre ricerche.

Ma torniamo ora ad Amadei e al suo approfondimento della fi-
gura del mattoide geniale. Il  discorso si  colloca subito in maniera
chiara: nella «vasta e multiforme zona grigia» tra la pazzia e la sanità,
si  troverebbe  «una  particolare  e  precisabile  categoria  di  anomali,
quella (...) dei mattoidi»92. Il principale elemento di distinzione tra il
mattoide e il pazzo conclamato starebbe nel fatto che il primo riesce

91 C. Gallini, La sonnambula meravigliosa…, cit., p. 112.
92 G. Amadei, I mattoidi, cit., p. 82.
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a vivere in società, anzi spesso è da questa riconosciuto93. I suoi deliri
sono scambiati per saggezza, e su questa base di autorevolezza si co-
struisce il suo personaggio pubblico.

Ma difficilmente si può ritenere questo un elemento discrimi-
nante dal punto di vista diagnostico, e neanche Amadei a ben guar-
dare lo riteneva tale, avendo raccolto moltissimi scritti di “mattoidi”
internati in diversi manicomi. Forse questo approccio ha più l’utilità
di mettere subito a fuoco la questione genio-follia, di legittimare lo
sguardo medico nel suo attaccare e indagare la patologia anche dove
nessun’altro si sognerebbe di cercarla. Un’arma politica, dunque, per
il controllo dell’eccedente. E in effetti il percorso è esplicitato:

Lombroso ha derivato i suoi studi sui mattoidi da quelli suoi sugli
uomini di genio; infatti quegli studi sono in gran parte come una
appendice e un complemento di questi.  (...) Ha necessariamente
inciampato in quei tipi che si credono geni, che geni sono talora
reputati da un ambiente più o meno vasto e normale, che dei genî
hanno le deficenze e le malattie e la parvenza e la posa, o, com’egli
dice, la livrea, e rappresentano in qualche loro aspetto e carattere
il ponte tra il genio e la follia94.

Qui Amadei appare però più cauto del maestro. D’altronde,
tra lo scritto di Lombroso citato poco sopra e questo, sono trascorsi
quasi quarant’anni.  L’immagine dell’artista romantico non era più
quella dominante, le acrobazie logiche lombrosiane avevano ricevu-
to consistenti critiche.

Ciò risulta evidente nel momento in cui Amadei passa ad illu-
strare i caratteri comuni tra il genio e il mattoide geniale: paranoia;
idee fisse e improvvisi impulsi della mente; eccentricità; deficienza
del senso morale95. Rispetto all’elenco fatto da Lombroso nella cele-

93 Ibidem.
94 Ivi, p. 83.
95 Ibidem.
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bre opera,  questo è  decisamente  più esiguo e più incentrato  sugli
aspetti prettamente psichici e comportamentali.

Chiarito il quadro teorico, lo psichiatra di Cavriana comincia
a presentare un profilo più preciso del mattoide, sempre rifacendosi
agli scritti del maestro:

Sono più rari, dice, nelle campagne e nei paesi incolti, dove, infat-
ti, manca loro l’alimento ideale ed il modo di manifestarsi. Sono
quasi tutti maschi. Mancano solitamente di caratteri somatici dege-
nerativi: hanno anzi cranio e fisonomia normale. Nella mia colle-
zione ho delle belle teste scultorie da Platone e delle magnifiche
barbe: non pochi sono, però, gracili e macilenti, in istato di palese
sofferenza: e frequenti sono in essi le nevropatie. Mancano di ere-
ditarietà morbosa. (…) I mattoidi conducono vita regolata e casti-
gata. Talora, specie tra gli apostoli riformatori, la sobrietà arriva
anche all’eccesso, come in Bosisio, Lazzaretti, Cianchettini, Passa-
nante. Ciò li avvicina a certi geni del bene, agli asceti, ai grandi
pensatori, e guadagna loro la simpatia delle folle. Sono ordinati,
anzi  veramente pedanti.  Negli  atti  della vita  mostransi  pieni  di
buon senso, di abilità e di furberia: cosicchè accade loro il rovescio
dei veri ingegni superiori (…). Solitamente è conservato l’amore
per la famiglia, ed è spesso ricambiato con affetto misto ad ammi-
razione dagli ingenui parenti.
Per loro conto, in generale,  non fanno famiglia:  la  donna nella
loro esistenza non ha alcuna importanza.
Si rivelano in maggioranza intorno ai 40 anni, ma i letterati e gli
inventori sono molto più precoci. Un carattere essenziale dei mat-
toidi lombrosiani è l’altruismo96.

Altro carattere fondamentale è, ovviamente, la grafomania. Se
nella vita sono «pressoché normali», è nelle «opere scritte» che «si
palesa intiera la morbosità della mente»97. Questo è deducibile, se-
condo Amadei, dallo stile stesso degli scritti: «solenne, cattedratico,
enfatico, come si conviene alla posa che assumono. V’ha una diffe-

96 Ivi, pp. 83-85.
97 Ivi, p. 87.
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renza essenziale fra gli scritti dei pazzi comuni e quelli dei mattoidi
lombrosiani. Quelli scrivono sempre e solo per sé e di sé: questi per
gli altri e di cose che mirano all’interesse pubblico»98.

Qui comunque lo psichiatra opera dei distinguo. Se la sobrietà
li accumuna ad alcuni geni, l’abilità e la furberia li distinguono da al-
tri. Poi però si lascia andare a delle immagini che sanno molto di un
certo romanticismo volgare:

L’uomo primitivo sente ancora l’amore prepotente del meraviglio-
so e la istintiva brama di conoscere per rivelazione immediata le
forze naturali e di conquistarle; spera sempre di agire direttamente
sul mondo esteriore, sul mondo morale e sociale: ha la folle illu-
sione di poter raggiungere di botto il benessere proprio e l’altrui e
l’esaudimento di tutti i desideri e delle aspirazioni e dei sogni. (...)
È atavismo o infantilismo che è  dentro  di  noi  e  rimane più  o
meno allo scoperto secondo la costituzione mentale individuale e
l’educazione subita. (…) In questa smania della ricerca, in questa
ambizione di uscire da ciò che è comune e terra terra, richiamano
gli ingegni superiori. Soltanto manca loro un piccolo arnese, l’ala
per distaccarsi dal suolo!99

Amadei differenzia poi le varie tipologie di mattoidi: i letterati
e artisti, gli umanitari100 e gli scienziati101. Su questi ultimi concentra
in modo particolare il suo studio, elaborando una bibliografia com-
plessiva delle opere edite102, e raccogliendone personalmente diversi
esempi103.

La lettura di questo testo teorico non aggiunge però molto al
tema rispetto a quanto già sostenuto da Lombroso. L’impressione,

98 Ibidem.
99 Ivi, pp. 92-93 .
100 Vedi: IBC, Fondo Giuseppe Amadei, busta n. 82.
101 G. Amadei, I mattoidi, cit., p. 90.
102 G. Amadei, I mattoidi scienziati. Studi bibliografici, s.n., Cremona

1890.
103 IBC, Fondo Giuseppe Amadei, busta n. 81.
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soprattutto nello scorrere le ultime righe, è che queste conclusioni
derivino ad Amadei da un clima culturale generale, più che da un ap-
profondimento scientifico e medico. E in effetti sono numerosissime
all’interno delle carte private di Amadei104 le testimonianze del dibat-
tito del periodo, nel quale il medico si inserisce in modo tutto som-
mato conformista.

Nei suoi appunti privati approfondisce il tema della letteratura
decadente come letteratura patologica, e occasionalmente anche pa-
togena, annotando e studiando diversi autori: D’Annunzio, Bruno,
Goethe, Donizetti, Hugo, Rossini, Nietzsche, Leopardi e molti al-
tri105. Li inserì tutti sotto la dizione di “genio discusso”. Non a caso
si interessò106 molto anche alle conferenze di Antonio Fradeletto su
“Patologia  ed  estetica  dei  decadenti”107.  Vale  la  pena  leggere  uno
stralcio di un resoconto, per farsi un’idea di quale fosse lo spirito:

Egli tratteggiò in seguito la patologia del decadente, con straordi-
naria  precisione  di  diagnosi.  L’egoismo,  caratteristica  di  questi
eterni nemici del cosiddetto borghese; il sentire la vita attraverso
all’arte, tanto che alcuni di essi rinnegano l’emozioni della natura;
l’accumulamento delle sensazioni in causa dei loro sforzi per rag-
gruppare nella parola, oltreché il significato, la musicalità, il colo-
re e perfino l’odore, furono dal Fradeletto lumeggiati con vera po-
tenza di parola, rendendo vivo il quadro di questa grande nevrosi
letteraria che ha invaso la Francia.108

104 L’archivio privato di Amadei è confluito senza subire grandi mu-
tilazioni all’interno del fondo “Giuseppe Amadei”, conservato presso la Biblio-
teca Classense di Ravenna. Per il catalogo del fondo vedi: C. Foschini, Il fondo
Amadei…, cit.

105 IBC, Fondo Giuseppe Amadei, buste nn. 20-29, 95.
106 L’interesse è testimoniato dai numerosi ritagli di giornale conser-

vati. Vedi: IBC, Fondo Giuseppe Amadei, busta n. 96, docc. 1-8.
107 IBC, Fondo Giuseppe Amadei, busta n. 96, doc. 1.
108 Ibidem.
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Questa era la temperie culturale nella quale Amadei si muove-
va con confidenza e autorevolezza. Abbiamo testimonianza dei suoi
scambi con Augusto Guido Bianchi,  giornalista  del  Corriere  della
Sera,  allo  scopo di  aggiornarsi  reciprocamente  sulle  pubblicazioni
mattoidi109, ma moltissimi altri esempi potrebbero essere fatti. Il fon-
do “Amadei”  restituisce  un grande spaccato  del  dibattito  che si  è
svolto sul tema del “genio folle”, attraverso ritagli di giornale e rivi-
ste110.

In  questa  attitudine  di  Amadei  possiamo  davvero  cogliere
quanto aderì all’utopia di un positivismo di Stato. Partendo dalle ela-
borazioni lombrosiane su “genio e follia” e dalla categoria del “mat-
toide geniale”, sembra voler conchiudere in un orizzonte di senso ra-
zionale tutto quanto appare eccedente, dai pazzi conclamati ai poeti.
L’operazione, sebbene carente da un punto di vista scientifico e logi-
co, trova il suo pubblico disposto ad accoglierla. È la promessa della
medicina di forgiare una società senza delitto né malattia, un mondo
reso uniforme ed efficiente. È il sogno mantegazziano del romanzo
L’anno 3000.

Nel suo mondo di fantasia, la medicina ha nuove e sorpren-
denti specializzazioni:

quella degli Igei, che studiano gli organismi sani, per spiare prima
dello sviluppo della malattia la disposizione ad ammalare; e sono
essi che visitano i neonati per verificare se sono atti alla vita.  An-
che fra essi si è formata una sottospecialità, che è quella dei Psicoi-
gei, che (…) constatano nel neonato le future attitudini al delitto,
onde sopprimere i delinquenti, prima ch’essi possano recar danno
alla società in cui son nati. (…) In quel momento fu chiamato il
bambino del numero 17. - Avanti il 17. Una mammina giovane,
robusta e bella si alzò da sedere col proprio bambino in braccio. Si
vedeva nel suo volto, che nessuna trepidazione la tormentava e

109 IBC, Fondo Giuseppe Amadei, busta n. 106, doc. 4.
110 Tra i più interessanti, vedi: IBC,  Fondo Giuseppe Amadei, buste

nn. 81, doc. 13; 85, doc. 6 .
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che  era  troppo  sicura  di  ritornare  a  casa  colla  sua  creaturina.
L’Igeo prese il bambino, che era già quasi svestito e lo mise nudo
affatto sopra una specie di trespolo. Immediatamente un fascio di
luce lo innondò (sic), rendendolo trasparente, come se fosse di ve-
tro e il medico, dopo averlo mutato di posizione, guardandolo con
un cannocchiale, disse ad alta voce: -  Numero 17: Bambino sano,
robusto, atto alla vita. E poi si ritirò, mentre un altro medico, un
Psicoigeo (…) diresse una luce più penetrante sul suo cranio, guar-
dandolo  lungamente  con un altro  cannocchiale,  che  ingrandiva
centinaia  di  volte  le  cellule  cerebrali.  L’esame durò  una  buona
mezz’ora, poi il medico disse: - Cervello normale, nessuna tendenza
a  delinquere.  I  due  verdetti  dei  due  medici  furono  ripetuti  per
iscritto da un segretario, poi firmati (…) e consegnati alla madre,
che lieta e orgogliosa se ne partì, ringraziando i dottori e gettando
intorno a  sé  nel  circolo  affollato  dalle  mamme uno sguardo di
trionfatrice e di donna felice. Essa aveva dato al mondo un cittadi-
no sano, robusto e incapace al delitto111.

La ricerca di Amadei sul mattoidismo si nutrì degli scritti di
internati, editi e inediti, che il medico riuscì a raccogliere. Il materia-
le, ora conservato all’interno del fondo “Giuseppe Amadei”, ha pro-
venienza eterogenea da un punto di vista geografico.

È certo che i mezzi attraverso i quali il medico di Cavriana ar-
ricchiva la sua raccolta erano sostanzialmente tre: i giornali, i colle-
ghi e i pazienti, propri o altrui. Buona parte delle poesie di internati
raccolte nel fondo sono ritagli di giornale112. In molti casi, data la na-
tura del documento, non è agevole risalire al contesto in cui furono
pubblicate. Tuttavia è comunque possibile ricostruire una casistica
abbastanza ampia, che mostra come una parte dei testi sia stata pub-
blicata su giornali manicomiali (Diario del San Benedetto in Pesaro113,

111 P. Mantegazza, L’anno 3000. Sogno (1897), versione Epub, Liber-
Liber, 2002, pp. 119, 128-129.

112 Vedi: IBC,  Fondo Giuseppe Amadei, buste nn. 84, 85, 87, 88, 89,
91.

113 IBC, Fondo Giuseppe Amadei, busta n. 85.
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Gazzetta del Manicomio di Macerata114, Cronaca del Manicomio di Sie-
na115) ma un buon numero ha trovato spazio su periodici di ampia
diffusione,  letterari  o  meno (La Democrazia,  il  Don Chisciotte,  la
Fanfulla della Domenica116, L’Illustrazione popolare117). Nel secolo del-
la scoperta dell’inconscio, della lotta scientifica al meraviglioso, que-
ste tracce di un interesse collettivo (o di una proposta da parte delle
élite più colte) per la scrittura dei folli vanno senz’altro rilevate. La
tentazione immediata è di leggerli come documenti atti a diffondere
l’associazione tra genio e follia. Ma forse vi si può anche scorgere
dell’altro.  Nel  linguaggio  poetico,  nelle  sue  immagini  di  fantasia,
l’umano vede se stesso nell’altro malato. Forse attraverso la poesia si
riusciva meglio a vedere la sofferenza del folle, senza scappare inorri-
diti, giungendo ad affacciarsi cautamente sull’abisso sconosciuto del-
la malattia mentale118.

Un’altra parte consistente del materiale arrivava ad Amadei da
colleghi ed amici, informati del suo interesse. Le provenienze degli
scritti sono infatti estremamente differenziate: Perugia, Siena, Berga-
mo, Reggio-Emilia, ecc. Sfogliando le lettere si ha l’idea di una vera e
propria rete  che il  medico si  era  costruito.  Tra i  suoi  riferimenti
principali vi erano Giuseppe Seppilli119, che raccolse alcune raccolte

114 IBC, Fondo Giuseppe Amadei, busta n. 88.
115 IBC, Fondo Giuseppe Amadei, busta n. 91.
116 IBC, Fondo Giuseppe Amadei, busta n. 84.
117 IBC, Fondo Giuseppe Amadei, busta n. 87.
118 Questa suggestione mi viene dal modo in cui Amadei presenta le

poesie di internati raccolte nel volume del 1889. Vedi: G. Amadei (a cura di),
Versi d’amore di alienati, cit., pp. 5-8.

119 Nato nel 1851, fu membro rispettato del personale medico del
Manicomio di Imola,  sotto la direzione  di Luigi  Lolli  (che durò dal 1862 al
1899). Vedi: L. Gamberini,  Folli alle porte della città alla fine dell’800, in M. P.
Casalena (a cura di), Luoghi d’Europa. Spazio, Genere, Memoria, ArchetipoLibri,
2011, pp. 55-58.
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poetiche di grande interesse120, e Silvio Tonnini121, che gli inviò cen-
tinaia di documenti122 provenienti dall’istituto diretto da Roncati123.

Il tutto avveniva sotto diretta pressione di Amadei;  pressione
che veniva esercitata, e presumibilmente con molta più facilità, an-
che nei confronti dei pazienti, propri o altrui. Un caso interessante è
la corrispondenza con un certo Giuseppe Tarzia, degente presso il
manicomio di Bergamo124. Questo scambio testimonia come Amadei
fosse particolarmente insistente nel richiedere gli scritti,  in questo
caso poesie, al punto che si dimostra anche disposto a pagare. Cito
un messaggio che Tarzia scrive ad Amadei, in margine a un ampio
foglio manoscritto nel quale riporta la sua poesia “Per mia madre”:

Rispettabile Signore,
È forse una indelicatezza il vendere ciò che non si vorrebbe aver
scritto che per sua madre, ma possa la mia povertà unita al mio
passato perdonare un errore che non posso e non vorrei scusare,
se non col desiderio di stampare colle proprie mani, ciò ch’è il
voto del mio cuore che non inganna, e regalarne a Lei (mia madre)
una bella copia adorata.

Un povero pazzo!125

120 IBC, Fondo Giuseppe Amadei, busta n. 104.
121 Nato a Modena nel 1858, si laureò in medicina nella sua città nel

1883. Fu insieme ad Amadei ad Imola e nel dicembre 1884 vinse il concorso per
il posto di direttore nel manicomio di Catanzaro. Fece poi ritorno ad Imola, e
nel 1890 conseguì la libera docenza. Successivamente fu docente presso le uni-
versità di Messina, Cagliari e Bologna. Vedi: Cenno biografico – Annuario 1928-
29, https://goo.gl/W7hpNG [ultima cons. 19/02/2018].

122 IBC, Fondo Giuseppe Amadei, busta n. 87, doc. 6.
123 Francesco Roncati  (1832-1906),  psichiatra,  docente,  fu direttore

del reparto dementi dell’ospedale “S. Orsola” di Bologna.
124 Di lui Amadei annota: “Giuseppe Tarzia di Bergamo. III elemen-

tare. (…) Si crede figlio di Garibaldi, essendone la madre stata la ganza. È com-
positore litografo”. Da: IBC, Fondo Giuseppe Amadei, busta n. 86, doc. 2.

125 IBC, Fondo Giuseppe Amadei, busta n. 86, doc. 2.
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Il medico di Cavriana proseguì fino alla fine della sua esistenza
a raccogliere gli scritti di questi “folli geniali”. E questa attitudine va
necessariamente interrogata per chiarire lo spessore del personaggio,
a  maggior  ragione  dal  momento  che  la  produzione  scientifica  di
Amadei risulta ridotta.

Come visto nel  precedente  paragrafo,  l’attenzione dello psi-
chiatra per la scrittura dei folli non è riducibile soltanto ad un uso
strumentale all’approfondimento della categoria del “mattoide genia-
le”. In controluce riesce a leggersi qualcosa di più, probabilmente an-
che il tentativo di impiegare la scrittura come pratica terapeutica. È
quindi innegabile lo sforzo di Amadei, scientifico e umano, di porsi
in ascolto, se non di capire.

Forse il mancato sviluppo delle sue intuizioni cliniche e tera-
peutiche è riconducibile ad una personalità che deficitava del corag-
gio e della solidità necessarie per andare in controtendenza rispetto
al consesso scientifico nazionale. Immancabilmente il ruolo, la pro-
fessione, gli domandavano di rindossare i panni dell’alfiere della sua
scienza. Di rimettere l’elmo con cimiero del positivismo e tornare a
scontrarsi con quei residui inconosciuti in nome del bene della na-
zione. A questa missione Amadei non volle mai sottrarsi, rinnegan-
do quanto di innovativo poteva esserci nella sua pratica medica.

Una di queste vicende è particolarmente interessante.

3. Angelo Motta il “metallizzatore”
Tra i mattoidi geniali studiati da Amadei, uno sicuramente più

degli altri balzò agli onori della cronaca. Nel suo saggio del 1908 il
medico lo liquida in poche righe, senza neanche dirne il nome:

Intorno ad alcuni (…) si forma addirittura una piccola scuola. Un
esempio mi fu offerto dal mattoide metallizzatore di cadaveri, le
cui ricerche, che derivava dal Segato, erano difese dal Gorini, dallo
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Stampacchia e da altri minori, formanti tutti insieme una scuoia di
mattoidi affannati nella lotta contro la putrefazione126.

Parla inequivocabilmente di Angelo Motta, mattoide scienzia-
to, sedicente inventore di un metodo inusitato per la metallizzazione
dei corpi che non volle confidare mai a nessuno, neanche prossimo
alla  morte.  Questa  figura continua ad esercitare  fascino al  giorno
d’oggi, tanto che ne ha recentemente scritto anche l’artista Paolo Al-
bani127.

Ma la sua “invenzione” si rivestiva, nell’Ottocento, di una se-
rie di significati articolati. Le questioni riguardanti la pubblica igiene
saranno per tutto il secolo terreno di scontro acceso e appassionato.
Particolarmente problematica, per complessità e risvolti etici, era la
discussione  riguardante  il  trattamento  dei  defunti;  a  partire  dagli
anni ’70 la lotta tra cremazionisti e anticremazionisti fu al centro di
un dibattitto culturale di enorme dimensione, che non rimase relega-
to alle riviste scientifiche128. Ancora nel 1904 Luigi Pagliani sostene-
va la legittimità dell’incenerimento delle salme attraverso una retori-
ca che andava oltre l’argomentazione scientifica:

Della putrefazione sotterranea (…) effigiava il lento lavorio di mi-
crorganismi, larve di mosche, vermi e muffe. Con abile stratagem-
ma letterario, rendeva sensibile l’odore della putredine, il cui ince-
dere recava a quel nulla – destino del corpo – tanto paventato da-
gli avversari della cremazione129.

126 G. Amadei, I mattoidi, cit., p. 97.
127 P. Albani, “Cercatori di Babele”, https://goo.gl/K8JCJW [ultima

cons. 15/03/2018].
128 Per una trattazione generale vedi: F. Conti - A. M. Isastia - F. Ta-

rozzi, La morte laica, vol. 1, Storia della cremazione in Italia (1880-1920), Scripto-
rium, Torino 1998.

129 C. Pogliano,  L’utopia igienista (1870-1920), in F. Della Peruta (a
cura  di),  Storia  d’Italia.  Annali,  vol.  7,  Malattia  e  medicina,  Einaudi,  Torino
1984, pp. 623-624.
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Tra le file degli oppositori, in gran parte esponenti del pen-
siero cattolico130, si fece leva su ragioni storiche e spirituali. Ma ar-
gomenti di questo tenore trovarono accoglienza anche tra pensato-
ri insospettabili. Uno scritto del 1874 di Paolo Mantegazza riassu-
me bene quale fosse la vera posta in gioco:

L’uomo è l’unica creatura che sappia di morire e che meno delle
altre vi si rassegni. Egli ha protestato contro la morte in cento
maniere diverse: egli protesta coll’imbalsamare i suoi cadaveri,
coll’incidere il nome del morto in lastre di bronzo,  in monu-
menti di pietra o sul dorso dei monti; protesta coll’assegnare a
se stesso una seconda vita, ch’egli si foggia in diverse maniere
secondo i tempi e i luoghi  e l’organismo del suo cervello,  ma
che presso quasi tutti i popoli ha questo carattere comune, di es -
sere eterna; di non darci più questa suprema umiliazione di do-
ver morire una seconda volta. (…) Dinanzi al cadavere umano
l’uomo si turba profondamente: si direbbe che tutti i suoi senti -
menti, tutte le sue idee si agitino, si rimescolino e si confonda-
no: amore e odio, dolore e paura, fantasmi del mondo ideale e
pietose memorie, e orrori e ribrezzi senza fine; tutti gli elemen-
ti del mondo psichico escono dalle loro sedi, si accavallano, su-
scitano procelle e ridde scapigliate; tutto un pandemonio di do-
lore.  Da  questo  caos,  che  è  l’espressione  dell’ultima  battaglia
dell’individuo contro il fato inesorabile delle leggi di natura, na-
scono molte energie diverse131.

Lo scontro è tra un pensiero tradizionale, cattolico ma non
solo, e un altro eredità dell’illuminismo settecentesco. Anche sulla
questione del corpo dopo la morte il positivismo voleva elaborare
il  proprio  senso,  reinterpretare  laicamente  l’aspirazione

130 A titolo d’esempio, vedi: “Pro e contro la cremazione dei cadave-
ri”, La Civiltà cattolica, vol. 8, quaderno 612 (1875), pp. 674-689.

131 P. Mantegazza, “La cremazione”, Nuova antologia di scienza, lette-
re ed arti, vol. 27 (1874), pp. 5-6.
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all’immortalità  e  salvaguardare  la pubblica igiene,  spazzando via
altri ordini di senso possibili132.

In questo scontro, il ruolo di Motta è assolutamente particola-
re. Proponendo un nuovo metodo di trattamento della materia orga-
nica133 sembra inserirsi nel dibattito scientifico e politico in corso.
Ma d’altronde lo fa con un profilo anomalo, quasi di artigiano esote-
rico. Con la sua fantasticheria, con il suo trattamento segreto, del
quale va anticipato non si ebbe mai alcuna prova, sembra offrire una
soluzione moderna al problema, tenendo però salva una certa aura
di “meraviglia”. E questa idea di bloccare il dissolvimento del corpo
risvegliò l’interesse di molti. Il guanto di sfida non poteva non essere
colto da Amadei.

Su  Motta  lo  psichiatra  elaborò un breve  saggio  nel  1889134.
Proviamo a ricostruire questa storia, partendo dalla supposta scoper-
ta:

Consisteva in un processo, col quale oggetti del regno vegetale o
animale venivano trasformati in metallo con conservazione della
primitiva intima struttura e scomparsa della materia organica, un
processo artificiale analogo, nell’ultimo risultato, alla pietrificazio-
ne naturale. Oggetti preparati con codesto processo non era diffi-
cile vedere, sparsi com’erano numerosi presso private famiglie e
istituti, a Torino, a Roma, a Cremona, e nello studio dell’autore
facilmente accessibile135.

132 Sulla questione della cremazione, oltre al già citato  Storia della
cremazione in Italia, vedi anche: A. Dieni, La religione delle urne: antico e moder-
no nella cremazione dell’Ottocento, in M. Tartari (a cura di), La terra e il fuoco. I
riti funebri tra conservazione e distruzione, Roma, Meltemi, 1996, pp. 107-129.

133 Va specificato che il trattamento dei defunti, sebbene importante,
è solo uno dei possibili utilizzi ipotizzati da Motta. Vedi: IBC, Fondo Giuseppe
Amadei, busta n. 119, doc. 6.

134 G. Amadei, Una scoperta mattoide. La metallizzazione dei corpi or-
ganici di Angelo Motta, Tip. Ronzi e Signori, Cremona 1889.

135 Ivi, p. 3.
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In questo constava dunque la metallizzazione, in una straordi-
naria trasmutazione della materia, da organica a inorganica, da tessu-
ti biologici a metallo.

Ma chi era il geniale scopritore? Motta nacque a Cremona in-
torno al 1826, in una famiglia di artisti (sia il padre che il cugino lo
erano)136. Venne indirizzato alla pratica orafa, per la quale ricevette
due premi durante l’Esposizione industriale. Il primo nel 1855 e il
secondo nel 1863. Già intorno a questa data mostrava quindi una
grande abilità nell’uso e nel trattamento dei metalli, tanto che sareb-
be lecito collocare proprio in questi anni i suoi primi pensieri circa
la metallizzazione137.

In effetti, il primo articolo che celebra Motta scienziato è del
1865. L’autore dello scritto, che pure non risparmia lodi sperticate,
non parla però di una nuova scoperta, bensì di “Galvanoplastica ap-
plicata al corpo umano per un Cremonese”138. La scoperta della gal-
vanoplastica non era però una novità, risaliva agli inizi dell’Ottocen-
to139; due sono a questo punto le considerazioni necessarie. La prima
è che non si ebbe mai prova della sua millantata capacità di andare
oltre la galvanoplastica,  trasformando in metallo l’intera struttura
degli oggetti organici. Di conseguenza la grandiosa scoperta di Motta

136 Ivi, p. 5.
137 Ibidem.
138 Ivi, p. 6.
139 «La possibilità di  formare  con grande esattezza un deposito elet-

trolitico fu scoperta da A.-A. de La Rive nel corso di alcune ricerche sulla depo-
sizione del rame al polo positivo della pila di Daniell (1836). (…) Poco più tardi
(1838) M. H. Jacobi pensò di sfruttare tale fenomeno al fine di riprodurre meda-
glie per via galvanica e comunicò i risultati delle sue prove all’Accademia delle
scienze di Pietroburgo: sorgeva così la galvanoplastica. (…) Un notevole progres-
so si conseguì quando J. Murray (1840) ebbe dimostrato che si può rendere con-
duttrice la superficie di qualunque forma di materiale non conduttore, ricopren-
dola con polvere di grafite. Così veniva aperta la strada al più grande numero di
applicazioni». Da F. Giordani, “Galvanoplastica”, Treccani – Enciclopedia italia-
na, https://goo.gl/UBDEuB [ultima cons. 27/09/2018] .

n
os

to
s 

3 
20

18

https://goo.gl/UBDEuB


LO PSICHIATRA E IL METALLIZZATORE 245

non sarebbe affatto  nuova, ma tutt’al  più l’aggiornamento di  una
pratica già esistente. La seconda è che, appurato che la sua tecnica si
limitava a ciò, essa era già perfettamente adoperata nel 1865. Perciò
questo articolo dimostrerebbe, secondo Amadei, «che i processi del
Motta dopo il ’65 non hanno progredito d’un passo; i risultati che si
avevano  allora  sono  precisamente  identici  a  quelli  di  vent’anni
dopo»140.

La storia sarebbe potuta finire qui, con la lode per un buon ar-
tigiano. Ma così non fu. Da questo momento in poi la fama di Motta
si accrebbe sempre più, costruendo un vero e proprio mito.

Se il rumore che si fa intorno a una persona o a una cosa, desse la
misura del loro valore, il Motta avrebbe dovuto essere contento
della commozione che la sua scoperta sembrò destare.
Le gazzette si fecero interpreti di codesta ammirazione, (…) non fu
poco il chiasso che menarono. Per vent’anni esse seguitarono a te-
stimoniare e a celebrare la grande scoperta sempre meravigliosa e
sempre nuova. Conoscenti e amici, donne, poeti, giornalisti furo-
no larghi di enfatiche lodi, di clamorose réclame, di energiche rac-
comandazioni pel metallizzatore; e gli articoli che ogni tanto ne
nascevano, facevano poi costantemente il giro degli altri giorna-
li141.

L’incoronazione avvenne per mano di due professionisti, Pao-
lo Gorini e Gioacchino Stampacchia. Il primo era uno scienziato di
fama, interessato al tema del trattamento dei cadaveri,  creatore di
una imponente collezione anatomica e sperimentatore del forno cre-
matorio; il secondo era medico onorario della Real Casa, autore di
alcune pubblicazioni di rilievo. I due scienziati scrissero due articoli
(rispettivamente nel 1880 e nel 1877), di tenore diverso, ma che con-
tribuirono entrambi ad avvalorare l’idea di una nuova tecnica sco-

140 G. Amadei, Una scoperta mattoide…, cit., p. 7.
141 Ivi, p. 8.
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perta  da  Motta142.  Questo  avvenne  nonostante  l’atteggiamento
tutt’altro che aperto del metallizzatore:

Era il suo sistema. Interrogato riguardo alle sue scoperte, egli si di-
portava diversamente secondo le persone,  avendo per norma di
vantare l’opera sua più che poteva, sino al punto di saturazione
della  credulità  altrui.  Con gente  abbastanza  ignorante  dava  per
metallizzazione e scoperta sua ogni lavoro anche più evidentemen-
te  galvanoplastico  (…),  ma con persone  meglio  avvedute faceva
getto di questi minori vanti e restringeva la sua invenzione in più
angusto e recondito campo, dove occhio profano non doveva met-
ter lo sguardo, riducendola alla trasformazione metallica delle cel-
lule dei corpi organici143.

Ammirati  da  tanta  misteriosa  scienza,  anche  dotti  di  livello
non poterono far altro che guardare estasiati  la mano metallizzata
del generale Garibaldi144.

Quale che fosse il metodo, la sua fama era ormai solidamente
costruita, e Motta la favorì in ogni modo, conservando, diffonden-
do, sollecitando qualsiasi nuovo scritto che celebrasse il suo genio. È
notevole questa abilità nella gestione della propria immagine pubbli-
ca, in un secolo in cui la stampa andava sempre più acquisendo la ca-
pacità di costruire o distruggere la credibilità di un personaggio. A
metà tra mago e scienziato, fu certo molto inserito nel proprio tem-
po. 

Gli stuoli di ammiratori ormai provenivano da tutta la peniso-
la. Leggiamo qualche esempio, tra le lettere conservate nel fondo,
per capire come avesse funzionato questo “inganno”. Nicola Oran-
ger, direttore del Giardino Ducale di Parma, così scrisse il 22 ottobre
1877:

142 Ivi, pp. 9-14.
143 Ivi, pp. 12-13.
144 Ivi, p. 10.
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Illustrissimo Signor Professore Angelo Motta
Leggo nel diario Parmense N° 285 la meravigliosa e mondiale sco-
perta da lei fatta della Metallizzazione dei Corpi. Sorprendente ri-
trovato che dovrà fare il Giro del Mondo!!! (…) Se non sono trop-
po indiscreto vorrei  pregare la di  lei  Bontà a volermi inviare  a
mezzo ferroviario una piccolissima cassettiera contenente un fiore
con foglie metallizzato, onde possa conoscere questa Sua impor-
tantissima scoperta e mostrarlo ai molti miei amici145.

Le creazioni di Motta sono bramate e collezionate, per farne
bella  mostra  nel  salotto  buono,  davanti  ad amici  e  visitatori.  Gli
esempi sono molteplici, e provengono anche dall’estero, come que-
sta lettera di R. Thomitz (?):

Parigi 23 Settembre 1878
Stimatissimo Signor Prof. Motta (…)
Scopo della presente si è di ricordarle che mio padrigno – Sig. L.
de Colange da Nuova York - Le aveva scritto in merito alla splen-
dida sua invenzione di metallizzazione. (...) La vostra invenzione
potrebbe ricever molte applicazioni ed esser quindi sorgente d’un
lucro non indifferente. Il Sig. de Colange, siatene persuaso, saprà
tirare profitto d’un sì mirabile ritrovato ed agirà in tutta coscienza
a vostri riguardo. Potete d’altronde fissare voi stesso la cifra richie-
sta per la vendita del vs segreto all’America – se pure non preferite
rimanere solo possessore ed exploiter di concerto con mio padri-
gno il vs ritrovato. Occorre però che oltre ai dettagli indispensabi-
li  possiate inviarci  due o tre piccoli  oggetti  sottoposti  al  vostro
processo di metallizzazione, senza dei quali riesce pressoché im-
possibile trattare. (…) Il Sig. de Colange, quale autore di tre enci-
clopedie, è popolare agli Stati Uniti e la sua intromissione sarà di
potente ajuto146.

145 IBC, Fondo Giuseppe Amadei, busta n. 119, doc. 1, sottolineature
nell’originale.

146 IBC, Fondo Giuseppe Amadei, busta n. 119, doc. 4, sottolineatura
nell’originale.
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Ma di fronte a profferte e allori, l’atteggiamento di Motta fu
ambiguo. Da un lato seppe manipolare a suo vantaggio pubblicisti e
giornalisti, integrandosi perfettamente nel clima culturale e scientifi-
co dell’Italia di fine Ottocento, dominandone il codice. Dall’altro si
mostrò sempre estremamente modesto e restio ad ogni idea di sfrut-
tamento commerciale della propria scoperta. Basta leggere poche ri-
ghe di una sua lettera al cugino, datata 23 febbraio 1878, per render-
sene conto. Al suggerimento di «prendere i denari da qualunque par-
te essi vengano»147, Motta oppone un deciso rifiuto.

Io sono ormai avvezzo ai rigori della fortuna; e, quando sudavo e
provavo palpiti, e danni, e veglie prolungate, (…) facea giuramento
a me stesso, che la mia prima opera, coronata da tutti i miei tor-
menti, sarebbe stata offerta all’Italia. E come si potrebbe ora dir-
mi: àbdica ad ogni nobil proposito e vendi l’opera tua (…) ad un
qualunque, purché ti dia la tua satolla? Ah, mio amato cugino,
perdona questo no! Meglio il nulla che la profanazione; meglio lo
stento del corpo che la miseria dell’anima. Quanto lavorai e soffer-
si non ti è occulto, né t’è ignota la indifferenza onde mi si vide sof-
frire. Soffrirò ancora: pazienza. Ma l’opera mia che provò persino
il calice dello scherno e dello sprezzo, non sarà data nelle mani de’
simoniaci. Soffrirò, aspettando l’ora del premio legittimo: se non
viene, morrò deluso, ma non contaminato. Eccoti le mie idee. Se
fossi pittore, dipingerei senza scrupolo una villa ridente o un ceno-
bio;  farei  il  ritratto d’un villano o d’un principe,  d’un trono o
d’un patibolo. Avrei obbedito alla forza d’una verità, serbando la
dignità dell’Artista. Il caso mio è molto diverso. Cerco di eternar
qualche cosa: la menzogna giammai.
Ed ora, àbbiti un abbraccio cordiale dal tuo sempre affezionatissi-
mo Cugino Angelo
Ho ricevuta una lettera assai confortante dal Grande Garibaldi in
data 22 scorso148.

147 IBC, Fondo Giuseppe Amadei, busta n. 119, doc. 2.
148 Ibidem, sottolineature nell’originale.
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Questo  eroe  della  scienza,  sacerdote  della  propria  scoperta,
venne chiamato in più occasioni a presentare le sue teorie in pubbli-
co. Nel fondo “Amadei” resta il testo del discorso che tenne a Tori-
no, presso l’Accademia Medica:

Signori!
Niente di nuovo sotto il sole, dice un poeta. Ma molte cose si na-
scondono alla luce del sole. Dio mi guardi, che con queste parole
io mi presenti a voi, colti Signori, col vanto d’inventore. L’inven-
zione è privilegio di pochi mortali.
Sappiamo però tutti, che coll’applicazione delle forze della natura
dopo severii  studi,  costanza e pazienza talvolta anche un uomo
piccolissimo riesce più o meno a trovare qualche cosa di scono-
sciuto agli antichi utile anch’esso all’umanità. (...) Io posso franca-
mente affermare, che la metallizzazione, ben diversamente dal gal-
vanismo,  è  completa.  La  sostanza  prima  è  appieno  scomparsa.
Coll’uso delle correnti elettriche, dei liquidi e dei solidi da me pre-
parati, coll’uso delle pile, coll’apparecchio complicato di altre for-
ze, e messo in azione col mio metodo, l’oggetto passa da una so-
stanza all’altra, e per dirla con un vocabolo teologico ha luogo la
transustanziazione149.

Dietro un’apparente modestia, Motta rivendica a pieno titolo
l’assoluta novità della propria divina scoperta. Il termine impiegato
non è casuale, evoca un procedimento scientifico sì, ma che affonde-
rebbe le sue radici in una sorta di sapere iniziatico, superno.

Tuttavia,  trovandosi  ad esporre in un contesto di  scienziati,
Motta pone l’accento sulle molteplici implicazioni della metallizza-
zione. Quelle “pubbliche” (trattamento igienico dei cadaveri, preser-
vazione  delle  parti  anatomiche  per  lo  studio  universitario,  tratta-
mento di reperti archeologici deperibili, ecc.), e quelle private:

149 IBC, Fondo Giuseppe Amadei, busta n. 119, doc. 6, sottolineature
nell’originale.
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Se l’uomo aspira naturalmente all’immortalità nell’ordine morale,
è pur naturale, che nell’ordine fisico e materiale esso aspiri non
pure alla propria conservazione; ma a quella delle persone estinte
ad esso care, e delle cose, cui ha dedicato il suo affetto. Conservan-
dole, e vedendole ne pare di vivere ancora con esse. Perché i ritrat-
ti, le statue, le lapidi, le fotografie, se non perché l’uomo lotta con-
tro la distruzione? Or bene; si vuol conservare tal quale la salma
d’un caro rapito da morte; d’una bambina, di un bambino? Ecco
la metallizzazione, che ve la eterna in famiglia150.

Se da un lato infatti l’invenzione di Motta attinge al repertorio
più classico dell’alchimia, proponendo la trasmutazione della mate-
ria, dall’altro sembra riprendere una fantasticheria moderna. Il tema
foscoliano e canoviano dell’immortalità raggiunta tramite il sepolcro
perverrebbe qui ad un compimento superiore. Il corpo che ha cessa-
to di muoversi viene bloccato nel tempo, fissato ad eterna memoria
e conforto dei cari rimasti in vita151. Fermare il tempo, rendere “im-
mortale”, esercitare un controllo totale sul passare delle stagioni at-
traverso un’elaborazione culturale del cadavere radicalmente altra ri-
spetto a quella della cremazione, che mira a evitare, distruggendolo,
il confronto con il corpo morto152. La morte metallizzata rappresen-
terebbe una vittoria totale della scienza sulla natura, la sconfitta della
putrefazione:  un’immortalità  pienamente  tangibile.  E  se  il  sapere
scientifico non era ancora maturo per questo salto, questo non argi-
nò la creazione ideale di Motta, nella sua ansia di modernità venata
di meraviglia.

150 Ibidem.
151 De Martino ha evidenziato con chiarezza il ruolo del cadavere

nella “crisi del cordoglio”. Vedi. E. de Martino, Morte e pianto rituale nel mondo
antico. Dal lamento funebre antico al pianto di Maria (1958), Bollati Boringhieri,
Torino 2008, pp. 45-48.

152 Per  l’analisi  delle  diverse  reazioni  culturali  alla  tanato-morfòsi
vedi: A. Favole,  Resti di umanità. Vita sociale del corpo dopo la morte, Laterza,
Roma-Bari 2003, pp. 31-71.
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È necessario a questo punto notare un altro elemento. Nel suo
presentarsi e autolegittimarsi Motta è ambiguo, o molto abile. Se da
un lato insiste sulla scientificità della propria scoperta, sulla pubblica
utilità, sulla propria appartenenza alla schiera del positivismo che pe-
netra le particelle più piccole della materia, dall’altro rimanda ad una
scoperta che ha del misterioso e del sacro. L’immagine inscalfibile
del sapere scientifico è impiegata da Motta per costruire la credibilità
del  proprio procedimento  e  del  proprio  personaggio.  Per  trovare
credito presso il pubblico moderno, l’alchimista non poteva più far
sbuffare i propri alambicchi seguendo complesse formule cabalisti-
che. Il meraviglioso poteva continuare a vivere solo sotto l’apparen-
za della scienza.

Ma l’idillio sembra giunto alla propria conclusione. Una Com-
missione viene incaricata di esaminare la scoperta e presentare i risul-
tati di questa indagine al Ministero della Pubblica Istruzione. Il 19
marzo 1880 è pronto il rapporto, firmato da Moleschott, Cannizza-
ro,  Blaserna,  Pedicina  e  Sella153.  Le  conclusioni  avrebbero dovuto
chiudere la questione:

La Commissione (...) ha avuto a sua disposizione una mano ed un
vaso con fiori e foglie. Questi oggetti sono accompagnati da una
relazione del Sig. Motta stesso e da un rapporto non firmato. In
questi due scritti non è fatta parola del sistema seguito, anzi nel se-
condo è estremamente detto che si crede strano il pretendere di
volerlo conoscere. (...) Nello studio degli oggetti indicati la Com-
missione non ha creduto doversi occupare molto della mano, per-
rocché evidentemente il Motta ha dovuto modellarla e poi gettarla
in rame con un processo qualunque. (...) I rametti di albero, spez-
zati, mostrano nell’interno ancora il ramo spalmato di graffite e ri-
coperto da uno strato di rame dove più dove meno grosso (...).
Dopo ciò la Commissione è di parere che i pezzi presentati dal
Sig. Motta rendono con fedeltà grandissima le forme del vero. Dal
punto di vista artistico-industriale,  il  sistema di imitazione delle

153 G. Amadei, Una scoperta mattoide…, cit., p. 16.
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grosse  forme organiche  (...)  può  rendere  degli  utili  servigi  (...).
Non trova la Commissione alcun argomento per credere che si
possa in questo caso trattare di vera sostituzione di molecole inor-
ganiche alle organiche in guisa da mantenere la struttura interna
degli organismi154.

D’altronde, fu Motta stesso a confermare queste conclusioni,
interrogato dalla Commissione: «Il Motta che è un uomo modestissi-
mo, con tutta franchezza ha dichiarato che egli non pretende di aver
fatta nessuna scoperta». Crede piuttosto di «aver modificato profon-
damente i vecchi metodi per formare i corpi e per far depositare in
queste forme il metallo per mezzo di correnti elettriche. Ha inoltre
dichiarato che la parola metallizzazione non vuol essere intesa nel
senso che da molti le si è voluto attribuire, ma solo in quello di ri-
produzione in metallo»155.

La discussione sembrava conclusa, e i fanatici sarebbero dovuti
rientrare ordinatamente nei ranghi della scienza ufficiale. Ma nel se-
colo dello spiritismo e del magnetismo, i miti moderni attirano e nu-
trono la fantasia di una nuova popolazione urbanizzata. La scienza
fantastica di Motta, coi suoi misteri da alchimista, non aveva ancora
detto l’ultima parola.

Rivolgendosi direttamente al Ministro, Motta protestò per le
conclusioni della Commissione, ribattendo punto per punto con va-
rie scuse. Ecco un estratto della sua lettera:

Il Motta preso alla sprovvista non poté presentare che due saggi
dei suoi lavori. (...) Egli li tenne per cosa affatto secondaria intor-
no a cui non conveniva, finanziariamente parlando, riversare i be-
nefici del suo processo (...). Non resta quindi al sottoscritto che il
debito di affermare e di sostenere che il suo processo consiste, non
già nelle varie applicazioni della galvanoplastica, fin ora conosciu-
te ma bensì nel far assorbire dall’oggetto organico che si vuol me-

154 IBC, Fondo Giuseppe Amadei, busta n. 120, doc. 7, sottolineatura
nell’originale.

155 Ibidem.
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tallizzare tanta copia di metallo anche di varie qualità (...)  da far
subire allo stesso oggetto una completa trasformazione156.

Tornato nel suo ambiente naturale, il dibattito pubblico, Mot-
ta  riaffermò l’assoluta  originalità  del  proprio procedimento.  Incu-
ranti del parere scientifico della Commissione, i suoi ammiratori si
moltiplicavano, «e i giornali che avevano giovato ad accrescere la sua
fama, rappresentavano ormai anche il sentimento popolare»157. Il po-
polo, la classe media, ma anche alcuni rappresentanti dell’aristocra-
zia, avevano trovato un loro eroe della modernità. Sacerdotale e mo-
nastico come Lazzaretti, brillante come Faust, la sua scoperta dava il
potere di cambiare la natura stessa della materia.

Con la celebrazione della scoperta continuava, già s’intende, anche
lo schiamazzo contro il Governo, che non aiutava il grande scien-
ziato, ridotto a continuare i suoi studi e la vita quasi col solo ap-
poggio e sussidio dell’Ordine Mauriziano. In occasione della sua
ultima malattia gli  amici suoi e il  comune natio s’interessarono
perché in caso di disgrazia non dovesse portar con sé morendo il
segreto della scoperta. Egli assicurò che nel testamento avrebbe ri-
velato il suo processo, e ne legherebbe anzi il secreto alla sua dilet-
ta Cremona. Se non che, apertosi poi il testamento, che era stato
fatto prima di queste dichiarazioni, vi furono trovate queste paro-
le: «Spiacemi di non essere in tempo per trascrivere e lasciare nel
dominio della scienza il segreto della trasmissione metallica, e ciò
perché occorrerebbemi molto tempo a farne una dettagliata spie-
gazione; lo che mi manca: e quindi è indipendentemente dalla mia
volontà se sono costretto a portar meco il segreto della mia sco-
perta»158.

156 IBC, Fondo Giuseppe Amadei, busta n. 120, doc. 2, sottolineatura
nell’originale.

157 G. Amadei, Una scoperta mattoide…, cit., p. 19.
158 Ibidem.
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Con la morte e la perdita del segreto, la costruzione dell’imma-
gine del mago-scienziato alchemico è completa. La metallizzazione è
lasciata da riscoprire, come una nuova pietra filosofale.

A questo punto, occorre mettere in scena lo scontro. Il medico
positivista, Amadei, interviene a pochi mesi dalla morte per disvela-
re l’inganno di Motta. La scienza non tollera che si giochi sui suoi
confini, richiamando alla mente streghe e stregoni, dei quali ci si era
sbarazzati  attraverso  la  loro  medicalizzazione.  Le  questioni  per
Amadei sono due. La prima è liquidata in una battuta: «più semplice,
più facile, che la questione dell’uomo, è quella della cosa. E alla do-
manda se esista codesta scoperta della metallizzazione dei corpi orga-
nici, la risposta è pronta e breve, monosillabica. No»159.

Ma il mistero dell’uomo non è di così facile risoluzione. Ama-
dei ricorrerà alla patologizzazione di questo fenomeno della cultura
pseudo-scientifica, classificherà Motta come un mattoide, nel senso
lombrosiano. Con tutti i caratteri di paranoia che ne conseguono160.

Questa specie di scopritori è rappresentata appunto da cervelli mal
equilibrati,  sbatacchiati  continuamente tra la fede e la speranza.
Son cercatori non per vedere come le cose sono, ma per far che le
cose siano secondo l’idea loro, indotti ad ogni momento a creder
d’aver trovato, e poi nel dubbio, che non cercan però mai di chia-
rire, accaniti più che mai a cercare. Sono i rappresentanti anacro-
nistici della filosofia ermetica e delle scienze occulte161.

Però, come sempre, la parola di Amadei non sembra quella di
condanna  di  Charcot.  È  venata  di  una  comprensione  umana  più
vera.

La metallizzazione del Motta non è una realtà, ma una idea; non è
un fatto di fisica o di chimica, ma un fenomeno psicologico. Per

159 Ivi, p. 20, corsivo nell’originale.
160 Ivi, p. 25.
161 Ivi, p. 26.
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questo bisogna studiar l’uomo. Però un uomo come il Motta, che
si è compiaciuto di avvolgersi nel mistero, che per quanto si è rive-
lato si può prestare ai giudizi più contrari. Mostrandosi come un
essere a più faccie, una contraddizione metodica, non è facilmente
compreso e spiegato. Se contraddizione e doppiezza non volessero
dir altro che mala fede e truffa, l’uomo sarebbe subito giudicato.
Ma il fenomeno è più complesso (…). La sua scoperta data al 1860
circa. S’occupava di oreficeria e di galvanoplastica. Gli venne in
mente di provare la galvano con oggetti organici (…). Si ficcò in te-
sta egli  allora,  come dice un suo necrologo,  di scoprirla;  o,  per
l’esecuzione brillante che la incontestata abilità gli concedeva, e
per gli  elogi  degli  amici,  credette addirittura di averla scoperta?
Cercando di immaginar chiaramente che cosa dovrebbe essere co-
desta trasformazione, cominciò allora a compiacersi d’averla intra-
veduta; e probabilmente cominciò allora in lui quella strana confu-
sione tra il fatto e l’idea162.

Amadei mette in guardia dunque: la non verità della convin-
zione non deve portare direttamente a dedurne la disonestà. Motta
era riconosciuto da tutti come un uomo modesto, buono, generoso,
mite. «Non bisogna essere troppo cattivi ne’ giudizi; e, scoperto un
difetto, credere d’aver giudicato un uomo»163. La sua opera non può
essere valutata come «una solenne ciurmeria»164, ne vanno compresi i
caratteri, va capita quella passione eccezionale, quella spinta ideale
fortissima, che attrae in maniera violenta. È quella che induce gli al-
tri a non giudicare negativamente, ma anzi ad elevare la figura del
metallizzatore: «molto si perdona a chi ha molto amato e molto sof-
ferto»165.

Dopo trent’anni di ricerche il metallizzatore era ancora allo stesso
punto, i suoi prodotti erano identici; eppure lottava sempre, spera-
va sempre di riuscire, con severi studi, costanza, pazienza, e i sussidi

162 Ivi, pp. 20-21, corsivi nell’originale.
163 Ivi, p. 24.
164 Ivi, p. 24.
165 Ibidem.
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altrui, a qualche cosa di sconosciuto ed utile all’umanità. (…) L’erro-
re logico della ricerca mottesca è nel credere, che seguitando a far
della galvanoplastica con modificazioni di forme, di Sali, di pile, si
dovesse riuscire ad altro che a della galvanoplastica, solo perché
chi  lavora  alla  ricerca  ha  in  mente  e  in  volontà  di  produrre
dell’altro. Ma contro la cocciutaggine nevrotica dell’uomo sta la
costanza serena della natura166.

La parola della vera scienza ha trionfato. Nell’alternativa tra
pazzo o birbante, lo psichiatra sceglie convintamente la prima opzio-
ne. Il mattoide è stato collocato nella sua giusta posizione, insieme
alle sue fantasticherie. La parola di Amadei non è meno netta, seppu-
re più calda.

Ma il medico non conclude così la sua trattazione. La questio-
ne era più grande,  andava affrontata nelle sue reali  dimensioni.  Il
vero problema, per l’igiene d’Italia, non era che un mattoide si fosse
messo a proclamare le sue grandiose scoperte, ma che avesse trovato
chi fosse disposto a credergli. Nel caso di Motta questo era stato pos-
sibile, secondo Amadei, per due ordini di questioni.

Da un lato «non era un volgare ciarlatano; era uno che credeva
e anche che sapeva fare, e doveva parere, com’era nel fondo, vera-
mente, onesto e ammirevole nella sua fissazione»167. Inoltre, Motta
con spirito di benefattore aveva offerto la sua scienza a tutti, cercan-
do il favore del popolo. E questo ebbe un valore determinante, sem-
brando

opera di giustizia, una generosa protesta contro l’indifferenza di
quella scienza ufficiale, aristocratica, inaccessibile, che ad esso [po-
polo] non è troppo simpatica. Il destar questo spirito ribelle non è
difficile, sia perché contro il misoneismo delle accademie sta la ten-
denza  popolare  al  nuovo,  al  meraviglioso,  all’ammirazione;  sia

166 Ivi, p. 28, corsivi nell’originale.
167 Ibidem.
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perché il simile modo di intender la scienza tra giudici e giudicato
li avvicina e li fa solidali168.

Amadei è consapevole della battaglia culturale che si va consu-
mando nel suo secolo. È consapevole delle forme moderne in cui si
riproduce l’aspirazione al meraviglioso: il sonnambulismo, i magne-
tizzatori, e ora forse anche la metallizzazione. Fenomeni che turba-
no, con il loro collocarsi oltre i limiti della scienza, il giusto mezzo
borghese e positivista.

Ma anche un altro tratto, più squisitamente psichiatrico, spie-
gherebbe il successo di Motta: l’incontro fortuito tra il mattoide in-
ventore e altri suoi consimili, la cui patologia non è altrettanto sco-
perta, anzi godono di pubblica stima e riconoscimento. Qui Amadei
fa riferimento a Gorini e Stampacchia. L’alleanza tra queste menti
paranoiche, facili all’entusiasmo per le loro fissazioni, «va a finire in
complicazioni del tutto pazzesche, in una specie di delirio sistematiz-
zato scientifico»169. Si forma una “scuola”, che rende l’idea del singo-
lo, che sarebbe potuta finire nel nulla, una vera invenzione mattoi-
de.

La conclusione del giovane psichiatra è però confidente nelle
mirabili doti della scienza, e nel radioso futuro della nazione. Morto
Motta, non si è trovata traccia di quei suoi procedimenti misteriosi,
del gabinetto segreto di cui aveva parlato. L’avventura era conclusa.

Accanto alle parecchie altre concezioni pseudoscientifiche, frutto
di metodi e di cervelli sbagliati, può prendere il suo piccolo posto
anche la Metallizzazione. Nella storia della psichiatria, e non in
quella di altra scienza, può sopravvivere a chi l’ha vaneggiata. (…)
Non è nella patria di Realdo Colombo fisiologo sperimentalista,
filosofo positivista anteriore e Bacone e a Galileo, che può attec-
chire e fiorire la leggenda di una scoperta mattoide170.

168 Ibidem, corsivo nell’originale.
169 Ivi, p. 29.
170 Ivi, pp. 29-30.
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Lo scopritore ne usciva mattoide, ma senza che questa diagnosi
gli avesse portato alcun giovamento in vita. Nessuna cura gli era sta-
ta offerta. Il riconoscimento della sua patologia aveva avuto una fun-
zione esclusivamente sociale e politica, di riaffermazione dell’ordine.
Invece per il pensiero questa fu un’altra piccola sconfitta di un mera-
viglioso ormai messo alle strette. Che si trattasse di Motta o Leopar-
di,  alla  scienza positivista  spettava  l’ultima parola.  Nel  suo ruolo
pubblico lo psichiatra aveva accantonato l’ipnosi,  e con essa ogni
possibile indagine sul pensiero non cosciente. Pazzia e poesia sareb-
bero dovute andare incontro, per l’allievo di Lombroso, allo stesso
trattamento normalizzante. Se di geni c’era bisogno, dovevano esse-
re quieti e ben regolati nel ragionare, non c’era più spazio per maghi
e artisti.
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à propos

COMMENTO A
G. PIZZA, “ERNESTO DE MARTINO FUORI DI SÉ”

Proponendo  la  ricezione  del  lavoro  di  Ernesto  de  Martino
come caso paradigmatico, il collega Giovanni Pizza (2017) ci fornisce
in questo contributo un’analisi molto lucida e appassionata del collo-
camento dell’antropologia italiana all’interno del panorama interna-
zionale della nostra disciplina. Nell’offrire un breve commento al te-
sto, non posso che cominciare nel ringraziare Pizza per le diverse e
generose espressioni di apprezzamento, all’interno dell’articolo, per
il mio lavoro di traduzione in inglese di de Martino e per il mio im-
pegno per far meglio conoscere de Martino nell’ambito anglofono,
uno sforzo condiviso con altri colleghi come George Saunders o Fa-
brizio Ferrari, autore della prima biografia intellettuale di de Marti-
no in lingua inglese (Ferrari 2012). Oltre ad esprimere questa ricono-
scenza, con il presente commento tenterò di aggiungere alcune rifles-
sioni mirate a portare avanti il ragionamento di Pizza. Mi concentre-
rò principalmente su quanto riguarda l’antropologia anglosassone.

Nell’esaminare le ragioni per cui de Martino non ha ancora
“sfondato”  nell’antropologia  anglosassone,  Pizza  ritiene  flebile  la
spiegazione soventemente avanzata per questo come per altri autori,

Dorothy Zinn, Commento a G. Pizza, “Ernesto de Martino fuori di sé”, nostos n°
3, dicembre 2018: 259-265.
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ovvero che la mancanza di traduzioni in inglese ne ostacoli la cono-
scenza. La carenza di traduzioni rimane sicuramente una spiegazio-
ne, e come ho avuto modo di scoprire in prima persona, le condizio-
ni del mercato editoriale anglofono rendono estremamente difficile
la pubblicazione in traduzione di un autore non già “consacrato” in
questo  dominio. Seppure  una spiegazione parziale,  ciò rimane un
dato di fatto, ma come ci suggerisce Pizza, bisogna guardare oltre. In
questo senso fa benissimo Pizza ad interrogarsi sui rapporti di forza
nel mondo antropologico globale, ma ritengo sia necessario colloca-
re il suo discorso in un quadro un poco più ampio: mentre è assolu-
tamente vero quanto osserva sulla perifericità dell’antropologia ita-
liana e la sua difficoltà nel far conoscere alcuni dei suoi esponenti più
brillanti, come per l’appunto de Martino, non si può affermare, tut-
tavia, che l’accademia italiana non sia affatto presente tra gli studiosi
di lingua inglese,  e in particolare tra gli  antropologi anglofoni. In
primis, pur tardivamente,  Gramsci è stato da tempo assorbito dai
colleghi antropologi di lingua inglese; abbondano i riferimenti ai la-
vori di altri pensatori, da Gianni Vattimo a Toni Negri, per esem-
pio; e negli  ultimi anni,  è in voga soprattutto Giorgio Agamben.
Poiché tali autori vengono inquadrati nell’area della filosofia, rimane
da chiarire perché gli antropologi anglofoni non abbiano badato ai
colleghi italiani della stessa loro disciplina, che presumibilmente po-
trebbero essere loro più vicini per tematiche e oggetti di studio, se
non per quadri storici di riferimento disciplinare o epistemologico.
Concordo appieno con il commento di Tullio Seppilli, citato da Piz-
za, sull’etnocentrismo dell’antropologia anglofona, che detiene allo
stesso tempo un certo “monopolio del potere di consacrare” (Bour-
dieu 2005: 299). Mi permetto qui di rimandare all’ottima disamina
fornita da Maria Minicuci (2003), che analizza la storia degli studi
antropologici  del  Meridione e ci  offre  alcune notizie  preziose sui
rapporti tra gli studiosi delle due tradizioni. 
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Bisogna dire comunque che degli antropologi italiani, nei de-
cenni passati, solo alcuni nomi hanno avuto una certa circolazione
nell’ambito anglofono: negli anni ’70 Luigi M. Lombardi Satriani e
Luciano Li Causi, per esempio (quest’ultimo ricompare nelle citazio-
ni tutt’oggi in un rinnovato filone di studi sul clientelismo), ma an-
che Tullio Tentori e Vittorio Lanternari. Non posso entrare qui nel
merito dei tanti colleghi italiani che, come il compianto Ugo Fabiet-
ti, in anni più recenti si sono fatti apprezzare al livello internaziona-
le, anche tra i colleghi anglofoni, o del fatto che molte tra le giovani
generazioni di italiani oggi abbiano interscambi regolari con il mon-
do anglofono, dove sono ben apprezzati. Il punto è che queste rondi-
ni, tuttavia, non sono riuscite a costituire una primavera antropolo-
gica italiana, come la premessa di Pizza sui rapporti con l’antropolo-
gia egemonica ben dimostra. Presenze ancora più sentite tra gli an-
tropologi anglofoni, però, sono stati gli italiani oriundi, come Ma-
riella Pandolfi, citata nel testo di Pizza, o Alessandro Duranti. Eppu-
re ci sarebbe da chiedersi perché una Mariella Pandolfi, nonostante i
suoi sforzi, non sia riuscita a far valere il pensiero di de Martino tra
gli anglofoni, proprio come non è riuscito neppure Saunders. Va ag-
giunto per inciso che il lavoro di Saunders che utilizza in modo più
diretto de Martino, mutuando il concetto di  crisi della presenza per
analizzare le conversioni pentecostali in Toscana (Saunders 1995) ha,
come gli altri suoi scritti, trovato ben poco seguito tra gli anglofoni,
nonostante l’ottima collocazione editoriale del saggio. E va ricordato
inoltre che il manoscritto incompiuto della sua monografia sui pen-
tecostali toscani è stato pubblicato solo in italiano (Saunders 2010),
grazie agli sforzi di Vincenzo Padiglione, e non in inglese. 

 Bisogna domandarsi,  dunque, perché soltanto  alcuni accade-
mici italiani vengano adottati con una certa agilità e altri no, andan-
do oltre la questione delle traduzioni o la capacità dei singoli studiosi
di pubblicare in inglese e prendere parte nelle conferenze di lingua
inglese. Prendo in prestito il quadro di Bourdieu (2005) per cercare
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di spiegare perché alcuni sono riusciti a “farsi un nome” nel mercato
dei beni simbolici accademici, ad entrare in qualche modo a far parte
del canone, e altri no, ossia in che modo de Martino potrà diventare
o meno il prossimo Caravaggio da rivalutare tardivamente in campo
antropologico anglofono.

Detto in modo conciso, la mia ipotesi è che nel caso di uno
studioso italiano che può essere collocato come pensatore filosofico,
come quelli  citati  sopra,  si  abbia maggior chance di  ricezione tra
l’accademia anglofona in genere, per poi farsi “consacrare” in secon-
do ordine in campo antropologico. Per verificare quest’ipotesi, oc-
corre un’indagine più puntuale e approfondita dei canali di ricezione
e diffusione nel mondo accademico internazionale, ma come ho no-
tato altrove per il caso di de Martino (Zinn 2016), almeno per quan-
to riguarda il mondo accademico anglofono, il canale più influente
sembra quello dell’Italian Studies.  Non sarà un caso, credo, che il
maggior numero di recensioni de The Land of Remorse fosse di stu-
diosi provenienti proprio da questo campo eterogeneo. Per Magic: A
Theory from the South, invece, sembra ci sia un po’ più di attenzione
tra antropologi, forse grazie alla solida collocazione all’interno della
disciplina dell’editrice HAU, che ne ha promosso la pubblicazione
in collaborazione con la University of Chicago Press.

Potrebbe ben essere, come argomenta Pizza, che un’immagine
riduttiva di de Martino, principalmente come etnografo del Sud Ita-
lia, e soprattutto “folklorista”, abbia finora dominato nell’immagina-
rio anglofono,  mettendo in secondo o terzo piano le  sue valenze
come filosofo potenzialmente good to think with, come amano citare
gli anglofoni da Lévi-Strauss. A conferma di quest’idea, vorrei citare
un piccolo episodio a margine della pubblicazione di Magic. Ad ap-
pena un mese dall’uscita del libro sono stata contattata da una presti-
giosa casa editrice inglese, non specificamente antropologica ma che
vanta diversi titoli antropologici nel proprio catalogo, con la richie-
sta di preparare un rapporto esteso su alcuni libri di de Martino, di
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cui stavano valutando l’opportunità di produrre una traduzione. I ti-
toli che a loro interessavano erano  Magia e civiltà, Storia e metasto-
ria, La fine del mondo e Furore, simbolo, valore, precisando nella loro
richiesta che “We are most intrigued by the following books becau-
se, at first glance, they seem the least closely tied to Italian case-stu-
dies, although we could be wrong” (email 20.07.2015). Mi pare dun-
que verosimile che l’associazione stretta, nella visione anglofona, di
de Martino e lo studio etnografico/folkloristico del Meridione, pos-
sa ben aver contribuito alla sua marginalità, e di conseguenza una
maggior enfasi in futuro su un de Martino  filosofo – come auspica
Pizza – potrebbe al contrario incoraggiare una maggior diffusione: se
segue gli iter degli altri autori italici citati sopra, si tratterebbe di una
diffusione  prima  e/o  soprattutto  nel  campo  dell’Italian  Studies,  e
solo in seguito recepito tra gli antropologi. Alla luce di queste rifles-
sioni, mi domando se non sia stato un errore mio, nella scelta delle
traduzioni da intraprendere, aver voluto puntare in primis sulle mo-
nografie meridionali: può darsi che io abbia riposto troppa fiducia
nella capacità del campo antropologico egemonico di voler/poter re-
cepire il lavoro di de Martino, peccando di ingenuità nel credere che
bastasse la disponibilità della traduzione in lingua inglese, pur met-
tendoci un ampio corredo di note scientifiche.

Nell’esaminare il rapporto di forze, a mio avviso Pizza omette
di considerare un altro fattore che potrebbe aver inciso sulla ricezio-
ne  di  de  Martino  nell’antropologia  mondiale:  la  sua  collocazione
all’interno dell’antropologia italiana. Nonostante un indubbio revi-
val demartiniano dagli anni ’90 in poi, il fatto che de Martino, nel
corso della sua vita accademica e per molto tempo dopo la sua mor-
te, sia stato un outsider, ha forse avuto un impatto negativo sulla pos-
sibilità di farlo conoscere all’estero. Rimangono impresse a tutti noi
le parole amare di Clara Gallini (la cui perdita recente è stato un
duro colpo per gli studi demartiniani) nella sua prefazione a La fine
del mondo, nel descrivere la  damnatio memoriae a cui il maestro fu

n
ostos 3 2 0

18



264 DOROTHY ZINN

relegato. Altri colleghi italiani potrebbero senz’altro, e molto meglio
di me, ricostruire e illuminare questo aspetto della storia degli studi,
ma lo rilevo qui come elemento da non trascurare.

Chiudo questo commento con alcune ultime riflessioni sulle
trasformazioni  in  atto  nel  campo  antropologico  internazionale.
Come dice Pizza,  nonostante il  lavoro del  World Anthropologies
Network,  rimane  la  disparità  tra  le  tradizioni  antropologiche  dei
paesi anglofoni, francofoni e il resto. Una piccola soddisfazione nel
lavoro di traduzione in inglese, però, è stata quella di aver ripropo-
sto de Martino in una lingua che potesse servire da ponte tra il mon-
do accademico italiano e quelli delle altre antropologie periferiche.
Lo stesso Pizza, mi ricordo, ha utilizzato  The Land of Remorse nei
suoi seminari all’estero diversi anni fa, laddove – come in Danimarca
o in Ungheria – è poco probabile una traduzione nella lingua del po-
sto. Quindi “fuori di sé”, la traduzione di de Martino può dare un
impulso alle antropologie periferiche per favorire un dialogo tra di
loro, bypassando la letteratura dominante dove questo viene sostan-
zialmente trascurato. A maggior ragione, data la tradizione di mag-
gior interscambio con l’antropologia francese delineata qui da Pizza,
potremmo aspettarci che, dalla pubblicazione di La fin du monde, al-
tri stimoli dalle periferie vengano nel prossimo futuro. Dialoghi si-
mili saranno pure weapons of the weak, ma al momento mi pare me-
glio di niente.

Intanto  posso solo augurarmi,  come ho consigliato  nel  mio
rapporto alla casa editrice inglese, che venga pubblicata la traduzione
inglese de La fine del mondo seguendo le tracce della pregevole nuova
edizione in lingua francese. Concordo appieno con Pizza nel credere
nell’importanza di far conoscere de Martino anche attraverso questo
testo; e se la mia ipotesi è corretta, lo studioso potrebbe incamerare
molto più successo nell’ambito anglosassone in primis come filoso-
fo, e poi come antropologo. Rimane infine da vedere se, a lungo an-
dare, l’antropologia anglofona rimarrà poi così egemonica: se il cam-
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po accademico segue la via degli sviluppi socio-politici dominanti,
potrebbe  essere  più  lungimirante  proporre  delle  traduzioni  di  de
Martino in tedesco, se non in russo o mandarino. Tra la Brexit e
Trump, potremmo a breve davvero essere testimoni della “fin d’un
monde” (sollevo un moto di ottimismo rispetto al timore della fine
del mondo tout court), che potrebbe avere delle ripercussioni anche
in campo antropologico. Tra il rumore degli  alternative facts e del
Re Lear dei Tweets, una poetica del silenzio demartiniano, come ci
indica Pizza a proposito de La fine del mondo, sarebbe un contributo
prezioso non solo accademico, ma anche politico, per poter leggere i
nostri tempi.

(revisioni dell’italiano di Odile L. Panetta) 
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à propos

UNA NOTA SU
“L’ETNOLOGO E IL POPOLO DI QUESTO MONDO”

Nel primo numero di nostos abbiamo ospitato un lungo saggio
di Riccardo Ciavolella che ricostruiva, con passione e precisione, un
passaggio cruciale e relativamente poco conosciuto della biografia di
Ernesto de Martino: gli anni che vanno dalla caduta del fascismo alla
Liberazione, che vedono de Martino sfollato con la famiglia in Ro-
magna e partecipe delle vicende politiche della Resistenza, nonché
impegnato nella stesura de  Il  mondo magico1.  Quel saggio, in una
«versione corretta e arricchita» è ora pubblicato nella nuova collana
“Antropologia oggi” della rinata casa editrice Meltemi, affiancato da
un romanzo uscito per i tipi di Mimesis,  Non sarà mica la fine del
mondo, «che – chiarisce l’autore nell’introduzione – può essere letto
in modo sia autonomo sia complementare al saggio scientifico» (p.
14), dove le vicende romagnole del “Professore” sono messe in una
forma narrativa differente e più articolata, seguendo le molteplici pi-
ste consentite dal dare parola a personaggi e oggetti  presenti sulla
scena ricostruita nel saggio, ognuno portatore di una sua parziale ve-

1 R. Ciavolella, L’intellettuale e il popolo dalla crisi morale al riscatto so-
cialista. Ernesto De Martino in Romagna durante la guerra (1943-1945), nostos n°
1, dicembre 2016: 151-330; https://goo.gl/miyA5i.

Marcello Massenzio – Gino Satta,  Una nota su “L’etnologo e il popolo di questo
mondo”, nostos n° 3, dicembre 2018: 267-274.

https://goo.gl/miyA5i
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rità, testimone di un aspetto particolare e di una diversa sfaccettatura
delle vicende narrate2.

Ci sembra ora importante tornare sull’argomento con qualche
nostra riflessione. Non si tratta di una recensione al libro, perlome-
no non nel senso classico del termine, quanto piuttosto di un invito
alla lettura di un testo che crediamo contribuisca a gettare luce su
una fase non solo poco conosciuta del percorso politico e intellettua-
le di Ernesto de Martino, ma anche – è questa la tesi portante del
saggio – di notevole rilevanza per comprendere aspetti non seconda-
ri del suo pensiero antropologico.

Se l’importanza di indagare su questa fase della vita di Ernesto
de Martino era già stata suggerita da diversi studiosi nel corso del
tempo, e la sua prima ricostruzione aveva costituito l’oggetto di una
parte  importante  del  notevole  lavoro  di  Giordana  Charuty  sulle
“vite precedenti” dell’etnologo napoletano3, il risultato della ricerca
di Ciavolella costituisce un salto di qualità nella sua conoscenza che
permette di sottrarla definitivamente a quello statuto di parentesi tra
le più note fasi baresi di prima e dopo la guerra, e di ragionare com-
piutamente sulla sua rilevanza nella formazione politica di de Marti-
no e nella evoluzione del suo pensiero filosofico e antropologico.

A permettere il salto di qualità è innanzitutto un uso innovati-
vo  delle  fonti,  che  vengono  arricchite  sostanzialmente  rispetto  a
quelle già conosciute, e usate con grande sapienza in un confronto
continuo che, facendole interagire, le fertilizza a vicenda: «incrocian-

2 R.  Ciavolella,  L’etnologo  e  il  popolo  di  questo  mondo.  Ernesto  de
Martino  e  la  Resistenza  in  Romagna  (1943-  1945),  Meltemi,  Milano  2018.
Mimesis, la casa editrice che ha rilevato marchio, catalogo e attività di Meltemi
dopo la lunga interruzione dovuta al dissesto finanziario, pubblica il romanzo
in una collana di narrativa, “La vita di Sophia”, con il contributo e il patrocinio
del Comune di Cotignola e dell’associazione Primola. R. Ciavolella,  Non sarà
mica la fine del mondo, Mimesis, Milano 2018.

3 G. Charuty, Ernesto De Martino : Les vies antérieures d’un anthropolo-
gue,  Éditions Parenthèses/MMSH, Marseille; trad. it. di A. Talamonti, Ernesto
de Martino. Le precedenti vite di un antropologo, Franco Angeli, Milano 2010.
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do fonti di storia locale, scritti politici clandestini e memorie di com-
pagni di lotta resistenziale», il saggio di Ciavolella non solo «rico-
struisce l’itinerario di Ernesto de Martino in Romagna durante l’ulti-
ma fase della Seconda guerra mondiale» (p. 13) in modo più preciso e
definito di quanto fosse stato possibile fino a oggi, ma disegna in ma-
niera inedita il  contesto più complessivo nel quale «de Martino si
mosse alternando la ricerca di un rifugio esistenziale nella scrittura
filosofica ed etnologica con alcuni ripetuti tentativi di impegno poli-
tico e di connessione con il movimento storico delle masse rappre-
sentato dalla Resistenza» (p. 15).

A quelle già note e utilizzate da altri autori (sono citati Berma-
ni, Severino, Cherchi, Charuty), Ciavolella aggiunge infatti diverse
fonti finora non considerate, relative alla storia locale, e in particola-
re gli scritti autobiografici di «testimoni diretti, se non addirittura
compagni politici di de Martino» (p. 36), nonché «le informazioni
offerte dalla letteratura storiografica sulla Resistenza a Cotignola e
più generalmente in Emilia-Romagna» (p. 37), che insieme contribui-
scono a «restituire una visione più ampia e plurivocale dell’esperien-
za romagnola» (p. 37) di de Martino, come uno dei tanti attori della
scena locale durante gli anni della guerra e della lotta di Liberazione:

Le informazioni tratte da questo insieme di fonti a proposito del
soggiorno romagnolo di de Martino sono messe a complemento
della ricostruzione dell’itinerario biografico, per poi essere messe
in dialogo […] con i dibattiti scientifici più larghi sull’itinerario in-
tellettuale e ideologico (p. 37).

Nel ricostruire l’itinerario di de Martino in Romagna, Ciavo-
lella mette a profitto le sue competenze e la sua sensibilità di etnolo-
go militante, come si evince dal modo di analizzare i documenti, in
buona parte inediti, e dallo “stile” che adotta nell’interrogare i com-
pagni di lotta politica: qui risiede uno dei meriti principali del libro
che  si colloca felicemente al punto d’incrocio tra antropologia e sto-
ria. Questo carattere rende ancora più pregnante il quesito di fondo
circa un possibile collegamento tra la dimensione scientifica e quella
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dell’impegno politico: un collegamento che non affiora immediata-
mente alla superficie, ma che va ricercato scavando in profondità nei
due ambiti in cui, con eguale passione, ha operato de Martino.

La domanda che poniamo […] è questa: può essere stabilito un le-
game tra l’evoluzione del de Martino antropologo e la sua espe-
rienza esistenziale e politica del periodo bellico in Romagna, che
costituisce l’oggetto della nostra indagine? (pp. 13-15).

Sappiamo che de Martino arriva a Cotignola recando con sé
una valigia contenente le “sudate carte” dalle quali scaturirà, dopo
un intenso travaglio intellettuale, Il mondo magico, destinato a inau-
gurare il nuovo corso delle scienze umane in Italia. Libro notissimo
sul quale esiste un’ampia bibliografia, rivoluzionario quanto al modo
di guadagnare la sfera del magico alla cultura e alla storia, grazie alla
sottile capacità dell’autore di scorgere negli istituti magici il dramma
della presenza umana nel mondo, la quale si mantiene come tale nel-
la misura in cui è in grado di fronteggiare il rischio permanente della
sua dissoluzione (ci sia perdonata questa sintesi stringata, trattandosi
di un tema ampiamente conosciuto). Di un simile dramma, tale da
investire le radici dell’esserci, la civiltà occidentale risulta imparteci-
pe, in quanto la storia culturale che la connota ha finito per conferi-
re stabilità alla presenza che, non più oscillante tra crisi e reintegra-
zione, appare “decisa e garantita”.  Nell’ottica demartiniana il con-
fronto con il culturalmente alieno media una rinnovata consapevo-
lezza  critica  dell’identità  occidentale.  In questo  tipo di  riflessioni,
tese a realizzare una sintesi ardita di filosofia e antropologia, è im-
merso il “Professore” nei momenti in cui, nell’esilio di Cotignola,
può rifugiarsi nei propri studi.  

Ci si chiede, giustamente, quale nesso possa esserci mai tra il
corso  di  questi  pensieri  e  la  realtà  esterna,  nella  quale  è  in  atto
l’immane dramma politico, sociale, culturale in cui è in gioco il futu-
ro della nazione italiana (e non solo di quest’ultima). De Martino
non si estranea, ma partecipa in prima persona;  Ciavolella è abilissi-
mo nel ripercorrere passo per passo le tappe del suo coinvolgimento
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nella lotta contro il nazifascismo, che si fa sempre più intenso e poli-
ticamente consapevole: tra i fondatori, nonché principale “ideologo”
del Partito Italiano del Lavoro – una nuova formazione politica anti-
fascista che riuniva «intellettuali e attivisti di orientamento repubbli-
cano e socialista»  (p.  52)  – de Martino partecipa attivamente  (per
quanto non con le armi in pugno) al movimento di Liberazione ro-
magnolo,  e,  quando la Romagna si  trova a  essere  attraversata  dal
fronte per diversi lunghi mesi (dal novembre del 1944 all’aprile del
1945), deve sfuggire ripetutamente ai rastrellamenti nazifascisti. La
sua partecipazione alla Resistenza è di tale spessore da fargli meritare
la Medaglia d’argento, conferitagli nel fatidico 1965, che lo studioso
non poté ritirare a causa della malattia che lo avrebbe portato alla
morte di lì a poco. Cotignola, luogo storico, acquista ai nostri occhi
lo statuto di luogo-simbolo, scenario della duplice, decisiva svolta sul
piano politico e su quello intellettuale (in questo paesino della Ro-
magna de Martino scrive le pagine, ancor oggi stupefacenti, che fan-
no luce sul “dramma storico del mondo magico”; è dalle rovine del
paesino romagnolo che Anna  soror, dedicataria del  Mondo magico,
salva il manoscritto del grande capolavoro).

A quanto detto Ciavolella aggiunge un nuovo, fondamentale
tassello:  durante  la  guerra  di  liberazione  in  Romagna  avviene
l’incontro di  de Martino con alcuni  testi  fondamentali  del  marxi-
smo.

In parte censurate durante il periodo fascista, durante la Resisten-
za le opere di Marx, ma anche di Labriola, Bucharin, Lenin e Sta-
lin, circolarono nella regione. Erano testi che uno dei massimi di-
rigenti comunisti del Ravennate poteva chiamare, con una termi-
nologia che avrebbe potuto essere demartiniana, “i sacri testi del
riscatto”. Un’influenza importante su de Martino nel suo avvici-
namento al marxismo, possono averla avuta i resoconti del sistema
sovietico offerti da Tolloy. In ogni caso, le questioni marxiane sa-
ranno oggetto, come mai de Martino ripeterà in seguito, di una serie
di scritti di quel periodo (pp. 192-3; il corsivo è nostro).
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Dunque, l’esperienza degli anni di guerra non solo entra – sep-
pure in modo cifrato – nella individuazione storiografica della “crisi
della presenza”, come aveva già lucidamente indicato Cesare Cases
quando aveva scritto del  transfert  della crisi dell’Occidente operato
ne Il mondo magico4, ma costituisce un preludio per quegli sviluppi
che, attraverso la lettura dei Quaderni di Gramsci, avrebbero portato
de Martino nell’immediato dopoguerra a configurare nuovi campi e
programmi di ricerca etnologica destinati a “rifondare” gli studi an-
tropologici italiani5.

Osserva con acume Ciavolella:

Come rilevato da Gino Satta, il finale del Mondo magico sorprende
il lettore. Proprio nella pagina conclusiva, scritta con ogni proba-
bilità nei periodi finali della stesura, appare un accenno alla “lotta
moderna contro ogni forma  di alienazione dei prodotti del lavoro
umano”. Per Satta si tratta di un accenno “apparentemente incon-
gruo”, ma che può essere spiegato con il tentativo di de Martino di
ricongiungere con “inattesi colori”, la sua riflessione sulla “presen-
za” con il “nuovo clima d’impegno politico dell’immediato dopo-
guerra”6, quando de Martino avrà lasciato la Romagna per tornare
a Bari (pp. 23-4).

In effetti in quell’accenno “incongruo” è celato il germe di una
profonda riflessione critica che si dipana negli scritti teorici del de-

4 C.  Cases,  Introduzione,  in  E  de  Martino,  Il  mondo  magico.
Prolegomeni  a  una  storia  del  magismo,  Bollati  Boringhieri,  Torino  1973.  A
partire dalle osservazioni di Cases, Satta ha ritenuto di poter rintracciare negli
appunti preparatori del Mondo magico un segno esplicito della consapevolezza di
de Martino rispetto a ciò che lo studioso aveva definito il  transfert della crisi
dell’Occidente. Cfr. G. Satta,  Le fonti etnografiche del mondo magico, in E. de
Martino,  Il  mondo  magico.  Prolegomeni  a  una  storia  del  magismo,  Bollati
Boringhieri, Torino 2007, pp. 277-299.

5 G.  Satta,  Gramsci’s  «Prison  Notebooks»  and  the  “re-foundation”  of
anthropology in post-war Italy, “International Gramsci Journal”, 2(3), 2017, 239-
257  (https://ro.uow.edu.au/gramsci/vol2/iss3/13).  Per  una  più  ampia
ricostruzione, si veda F. Dei, Cultura popolare in Italia. Da Gramsci all’Unesco,
Il mulino, Bologna 2018. 

6 G. Satta, Le fonti etnografiche del mondo magico, cit. p. 299.
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cennio 1948-1958, culminando in Morte e pianto rituale. Dal lamento
funebre antico al pianto di Maria: de Martino mette in questione uno
dei capisaldi del Mondo magico che verte sulla dicotomia, storicamen-
te determinata, tra la civiltà occidentale, in cui la presenza «sta ga-
rantita in cospetto di un mondo trattenuto nei suoi cardini»7 e le ci-
viltà improntate al magismo, nelle quali il binomio presenza-mondo,
intrinsecamente labile, corre il rischio di dissolversi nei momenti cri-
tici del divenire. Un passo della monografia del 1958, particolarmen-
te efficace nella sua sinteticità, ci può orientare nella  comprensione
della svolta che si è prodotta nel pensiero demartiniano: «La crisi del
cordoglio – si legge – appartiene alla condizione umana: tuttavia la
civiltà moderna l’ha di molto ridotta di intensità e di pericolosità»8.

La crisi del cordoglio non è che una peculiare manifestazione
della crisi della presenza che si palesa nelle situazioni in cui il tra-
scendimento della situazione nel valore subisce una soluzione di con-
tinuità: da ciò si deduce che la presenza umana, artefice di quel tra-
scendimento che fonda la cultura, in nessun contesto può dirsi ga-
rantita, al riparo dal rischio di alienarsi a sé stessa. Nella storia della
civiltà occidentale si è prodotta una contrazione dei momenti critici,
un’attenuazione della loro forza d’urto, ma non si è verificata – né
poteva verificarsi – la loro eliminazione: semplificando, si potrebbe
sostenere  a  tale  riguardo  che  la  discriminante  rispetto  alle  civiltà
“primitive” sia di natura quantitativa piuttosto che qualitativa. 

Da quanto si è appena osservato, sia pure per sommi capi, sca-
turisce un nuovo modo di guardare alla civiltà occidentale,  che si
concretizza nella presa d’atto dei fattori di alienazione che albergano
al suo interno: qui risiede, forse, il senso più profondo della svolta in
questione. In questa prospettiva appare illuminante un ulteriore pas-
saggio tratto da Morte e pianto rituale, in cui è avvertibile l’eco della
riflessione conclusiva del Mondo magico:

7 Ernesto de Martino,  Il mondo magico.  Prolegomeni a una storia del
magismo, cit., p. 151.  

8 Ernesto de Martino, Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre antico
al pianto di Maria, Bollati Boringhieri, Torino 2000, p. 42. 
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Restano per noi in comune con le civiltà primitive e con il mondo
antico l’esperienza critica della morte della persona cara e delle fasi
dell’evoluzione sessuale (sulle quali è merito della psicanalisi aver
richiamato l’attenzione) o l’insorgere delle grandi catastrofi natu-
rali o delle malattie mortali; senza contare  i momenti critici che
sono connaturati alla civiltà capitalistica come tale (le crisi economi-
che e le forme spietate di sfruttamento),  o all’atrocità delle guerre
moderne, o al crudo dispotismo degli stati dittatoriali capitalistici
o socialistici che siano9.

Nel volume postumo10,  che  si  misura con il  problema delle
apocalissi, lo sguardo di de Martino, ancor più acuto e disincantato,
riuscirà a penetrare nelle pieghe più oscure e inquietanti della civiltà
occidentale moderna in crisi; ci limitiamo a questo rapido cenno per
non allontanarci troppo dal volume di Ciavolella, di cui ci preme se-
gnalare un ulteriore, fondamentale fattore di merito: quello di averci
fornito inediti stimoli intellettuali per rimeditare l’opera di Ernesto
de Martino nella sua integrità.

9 Ivi, p. 36. Il corsivo è nostro.
10 Ernesto de Martino,  La fine  del  mondo.  Contributo all’analisi  delle

apocalissi culturali, Einaudi, Torino 2002.
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