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INFERI E SUPERI
ERNESTO DE MARTINO E LA FINE DEL MONDO

1. Chi vive in tempi in cui può accadere di tutto, letteralmente 
di tutto – anche l’avventura di Gregorio Samsa, trovatosi improvvi-
samente trasformato in un grosso insetto – vive evidentemente in 
tempi non facili. Si tratta infatti di tempi da  fine del mondo, tempi 
apocalittici.

2. Il riferimento alla Verwandlung kafkiana chiude suggestiva-
mente il saggio di Ernesto De Martino su Apocalissi culturali e apoca-
lissi psicopatologiche (1964), che assume un rilievo particolare, nell’iti-
nerario dell’etnologo napoletano, essendo l’unico scritto pubblicato 
in vita (la morte prematura sarebbe giunta di lì a pochissimo, già 
l’anno  successivo,  nel  1965)  che  renda  ampiamente  conto 
dell’impianto della grande opera a cui De Martino stava già lavoran-
do intensamente da alcuni anni e che non sarebbe riuscito a conclu-
dere.  Questo  saggio  si  legge  oggi  comodamente  in appendice  alla 
nuova edizione della  Fine del mondo, il vasto  Contributo all’analisi  
delle apocalissi culturali offerto in veste profondamente rivista dai cu-
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14 DOMENICO CONTE

ratori Giordana Charuty, Daniel Fabre e Marcello Massenzio dopo 
un lungo, attento e appassionato lavoro1.

Quali sono gli elementi che distinguono la nuova edizione del-
la  Fine  del  mondo  dall’edizione  “storica”  curata  da  Clara  Gallini 
nell’ormai lontano 1977, più di quarant’anni fa2? Vi sono innanzitut-
to (e balzano subito agli occhi, basta raffrontare gli indici delle due 
edizioni) gli elementi che riguardano l’articolazione interna dei volu-
mi. Nella nuova edizione compaiono infatti in piena evidenza due 
nuovi capitoli – il capitolo II sulle «apocalissi psicopatologiche» e il 
capitolo V sulle «apocalissi  dell’Occidente»  – i  quali  riuniscono e 
compattano  opportunamente  materiali  che,  invece,  nell’edizione 
precedente rifluivano e un po’ si disperdevano nell’amplissimo capi-
tolo iniziale «Mundus» (quasi 300 pagine) e nell’altrettanto ampio e 
piuttosto indifferenziato «Epilogo» (più di 200 pagine). Questa novi-
tà va salutata con favore, perché mette opportunamente in rilievo i 
due blocchi più cospicui e meglio rifiniti del non concluso lavoro di 
De Martino, gli unici, a ben vedere, trattati nel saggio propedeutico 
su Apocalissi culturali e apocalissi psicopatologiche, il che va interpreta-
to come una riprova dell’attenzione e dell’urgenza a essi  dedicate 
dall’Autore.

A ciò vanno sommati un’articolazione più lineare e coerente 
dei molti paragrafi di cui si compongono i vari capitoli del volume; 
le utili e sobrie note dei Curatori a pie’ di pagina, che forniscono ri-
ferimenti sintetici su molti degli autori e dei nodi problematici vora-
cemente affrontati da De Martino; i ricchi apparati critici; talune ag-
giunte (davvero essenziale una su Croce di cui si dirà più in basso), 

1 E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi  
culturali,  nuova  edizione  a  cura  di  G.  Charuty,  D.  Fabre  e  M.  Massenzio, 
Einaudi, Torino 2019. Uno dei Curatori, Daniel Fabre, è purtroppo venuto a 
mancare nel 2016. Il volume è dedicato alla sua memoria.

2 E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi  
culturali, a cura di C. Gallini, Einaudi, Torino 1977.
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INFERI E SUPERI. ERNESTO DE MARTINO E LA FINE DEL MONDO 15

ma anche qualche elisione dovuta ai criteri adottati (ne soffrono ad 
esempio Sedlmayr e Spengler).

Nel  complesso,  gli  obiettivi  indicati  da  Marcello  Massenzio 
nell’importante  Premessa  che  inaugura  il  volume,  e  cioè  quelli  di 
snellirlo (la nuova edizione, pur sempre di 600 fitte pagine, è tuttavia 
di circa 120 pagine più “leggera” di quella del 1977) e renderlo più 
agevolmente leggibile,  appaiono soddisfacentemente raggiunti. An-
che se ciò dipende in non piccola parte da un’importante scelta dei 
Curatori che vale la pena di discutere brevemente. Ci si riferisce alla 
decisione  di  inserire  nel  volume,  che  risulta  sostanzialmente 
dall’assemblaggio di centinaia di schede di lavoro,  «soltanto i brani 
annotati» (p. X) da De Martino, e non le numerose schede consisten-
ti in semplici  excerpta  dalle opere lette, pubblicate invece, con non 
poche ridondanze, nell’edizione Gallini. Semplici  excerpta, dunque, 
ma questione tuttavia non semplice, perché nel trascegliere i brani e 
nel copiarli ci stanno già tante cose, a partire da talune predilezioni e 
“tentazioni” demartiniane che, evidenti nella scelta dei brani, spesso 
fortemente drammatici e suggestivi (si pensa qui ad esempio a quelli 
di carattere psicopatologico), appaiono ormai attutite e in qualche 
modo disciplinate nei  brani commentati  dall’Autore,  che, essendo 
più direttamente preliminari alla pubblicazione, evidenziano in pri-
mo piano elementi controversistici esplicanti però anche una sottile 
funzione  autocensoria.  E  le  autocensure  e  gli  autodisciplinamenti 
non furono infrequenti  in un autore come De Martino, che ebbe 
sempre un rapporto complesso con se stesso e col suo io “diviso”.

3. Gli elementi che distinguono e caratterizzano la nuova edi-
zione della Fine del mondo non vanno tuttavia individuati esclusiva-
mente negli aspetti “materiali” legati all’articolazione del volume e 
alla sua strutturazione, con quanto a siffatte questioni gira intorno. 
Perché vi sono anche gli aspetti “spirituali”, che sono altrettanto, se 
non più importanti.
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16 DOMENICO CONTE

Ci si riferisce qui soprattutto al clima culturale in cui sono ca-
dute le diverse edizioni del libro, un clima che, nei quarant’anni e 
più frattanto trascorsi, è profondamente mutato. E si sa che il muta-
re dei climi culturali porta con sé profonde trasformazioni nel modo 
di leggere i libri, anche gli stessi libri. Per cui i libri, pur restando gli 
stessi – o, nel nostro caso specifico, quasi gli stessi – non sono però 
mai gli stessi. Ed è per questo che noi li leggiamo con passione.

Assai legata al clima culturale degli anni in cui apparve la pri-
ma edizione della  Fine del mondo  e, forse, persino già in ritardo ri-
spetto a quella temperie, è la lunghissima Introduzione (circa 100 pa-
gine) della curatrice Clara Gallini3. La si rilegge oggi quasi con un 
senso di sorpresa, chiedendosi: possibile? Possibile cioè che un’allie-
va diretta di Ernesto De Martino, rimasta, dopo varie vicissitudini, 
unica superstite di un gruppo di curatori previsto in origine ben più 
ampio, abbia potuto collocare un’opera come La fine del mondo nel-
la luce in cui ella effettivamente la collocò? E cioè come una sorta di 
tradimento di De Martino verso se stesso e i suoi lettori, un tradi-
mento perpetrato abbandonando le ricerche etnografiche di stampo 
meridionalistico  e  cedendo  per  converso  alle  malsane  suggestioni 
dell’esistenzialismo, della fenomenologia, della psicopatologia, della 
letteratura del disagio e della crisi? Possibile, sì, possibile.

Nella Fine del mondo – questo il succo delle argomentazioni di 
Gallini – vi sarebbe «un altro De Martino»: non più l’«etnologo pro-
gressista» delle opere meridionalistiche, bensì il «filosofo della crisi»4. 
Con questa crisi  De Martino «gioca»5.  Nel lavorare all’opera non 
conclusa, «il nostro inquietante personaggio» (l’ex allieva poi succe-
duta al maestro nell’insegnamento cagliaritano lo definisce proprio 
così)6 si affiderebbe a «suggestioni esistenzialistiche e fenomenologi-

3 C. Gallini,  Introduzione, in E. De Martino,  La fine del mondo, ediz. 
1977, cit., pp. IX-XCIII.

4 C. Gallini, Introduzione, cit., p. XLII.
5 Ibid.
6 Ivi, p. LI.
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INFERI E SUPERI. ERNESTO DE MARTINO E LA FINE DEL MONDO 17

che»7, recuperando le «antiche fedeltà husserliane e soprattutto hei-
deggeriane»8,  il  che determinerebbe l’«esito anacronistico della sua 
costruzione teorica»9. Nella Fine del Mondo – continua Gallini – De 
Martino «parla di apocalissi ed assume come interlocutori validi filo-
sofi esistenzialisti e letterati del disagio»10. A questa sorta di peccato 
originale si dovrebbe il fatto che le sue proposte risultino «abnor-
mi»11 e «stravaganti»12. «Credo che un buon numero di lettori di La 
fine del mondo rimarrà deluso nelle sue aspettative, quando si accor-
gerà di non trovare in tutte queste pur fitte pagine il suo De Martino, 
quello che è stato riscoperto in questi ultimi anni dalle nuove gene-
razioni: il De Martino meridionalista, che analizza e denuncia le di-
namiche di egemonia e subalternità culturale»13. Resteranno quindi 
delusi «i giovani ammiratori di  Sud e magia»; non resteranno però 
delusi  i  «filosofi  lettori  del  Mondo magico»14.  «Almeno alla nostra 
sensibilità politica – che in questi anni di molteplici lotte anticapita-
liste ha maturato strumenti di analisi alquanto più corretti – le note 
a  La fine del mondo  potranno anche sembrare una sorta di grande 
passo indietro rispetto all’impostazione, decisamente più di classe, 
delle precedenti opere meridionalistiche di De Martino. Passo indie-
tro, sorta di grande ritorno a Il mondo magico»15. 

Dopo venticinque anni, nel 2002, arrivava però, sempre presso 
Einaudi,  una significativa ristampa della  Fine del  mondo,  invariata 
nel testo demartiniano, ma con una rilevante novità negli apparati. 
La lunghissima introduzione del ’77 veniva infatti eliminata e sosti-

7 Ivi, p. XLIX.
8 Ivi, p. LII.
9 Ibid.
10 Ivi, p. XLII.
11 Ivi, p. LXXIII.
12 Ivi, p. LIII.
13 Ivi, p. LXXVII.
14 Ivi, p. LXXVIII.
15 Ivi, p. LXXXVI.
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18 DOMENICO CONTE

tuita da una molto più agile, a doppia firma (Clara Gallini e Marcel-
lo Massenzio) e con indicazione delle parti autonomamente scritte 
dai due prefatori16. Tono e argomentazioni della nuova introduzione 
del 2002 sono ormai completamente mutati: l’orizzonte non è più 
critico, ma ampiamente elogiativo dell’opera. Chi conosce l’introdu-
zione del 1977 non può non restare stupito, e anche un tantino scon-
certato, dal fatto che, nelle parti scritte da Clara Gallini nel 2002, 
non si faccia il benché minimo riferimento né all’introduzione criti-
cissima del 1977 né ai motivi della sua eliminazione. Ciò che il letto-
re apprende dalla Gallini è che «la presente ristampa rimette in circo-
lazione un testo quasi introvabile, più che mai desiderato e atteso in 
un momento come quello attuale»17.

Col passo ulteriore siamo ormai al volume attuale, scaturito da 
un lavoro d’equipe finalizzato all’approntamento della Fin du monde 
(2016), l’edizione francese del grande libro postumo demartiniano18. 
Per cui il lettore nostrano si trova dinanzi alla particolarità di usu-
fruire di un testo di un grande studioso italiano “tradotto” dal fran-
cese e in qualche modo orientato verso la situazione francese. Il che 
rappresenta un ulteriore elemento di suggestione e complessità nella 
storia intricata e travagliata di un libro importante,  testimonianza 
preziosa dei problemi, del lavoro e del “laboratorio” dell’ultimo De 
Martino. Nelle pagine iniziali della sua già richiamata  Premessa  («a 
uso del lettore italiano»), Marcello Massenzio osserva «la caduta di 
paradigmi  interpretativi  obsoleti»19,  parlando ormai  della  Fine  del  

16 E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi  
culturali,  a  cura  di  C.  Gallini,  Introduzione di  C.  Gallini  e  M.  Massenzio, 
Einaudi, Torino 2002.

17 C. Gallini e M. Massenzio, Introduzione, in E. De Martino, La fine del  
mondo, ediz. 2002, cit., pp. VII-XXVI, qui p. VII.

18 E. De Martino, La fin du monde. Essai sur les apocalypses culturelles, a 
cura di G. Charuty, D. Fabre e M. Massenzio, Édition EHESS, Paris 2016.

19 M. Massenzio,  Premessa (a uso del lettore italiano), in E. De Martino, 
La fine del mondo, ediz. 2019, cit., pp. IX-XV, qui p. XI.
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INFERI E SUPERI. ERNESTO DE MARTINO E LA FINE DEL MONDO 19

mondo come di un’opera che, per quanto  in fieri, «merita di essere 
annoverata tra i classici del pensiero europeo contemporaneo»20.

4. La  Fine del mondo  offre al lettore interessato un’infinità di 
spunti e di suggestioni. Questi rimandano tuttavia, a ben vedere, a 
un numero limitato di idee e linee di fondo intorno a cui De Marti-
no costruisce l’architettura della sua opera  in fieri, diciamo pure il 
suo cantiere di lavoro. Nel prosieguo cercheremo di svolgere qual-
che  considerazione  intorno a  due problematiche  che  appaiono di 
particolare interesse: da un lato il nesso fra apocalissi psicopatologi-
che e apocalisse d’Occidente, dall’altro ciò che attraverso una formu-
la si potrebbe definire come la dialettica fra il «giù» e l’«oltre», che è 
un altro modo per dire il rapporto, in De Martino, fra catabasi e 
anabasi, la «discesa agli inferi» e l’«ethos del trascendimento».

Andare  al  nesso  fra  apocalissi  psicopatologiche  e  apocalisse 
d’Occidente significa inoltrarsi nella regione più oscura e minacciosa 
(per noi invero anche più suggestiva) della  Fine del  mondo,  quella 
dove il modello apocalittico che De Martino ha in mente  non fun-
ziona (come lui ben sa), una specie di prova del nove al contrario, in 
cui il risultato non torna mai. De Martino studia le apocalissi «cultu-
rali»: l’apocalittica cristiana, quella marxistica, quella dei profetismi 
millenaristici del Terzo mondo. In casi siffatti l’apocalisse è, sì,  di-
struzione: distruzione di un mondo vecchio e ingiusto. Ma alla di-
struzione segue la costruzione: costruzione di un mondo nuovo e più 
giusto («brave new world»). L’apocalisse non è, quindi, nientificazio-
ne: essa svela e rivela, ha un suo escaton, è «reintegratrice». È allo stu-
dio di questo modello apocalittico che De Martino parrebbe soprat-
tutto votarsi. Esso è anche quello che più facilmente lo avrebbe pro-
tetto dalle accuse di dedicare i suoi sforzi e le sue ricerche a eventi e 
dinamiche  esclusivamente  negativi,  caratterizzati  dal  dominio 
dell’idea  di  crisi  e  decadenza.  C’è  però anche  un’apocalisse  senza 

20 Ivi, p. IX.
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20 DOMENICO CONTE

escaton, non reintegratrice, senza «orizzonte» né «margine» di opera-
bilità. È a questa, insieme con ciò che a questa può collegarsi (la fol-
lia) che, in realtà, De Martino soprattutto si volge. Si tratta dell’apo-
calittica d’Occidente, l’apocalittica «borghese». L’etnologo napoleta-
no ne ritrova le tracce un po’ dovunque:

Quando  Heidegger  in  Sein  und  Zeit  teorizza  la  Geworfenheit  
dell’esserci, quando Sartre in La nausée illustra il mondo indigesto 
spalancantesi sul nulla, quando D.H. Lawrence lamenta che abbia-
mo perduto il sole, i pianeti e il Signore con le sette stelle dell’orsa 
ricevendo in  cambio il  “povero,  piatto,  meschino  mondo della 
scienza e della tecnica”, quando Moravia in  La noia  descrive  “la 
malattia degli oggetti”, noi ravvisiamo in queste espressioni cultu-
rali pur così diverse una Stimmung comune, la segnalazione di uno 
stesso rischio radicale, e cioè la possibilità di un mondo che crolla 
in quanto crolla lo stesso ethos culturale che lo condiziona e lo so-
stiene.  D’altra  parte  espressioni  culturali  così  eterogenee  come 
l’istinto di morte di Freud o il crollo dell’Occidente di Spengler 
sembrano accennare alla stessa direzione21.

È soprattutto  la  sfera  dell’arte,  largamente  intesa,  che  serve  a  De 
Martino  per  addentrarsi  nei  territori  dell’apocalisse  senza  escaton, 
territori che stanno a loro volta pericolosamente ai confini, se non 
già dentro, la collegata sfera della psicopatologia, con relative  pato-
grafie  (Jaspers). Sartre, filosofo ma anche letterato e drammaturgo, 
indaga nella  Nausea, attraverso la figura di Roquentin, la precarietà 
di un mondo dove la rovina delle strutture esterne si collega al flet-
tersi dell’energia mentale del protagonista, risucchiato a poco a poco 
nei meandri della follia. La «malattia degli oggetti» di Moravia, gli 
oggetti che si deformano perdendo le loro reali caratteristiche di se-
manticità e significatività, si rivela come «noia», ovvero come la de-
pressione del protagonista. Nella Morte a Venezia di Thomas Mann 
l’esistenza di Gustav von Aschenbach, artista completamente votato 

21 E. De Martino, La fine del mondo, ediz. 2019, cit., pp. 70 sg. D’ora in 
poi, salvo diversa indicazione, i riferimenti sono tratti da quest’edizione.
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INFERI E SUPERI. ERNESTO DE MARTINO E LA FINE DEL MONDO 21

alla ricerca della  forma  e del suo nitore, è solo esteriormente irre-
prensibile, perché la pulsione omoerotica per il bellissimo adolescen-
te Tazio rivela la spinta irrefrenabile verso l’evasione dalla forma e 
dal valore, favorita dal contagio epidemico: «che cosa potevano esse-
re per lui arte e virtù di fronte ai vantaggi del caos?»22. In Aspettando  
Godot  di Beckett  l’attesa escatologica del  Regno e della  parusia si 
contrae nello spasmo parodistico di una sterilità bloccata: «sì, in que-
sta immensa confusione una cosa sola è chiara. Noi aspettiamo Go-
dot»23. Ma Godot non arriva mai, e De Martino commenta: «ecco la 
condizione umana com’è intesa da questo esistenzialismo»24. Gli stra-
li più velenosi sono lanciati su Rimbaud: «nel quadro di una storia 
del costume europeo degli ultimi cento anni questo ragioniere della 
dissipazione è altamente significativo»25.  La poetica rimbaudiana – 
«le poète se fait voyant par un long, immense et raisonné dérègle-
ment de tous les sens» – è condannata da De Martino come l’esem-
plificazione più evidente di una folle corsa verso il vuoto e il nulla, 
la  distruzione  e  l’autodistruzione,  anche  erotica:  «maintenant,  je 
m’encrapule le plus possible. Pourquoi? Je veux ètre poète et je tra-
vaille à me rendre voyant»26. Gli anni conclusivi della non lunga vita 
di chi si era creduto veggente non mostrerebbero altro che l’immagi-
ne squallida di un’esistenza di avventure e affari «sullo sfondo di una 
immensa noia»27. La strada ha condotto allora davvero alla saison en  
enfer, a frammenti di apocalisse senza escaton, «alle varie servitù dei 
vissuti psicotici»28. 

A salvarsi, in questa galleria di artisti pericolosamente inclinati, 
è Proust, finemente interpretato da De Martino in pagine adesso ri-

22 Ivi, p. 377.
23 Ivi, p. 410.
24 Ivi, p. 411.
25 Ivi, p. 372.
26 Ivi, p. 374.
27 Ivi, p. 375.
28 Ivi, p. 579.
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22 DOMENICO CONTE

fluite in un paragrafo dedicato a «mondo vissuto e corpo vissuto»29. Il 
riferimento al «corpo vissuto» è importante anche al di là di Proust, 
perché vuole essere evidentemente indicativo di un più generale inte-
resse “antropologico” e da antropologia filosofica di De Martino ver-
so i temi del corpo, attestato anche dall’attenta lettura di Merleau-Pon-
ty. Nel caso di Proust, l’interesse di De Martino è attirato dalle pagine 
iniziali della Recherche, analizzate in relazione al tema del «risveglio», 
il risveglio dopo il sonno, considerato come uno dei momenti critici 
dell’esistenza, in cui l’essere umano appare per un momento come so-
speso fra il rischio di perdersi e la volontà di ritrovarsi:

Nei “risvegli” con i quali si apre la  Recherche,  Proust sorprende 
con un’analisi finissima le vie percorse verso l’esserci a partire da 
un radicale rischio del nulla. Quel tenere in cerchio intorno a sé, 
mentre si dorme, “il filo delle ore, l’ordine degli anni e dei mon-
di”, il possibile rompersi di questo filo al risveglio onde ci si sente 
sprofondati in un totale spaesamento, quel trovarsi “più spoglio 
dell’uomo delle caverne” e quell’attraversare in un secondo “secoli 
di civiltà” ritrovando nell’immagine confusamente intravista della 
lampada a petrolio o della camicia col collo ribattuto un primo an-
coraggio  di  memorie  culturali  riorientatrici  e  quasi  la  tessera 
d’ingresso alla domesticità storica del mondo, quel ricomporre la 
storicità del momento risalendo il corso “delle cose, dei paesi, de-
gli anni”, e quel rivivere  – attraverso le evocazioni di memorie cu-
stodite nel proprio corpo – le altre camere in cui si è dormito […], 
tutto ciò illumina le pieghe segrete di una cosmogonia totale che 
ogni momento si compie in noi anche se mascherato in quella ov-
vietà e domesticità dello sfondo operativo che rendono disponibile 
la nostra libertà30.

Il brano citato è importante per la compresenza di due motivi fonda-
mentali, che De Martino rintraccia in Proust, ma che il lettore di De 
Martino rintraccia ovunque in De Martino stesso. Il primo è la «tes-
sera d’ingresso» nella  storicità  del mondo; un mondo che, proprio 

29 Ivi, pp. 496-sgg.
30 Ivi, p. 502.
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INFERI E SUPERI. ERNESTO DE MARTINO E LA FINE DEL MONDO 23

per il fatto di essere storico, getta le proprie radici in una dimensione 
che è più profonda della storicità evenemenziale (la grande storia fat-
ta di date e di nomi). È la sfera della «domesticità» e dell’«ovvietà», 
come De Martino non si stanca di ripetere, la regione di ciò che è 
caldo e familiare, le patrie culturali e l’«appaesamento» di contro alla 
Geworfenheit, ciò che è heimlich in contrapposizione a unheimlich31.  

Ma questa zona, questo territorio, apparentemente compatto e 
saldo, può franare. Ecco allora il secondo punto importante: la tesse-
ra d’ingresso scade, non si riesce più a entrare nel campo della stori-
cità, il filo che tiene insieme le memorie non si riannoda ma si spez-
za. Si spalanca così l’abisso della malattia mentale, delle «apocalissi 
psicopatologiche», senza riscatto, senza escaton, non reintegratrici.

Lo scavo di De Martino nella letteratura psicopatologica, tra 
correnti e autori diversi, è impressionante. Al fondo di questo scavo, 
la mai sopita passione indagatrice, in piena evidenza fin dal  Mondo  
magico,  ma  in  realtà  ancor  più  risalente,  per  i  momenti  critici 
dell’esistenza umana, per il rischio supremo cui è esposta la «presen-
za», che è quello della disarticolazione, del disfacimento, della disin-
tegrazione, della paurosa perdita dell’individualità, esposta al perico-
lo di essere inondata e dilagata dalla natura e, così, di essere risuc-
chiata nel nulla.

Per capire il mondo degli alienati mentali, De Martino si volge 
agli  psichiatri  e  agli  psicologi,  a  partire  dal  primo Jaspers,  quello 
dell’Allgemeine  Psychopathologie,  che  ha  studiato  i  Weltuntergangs-

31 Si  legge  con  piacere  la  nota  dei  Curatori  sul  modo  in  cui  di  De 
Martino traduce il termine  unheimlich  (p. 170). Giustamente De Martino non 
traduce con «perturbante» (che è la soluzione impostasi in Italia), ricorrendo ad 
altro.  Uno  dei  segreti  delle  buone  traduzioni  è  riconoscere  la  sfera  di 
utilizzazione dei termini.  In tedesco  unheimlich  è una parola di utilizzazione 
comune,  la  si  può  dire  molte  volte  al  giorno,  in  varie  occasioni.  L’italiano 
perturbante  è  invece  una  parola  rara  e  preziosa,  la  si  dice  forse  una  volta 
all’anno.
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erlebnisse, i «deliri da fine del mondo», su cui De Martino si sofferma 
anche perché gli appaiono come degli importanti punti di congiun-
zione fra sfera privata e pubblica, fra singole creature umane spezza-
te da «vissuti» di fine del mondo e un’intera civiltà, quella borghese 
d’Occidente, sempre più ossessionata dal sentimento della fine e del 
finire, del decadere e dell’affondare: untergehen.

L’interesse di De Martino per Jaspers va sottolineato. Esso sta 
anche alla base del suo studio di altri psichiatri di matrice fenomeno-
logico-esistenzialistica, con in posizione preminente Binswanger e la 
Daseinanalyse,  analisi  cioè  programmaticamente  dell’«esserci»  (un 
concetto prediletto da De Martino e che percorre fittamente la sua 
produzione a partire dal Mondo magico).

Colpisce inoltre l’insistenza con cui De Martino, nella Fine del  
mondo ma anche in luoghi precedenti della sua produzione, si chiede 
se le cause della psicopatologia possano essere ricondotte a sopravvi-
venze arcaiche nella psiche dei malati. Il periodo in cui De Martino 
inclinò più chiaramente a stabilire una siffatta correlazione è quello 
a cavallo del  Mondo magico.  La testimonianza in questo senso più 
probante è costituita da una lettera a Banfi del 1941, ben nota agli 
studiosi anche per la sua esplicita direttrice anticrociana. De Martino 
vi si presenta in questi termini:

Mi interesso molto di psicopatologia e di metapsichica. Sono en-
trato nella convinzione che alcuni fenomeni psicopatici e tutti i fe-
nomeni metapsichici possano essere considerati come relitto, per 
entro la civiltà occidentale, della civiltà magica. Il mio lavoro sul 
magismo si  ispira  fra l’altro a questa idea,  che credo particolar-
mente feconda32.

Nei  materiali  postumi  della  Fine  del  mondo  gli  accenti  diventano 
maggiormente problematici, ma l’interesse per la suggestiva questio-

32 Cito da Le date di una vita, a cura di C. Bermani, in «Il de Martino», 
5-6, 1996, pp. 7-31, qui pp. 11 sg.
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ne resta intatto33. De Martino legge ad esempio con grande interesse 
Alfred Storch, che nel caso dei malati mentali parla di «partecipazio-
ne magica», quindi Henry Ey, che studia le «psicosi di regressione». 
Segue poi con interesse Silvano Arieti, che ritiene che la schizofrenia 
vada interpretata come «adozione di meccanismi arcaici della men-
te». Torna a questo punto alla mente l’impianto di  Totem e tabù di 
Freud, con le sue Concordanze nella vita psichica dei selvaggi e dei ne-
vrotici (così il sottotitolo), cui Freud aggiungeva, nel corso dell’ope-
ra, le concordanze con la vita psichica dei bambini, da cui consegui-
va il trittico: selvaggi, bambini, nevrotici.

Ma ciò che attira maggiormente De Martino, nelle ampie parti 
della  Fine  del  mondo dedicate  al  problema della  malattia  psichica, 
sono  i  meccanismi  di  difesa  e  di  protezione  allestiti  dall’alienato 
mentale.  Fenomeni  psicopatologici  caratterizzati  dall’immobilità 
come  lo  stupore  catatonico  e  la  flessibilità  cerea  appaiono  allora 
all’etnologo napoletano quali «rocche della permanenza»: l’estremo 
baluardo dentro il quale organizzare l’ultima, disperata difesa rispet-
to a un mondo avvertito come inesorabilmente ostile. Le stereotipie 
mimiche  sono  «scudi  protettivi».  Altri  atteggiamenti  del  malato 
mentale vengono definiti come «armature». La terminologia è inte-
ressante e significativa. Vi emerge sempre l’idea della protezione, del-
la difesa. 

La difesa che, non più sul piano isolazionistico della psicopato-
logia, e nemmeno su quello del mondo magico impegnato nella lotta 
per la «presenza», bensì su quello della religione, si ripropone, secon-
do De Martino, attraverso gli  apparati mitico-rituali, anch’essi  ab-
bondantemente studiati nei materiali del libro postumo. La funzione 
della religione come apparato mitico-rituale è tecnica: essa aiuta a su-
perare le «sporgenze» della storicità,  con i suoi pericoli.  La storia 

33 M.  dell’Annunziata,  Stratificazione  del  soggetto  e  sopravvivenze  
arcaiche.  Ernesto  De Martino e l’interpretazione della follia  in Eugenio Tanzi e  
Enrico Morselli, in «Atti dell’Accademia di Scienze Morali e Politiche», CXXX, 
2020, pp. 43-65.
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quindi «sporge», e questa sporgenza, che va interpretata come ostaco-
lo e pericolo, va aggirata e oltrepassata mediante la religione in quan-
to tecnica adatta al processo di «destorificazione» (un concetto cen-
trale nel De Martino della maturità)34. Questo invita però lo studio-
so a riflettere sulla singolarità del fatto che uno “storicista” come De 
Martino arrivi a pensare la possibilità della  storia  solo in funzione 
della  destorificazione. Ovvero subordinando il cammino della storia 
proprio al funzionamento delle tecniche che sarebbero istituzional-
mente deputate al suo arresto. Né ciò basta, perché le tecniche mi-
tico-rituali sono sempre considerate dall’etnologo napoletano come 
«pia fraus» e «maschere»,  cioè come sostanzialmente  inautentiche. 
Senza queste difese, però, ossia senza destorificazione, l’uomo sareb-
be troppo nudo e inerme al cospetto dell’imprevedibilità e dei rischi 
della storia e non ne reggerebbe le tensioni. 

Dentro questo complesso scenario ciò che colpisce maggior-
mente è proprio, come già accennato, il tentativo demartiniano di 
fissare il collegamento fra le apocalissi psicopatologiche e l’apocalisse 
culturale d’Occidente (l’unica senza  escaton): da un lato i pazzi (la 
terminologia è demartiniana), dall’altro una civiltà – la nostra – che 
impazzisce. È del massimo interesse che in questo tentativo di colle-
gamento De Martino attribuisca un valore decisivo all’arte moderna 
e  avanguardistica,  considerata  come l’anello di  giunzione  fra  crisi 
dell’Occidente  e  malattia  mentale.  Come guida  in questo  tragitto 
l’etnologo napoletano adotta – potrà per certi aspetti sorprendere – 
il Sedlmayr della «perdita del centro».  «L’impulso verso ciò che è in-
cosciente e primordiale» – si legge nel Verlust der Mitte, attentamente 
studiato da De Martino – «promuove la massima fioritura della psi-
cologia  dell’inconscio,  degli  studi  sui  primitivi,  sulla  preistoria 
dell’uomo, della  vita  e  della  terra,  producendo grandi  scoperte»35. 
«Per le medesime ragioni» – continua Sedlmayr – «si tende all’arte 

34 Si  vedano,  tra  l’altro,  i  testi  riuniti  in  E.  de  Martino,  Storia  e  
metastoria.  I  fondamenti  di  una  teoria  del  sacro,  introduzione  e  cura  di  M. 
Massenzio, Argo, Lecce 1995.
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dei primitivi, dei pazzi, degli ignoranti, cioè verso sfere nelle quali 
l’essenza dell’uomo, divenuta estranea e problematica, si trasfigura 
nel preumano e nel preterumano»36. E Paul Klee, ripreso da Sedl-
mayr, scriveva che «il nostro cuore pulsante ci spinge verso il basso, 
sempre  più  in basso,  verso  il  fondo originario»37.  È un tuffo  nel 
«pozzo del passato», nel «sotterraneo», nel «giù», una vera e propria 
Höllenfahrt, una «discesa agli inferi», per riprendere un’espressione 
spesso utilizzata anche da De Martino, e in contesti di particolare 
importanza (ci torneremo fra un momento).

Per  quanto  inquietante  e  “perturbante”,  questo  è  tuttavia 
l’aspetto nobile della questione. L’esibizione e l’ostentazione della 
primitività, della follia, dell’ignoranza stanno – a voler seguire Sedl-
mayr, come De Martino lo seguì – in alte produzioni artistiche. Ma 
v’è anche l’altra faccia della medaglia, che ha un aspetto molto meno 
nobile. È ciò che avviene quando la regressività viene massificata. Si 
tratta di dinamiche sempre più evidenti oggi, nel mondo odierno, 
all’incirca sessant’anni dopo le ricerche demartiniane sulla fine del 
mondo. Sono i processi di infantilizzazione e di imbecillimento col-
lettivo che circolano capillarmente dentro la nostra società globaliz-
zata e massificata, diffondendosi come  epidemia. Basta accendere la 

35 H. Sedlmayr,  Verlust der Mitte, Salzburg, Otto Müller Verlag, 1948; 
trad.  it.  di  M.  Guarducci  col  titolo  Perdita  del  centro.  Le  arti  figurative  del  
diciannovesimo  e  ventesimo  secolo  come  sintomo e  simbolo  di  un'epoca,  Borla, 
Torino 1967, pp. 193 sgg.

36 H. Sedlmayr, Perdita del centro, cit., p. 199.
37 Ivi, p. 255. Come si è accennato, nella nuova edizione della  Fine del  

mondo  la  parte su Sedlmayr risulta fortemente ridotta (pp. 367-369) a fronte 
della maggiore estensione a essa attribuita nell’edizione 1977. Sul rapporto fra 
De Martino  e Sedlmayr va vista  la  recente monografia  di  Chiara  Cappiello, 
«Perdita del centro». Arte e Novecento in Benedetto Croce, con una Prefazione di 
D.  Conte,  Liguori,  Napoli  2019,  in  particolare  la  parte  conclusiva intitolata 
«Perdita  del  centro»  Croce,  Sedlmayr,  De Martino  (pp.  188-222),  i  cui  risultati 
sono anticipati in Id., Perdita del centro: De Martino e Sedlmayr, in «Archivio di 
storia della cultura», XXVII (2014), pp. 271-295.
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televisione per averne talune prove schiaccianti, a partire dall’impo-
sizione di un atroce regime pubblicitario,  dalla volgarità delle tra-
smissioni, dalla violenza verbale portata sistematicamente sul limite 
dell’insulto e oltre, dal protagonismo e dall’esibizionismo senza fre-
ni,  canalizzati  anche  attraverso  la  pratica  obbrobriosa  e  ipocrita 
dell’outing.  Sono  anche  questi  segnali  “demartiniani”,  da  fine  del 
mondo.

5. È molto importante che i Curatori della nuova edizione del-
la  Fine del mondo abbiano deciso di collocare all’inizio del capitolo 
su «Antropologia e marxismo» alcune intense pagine demartiniane 
sull’«eredità di Croce», pagine inspiegabilmente (o forse molto spie-
gabilmente) escluse dall’edizione del 1977. Ne emergono con chia-
rezza sia la grande influenza di Croce su De Martino sia il ruolo par-
ticolare, molto particolare, da De Martino assegnato a se stesso ri-
spetto a quello attribuito al filosofo napoletano:

«La polemica del Croce contro il morboso, contro la disgregazio-
ne della vita “spirituale”, contro il crollo dell’ethos che sostiene 
l’esistenza umana fu continua in tutta la sua opera: decadentismo, 
attivismo, esistenzialismo furono il bersaglio della sua critica pro-
prio perché, in un modo o nell’altro, testimoniavano di ciò in va-
ria guisa. La sua “filosofia dello spirito” è in fondo un progetto di 
vita umana armonica, sana, equilibrata, in cui predominano i temi 
della chiarezza, della serenità, della tenace fedeltà a ciò che “vale”. 
Ma ora, dopo di lui, occorre ridiscendere agli inferi, non certo per 
farne la nostra dimora, ma per comprendere meglio di quanto a 
lui non fu possibile i rischi e le tentazioni che minacciano l’umano 
e per rendere più efficace quel progetto di “vita sana” che gli stette 
tanto a cuore»38.

È una strana e tuttavia suggestiva ripartizione dei ruoli; una ri-
partizione perlomeno per un aspetto del tutto in linea con un antico 
e mai abbandonato convincimento di De Martino, e cioè che per 

38 E. De Martino, La fine del mondo, cit., p. 421.
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guarire davvero bisognasse  ammalarsi  (De Martino era  un grande 
malato), che per ascendere fosse prima necessario discendere, cataba-
si e anabasi, proprio come lo stregone primitivo, esperto di disgrega-
zioni  e  per  questo  fondatore  della  «presenza»  umana nel  mondo. 
Croce – continua De Martino – non ha certo ignorato l’esperienza 
della «disgregazione», alla quale ha rischiato di soccombere dopo il 
dramma familiare del terremoto di Casamicciola e, poi, dopo la mor-
te della persona amatissima, che gli ispirò il celebre brano sui «tra-
passati» (che sta alle origini di Morte e pianto rituale). Ma su di ciò il 
filosofo napoletano ha mantenuto un atteggiamento che De Martino 
giudica privato, «riservato». Non è però più il tempo della riserva-
tezza:

Oggi noi gli siamo grati di questa riservatezza, che sola poteva far-
ci intendere lo slancio della valorizzazione, l’ethos del trascendi-
mento che, vero Atlante, sorregge il mondo: ma proprio perché 
questo intendere non vada smarrito bisogna pure che qualcuno 
renda testimonianza anche di quel peggio, di fronte al quale il filo-
sofo, per una sorta di carità mascherata di insensibilità, preferì ta-
cere,  o,  per  i  compiti  che  scelse  come  i  suoi,  impiegò  l’arma 
dell’ironia, del motteggio o della critica rigorosa e spietata. Ma a 
noi tocca ridiscendere agli inferi, se nell’ora che volge vogliamo 
consolidare il potere dei superi39. 

Non deve essere facile discendere agli inferi. De Martino se ne riser-
va tuttavia la possibilità, come una sorta di doloroso e nello stesso 
tempo eccezionale  privilegio.  Anche  qui  una  «tessera  d’ingresso», 
molto esclusiva, il cui possesso egli sottolinea con enfasi e orgoglio. 
E l’interprete pensa a tante cose, a partire dal vaso di Pandora delle 
malattie di cui De Martino soffrì, fisiche e psichiche, da lui messe in 
rapporto con la propria storia culturale e con la crisi della cultura e 

39 Ivi, pp. 421 sg. Il riferimento demartiniano agli inferi sta evidenziato 
nel titolo di un saggio recente di G. Charuty, «Occorre ridiscendere agli inferi».  
Follia e storia in De Martino e Foucault, in «aut aut», 366, aprile-giugno 2015, pp. 
15-37.
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della società in cui egli visse, il tutto a formare l’humus adatto per il 
fiorire «di uomini atipici, che violano tutte le norme», fra i quali De 
Martino non esitava a inserire se stesso: «io credo di essere uno di 
questi uomini»40. Les fleurs du mal …

Insieme con Croce non si potrà quindi trascorrere una comu-
ne «stagione all’inferno». Ma Croce può comunque servire a molto, 
perché sulla riflessione del filosofo, in particolare su quella degli anni 
della vecchiezza, si può fondare per indagare la crisi della modernità. 
In Croce – scrive infatti De Martino – «vi sono alcuni temi di pensie-
ro che vanno ritenuti perché a loro volta possono servire da stimolo 
per noi, dopo quasi vent’anni  da allora»41. Proprio Croce si è dimo-
strato infatti molto sensibile alla sinistra diffusione del sentimento 
della  fine  e del  finire,  da lui trasposto sul problema del  tramonto 
dell’Occidente e della finis Europae, a loro volta un tassello essenziale 
per la demartiniana fine del mondo:

Il Croce osservava che l’inquietudine per una fine che si verrebbe 
preparando della civiltà o della civiltà europea, dopo aver già dato 
segno di sé nel primo dopoguerra ora, nel secondo, si è convertita 
in un “sentimento largamente diffuso”. E segnalava che, “in questa 
forma e in questa estensione” era sentimento “nuovo nei  secoli 
della storia europea”, perché l’apocalittica medievale era avvivata 
dalla speranza cristiana, e le età successive, l’Umanesimo e il Rina-
scimento, l’Illuminismo, l’età liberale ebbero ciascuna la confiden-
te certezza nella vita della cultura; “ma ora – dice Croce – gli ani-

40 D. Conte, Ernesto De Martino e la patologia. Tra crisi del soggetto e crisi  
della  civiltà,  in  «Atti  dell’Accademia  di  Scienze  Morali  e  Politiche»,  vol. 
CXXIX,  2019, pp.  99-117.  Le  parole  di  De  Martino  su  di  sé  stanno  in  un 
importante documento autobiografico pubblicato originariamente da Giordana 
Charuty in Ernesto De Martino. Le precedenti vite di un antropologo, trad. it. di 
A. Talamonti, Franco Angeli, Milano 2010. Si veda anche D. Conte, Ernesto De  
Martino e la «mobilitazione dell’arcaico», in Ernesto De Martino tra fondamento e  
«insecuritas», a cura di G. Cantillo, D. Conte, A. Donise, Liguori, Napoli 2014, 
pp. 95-127.

41 E. De Martino, La fine del mondo, cit., p. 424.
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mi sono pervasi dalla tristezza, le menti dalla previsione del peg-
gio, e l’impeto fidente, che il buon lavoro richiede, manca”42.

Sembra quasi di leggere un precorrimento dell’impianto della  Fine  
del mondo, con la sua divaricazione di fondo fra apocalissi con esca-
ton e senza escaton. Ed è notevole che, all’interno di queste pagine su 
Croce ora inserite nel libro postumo, De Martino faccia non solo ri-
ferimento a Spengler, sul quale, come si sa, i giudizi crociani furono 
molto duri – vale peraltro la pena di ricordare che Spengler sta alle 
origini della carriera di scrittore dello stesso De Martino43 –, ma an-
che a quella serie di scritti pubblicati da Croce nell’immediato secon-
do dopoguerra, tra cui La fine della civiltà e L’Anticristo che è in noi, 
che il filosofo riunì nella sezione «Verità ed errore delle previsioni 
pessimistiche» di  Filosofia e storiografia, puntualmente citata da De 
Martino44.

42 Ibid.
43 Il primo scritto di un giovanissimo De Martino è la rara recensione al 

Tramonto dell’Occidente di Spengler, originariamente pubblicata in «Rivista del 
Gruppo universitario-fascista napoletano Mussolini», I (1929), 2, pp. 27-28, poi 
ripubblicata a mia cura, insieme con altri brevi scritti del primo De Martino, in 
«Archivio di storia della cultura», XXIII, 2010, pp. 485-505, dov’è preceduta dal 
mio contributo su Decadenza dell’Occidente e «fede» nel giovane de Martino (pp. 
485-505).

44 E. De Martino, La fine del mondo, cit., pp. 423 sgg., dove De Martino 
rimanda a B. Croce, Filosofia e storiografia (1949), adesso a cura di S. Maschietti, 
Bibliopolis, Napoli 2005. Nella sezione su cui De Martino si sofferma si legge 
anche il contributo su Il ricorso ai «competenti» nelle crisi storiche, culminante in 
un delizioso ricordo di Croce dal tono sottilmente ironico: «Mi sta nel ricordo 
un mio incontro, nei giorni dell’agosto del ’14, quando si scatenò inattesa la 
prima grande guerra,  con un collega senatore,  che era  un insigne  chimico e 
aveva dolcissimi occhi azzurri, il quale, smarrito, atterrito, indignato per quel 
che vedeva accadere, mi disse: – Ma a guerra terminata sarà necessario che un 
congresso mondiale di scienziati prenda la direzione del mondo e impedisca che 
si cada più mai in siffatte dolorosissime follie!» (p. 315). Spero di non abusare  
della  pazienza  del  lettore  ricordando  che  queste  parole  e  la  loro  ironia  nei 
confronti dei «competenti» che ambiscono a sostituire i politici (e coi politici 
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Non v’è però solo il «giù», perché c’è anche l’«oltre». E l’«ol-
tre» vale addirittura più del «giù», nella prospettiva del De Martino 
della  Fine del mondo.  Il problema diventa allora quello dell’«ethos 
del trascendimento», categoria centralissima, e quasi ossessivamente 
tale,  nell’ultimo De Martino.  È interessante  notare come uno dei 
punti di partenza della riflessione che porta De Martino a teorizzare 
l’«ethos del trascendimento» stia proprio nel suo ricco confronto cri-
tico con Croce e, in questo caso, nella polemica verso il concetto 
crociano di «vitalità»:

La vitalità umana non è la vitalità “cruda e verde, selvatica e intat-
ta da ogni educazione ulteriore”. Questa è la vitalità della pianta o 
dell’animale, non dell’uomo. La vitalità umana è la presenza, cioè 
la vita che si fa presente a se stessa e che si fa centro di energia sin-
tetica secondo distinte potenze operative. È l’unità che condiziona 
la distinzione delle forme culturali, ed è al tempo stesso la molla 
dell’opposizione per entro ciascuna di queste forme. È il dominio 
tecnico della  natura,  la  fabbricazione  di  strumenti,  il  regime di 
produzione dei beni economici, l’organizzazione sociale, giuridica 
e politica dei gruppi umani, la lotta per la potenza e l’egemonia 
degli individui e dei gruppi. Ed è quella stessa unità dialettica che 
per essere appunto la potenza di tutte le forme, va oltre l’utile e 
l’economico,  distendendosi  nel  divenire  culturale  completo, 
nell’ethos, nell’arte, nel logos45.

Il quadro concettuale è chiaro, ed è anche chiaro, per chi conosce 
Croce,  quanto questo  quadro sia  debitore  dell’impianto  crociano, 
pur nella  polemica  contro la crociana «vitalità».  Nel brano citato 
non compare tuttavia materialmente l’espressione «ethos del trascen-

talvolta  ben  lieti  di  affidare  deleghe  ai  competenti)  mi  sono  tornate 
continuamente alla mente in epoca pandemica. Ho discusso i saggi crociani sulle 
«previsioni  pessimistiche»  nel  mio  Storia  universale  e  patologia  dello  spirito.  
Saggio su  Croce, il Mulino, Bologna 2005, dove, in un paragrafo su «Storia e 
preistoria», si leggono anche alcune osservazioni sul rapporto fra De Martino e 
Croce (pp. 132 sgg.).

45 E. De Martino, La fine del mondo, cit., pp. 426 sg.
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dimento». Manca però solo l’espressione, perché il nocciolo di ciò 
che De Martino intende con «ethos del trascendimento» è molto evi-
dente. L’espressione – lo si è già accennato – percorre fittamente la 
Fine del mondo. Una delle sue manifestazioni più pregnanti sta in pa-
gine riunite proprio sotto la titolatura «Occorre partire dall’ethos 
del trascendimento». In questo caso l’autore con cui ci si confronta 
non è però più Croce bensì Janet e, di qui, Bergson:

Questa tensione, questo psichismo che oltrepassa l’organico, que-
sto movimento che dalla vitalità va all’umanità, questa forza che 
può venir meno (la force et la faiblesse psychologiques di Janet) non è 
la  vita,  l’élan  vital,  come  parrebbe  dedursi  da  alcuni  passi 
dell’autore (tra il fisico e il morale c’è la vita, ecc.), ma l’ethos del 
trascendimento, il compito primordiale e inderivabile che appun-
to fa passare dall’ordine della vitalità a quello dell’umanità cioè 
della valorizzazione intersoggettiva della vita. La vita come tale è 
incapace di prender distanza da se stessa oltrepassandosi nella cul-
tura:  l’energia  oltrepassante che fonda l’umanità è quindi in un 
élan moral primordiale, senza la quale la stessa base vitale, i singoli 
corpi  in quanto corpi,  non potrebbero  sussistere  indenni  come 
singoli corpi umani. La caduta di questo slancio – quali che siano 
gli  eventi  somatici  ereditari  o acquisiti  che possono entrare  nel 
condizionamento quando si consideri tale caduta in una prospetti-
va medico-operativa – è quella patologia della libertà di cui parla 
Ey, cioè il recedere della potenza del trascendimento su tutto il 
fronte del valorizzabile, la catastrofe dello slancio valorizzatore46.

Verrebbe da chiedere: ma questo benedetto «ethos del trascendimen-
to»  da dove viene? De Martino risponderebbe senza dubbio oppo-
nendo l’illegittimità e forse anche l’ingenuità di una domanda di que-
sto tipo, poiché l’ethos del trascendimento è per definizione – lo ab-
biamo del resto appena visto – «primordiale e inderivabile». Ed è per 
questo  che  nel  libro postumo si  incontra  anche  la  definizione di 
«ethos  trascendentale  del  trascendimento»,  kantiana  e  apriorica 

46 Ivi, p. 183.
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(aprioristica?). Il che salverebbe l’impianto dal pericolo della «stori-
cizzazione delle  categorie»,  l’aspra accusa lanciata da Croce al  De 
Martino del Mondo magico e da De Martino alla fine sostanzialmente 
accettata, anche se al prezzo di una difficile abiura. Ma chi avesse po-
sto l’illecita domanda potrebbe restare non soddisfatto dall’assertivi-
tà della risposta e dal suo carattere dogmatico.

Resta da osservare che l’ethos del trascendimento non opera 
nel  vuoto, ma nel  pieno della storia. Il che riporta allo storicismo di 
De Martino. Lo si è già accennato: nella Fine del mondo questo stori-
cismo si dilata; dal piano della storia in quanto evenemenzialità sto-
rica, in cui la storia «sporge» e deve essere smussata e fatta “rientra-
re” attraverso l’operatività degli apparati mitico-rituali, esso trascor-
re al piano collegato ma non identico della «domesticità» del mondo, 
del  suo  «appaesamento»,  della  Heimlichkeit  contrapposta  alla  Un-
heimlichkeit e alla Geworfenheit che De Martino ascrive all’esistenzia-
lismo per lui «negativo» di Heidegger e di Jaspers. Il tema della «do-
mesticità» del mondo è assolutamente ubiquitario47: quasi da ogni pa-
gina del libro postumo emerge l’esigenza fortemente sentita di inse-
rire l’operato del singolo nella «multanime» (il termine è ricorrente) 
attività umana, in una corrente comunitaria dove le ansie e le paure 
delle singole creature umane, esasperate dall’esistenzialismo e dalla 
sensibilità esistenzialistica, trovino rifugio e ristoro, in fin dei conti 
salvezza.

6. E tuttavia la fine del mondo rimane … Essa rimane nel senso 
che il libro postumo di De Martino è davvero pervasivamente per-
corso dell’idea della  fine,  dal suo sentimento,  dalla sua immagine, 
con tutto quanto vi gira intorno. Certo, non solo la fine, perché alla 
fine si  accompagnano le apocalissi,  che non sono necessariamente 
nientificazione perché hanno un escaton, una “promessa”, che mobi-

47 Cfr. M. Massenzio,  Senso della storia e domesticità del mondo, in «aut 
aut», 366, aprile-giugno 2015, pp. 39-60.
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lizza e dinamicizza il tempo. Ma vi sono anche le apocalissi senza 
escaton, bloccate. Ed è a queste, come sappiamo, che De Martino ri-
volge la massima attenzione, perché è da queste che egli è massima-
mente attratto. C’è dentro il suo animo una linea, come una tensio-
ne e un gusto, che va in questa direzione. Chi non comprende que-
sto non ha compreso De Martino.

Noi crediamo che La fine del mondo sia un libro molto attuale. 
È dunque un bene che esso circoli di nuovo. È vero, le sue radici 
stanno in un passato che a qualcuno potrebbe ormai apparire lonta-
no: la Prima guerra mondiale, l’abdicazione dell’Europa dal ruolo di 
civiltà egemonica, gli anni Venti e Trenta, la seconda guerra mondia-
le, la bomba atomica, la guerra fredda. Epperò, a parte il fatto che 
questo passato è vicino e non lontano, per cui le radici di De Marti-
no sono anche le nostre radici, l’impressione è che l’opera postuma 
costituisca comunque una lettura molto adatta anche al nostro pre-
sente, sessant’anni dopo la sua ideazione.

L’epoca moderna – così  scrive De Martino pensando al suo 
mondo – appare caratterizzata da una «acuta coscienza culturale del 
finire del mondo»48. Non possiamo dire così anche noi, oggi, pensan-
do al nostro mondo? Non è anche la nostra epoca, l’epoca contem-
poranea, a essere caratterizzata dal senso acuto della fine di un mon-
do, se non del mondo? La sovrappopolazione, lo sfruttamento indi-
scriminato del pianeta, la sostenibilità o insostenibilità dello svilup-
po, i cambiamenti climatici e la crisi ecologica, le migrazioni, adesso 
la pandemia con i suoi incubi: tutti questi fenomeni epocali mettono 
l’uomo del XXI secolo, l’uomo di un’epoca ancora senza nome, di-
nanzi a sfide schiaccianti, dalle quali risulta un senso di oppressione. 
Il mondo globalizzato e massificato toglie il respiro. Bastano le me-
raviglie della scienza e della tecnica, accecanti come lampi, per ridare 
fiato? Ragionando su problemi non dissimili Karl Jaspers ha parlato 
una volta di «ristrettezza del mondo»,  Weltenge.  Un mondo che ai 

48 E. De Martino, La fine del mondo, cit., p. 71.
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nostri progenitori dovette apparire sconfinato sembra oggi piccolo, 
ristretto, e non esclusivamente in senso geografico. La Weltenge pre-
lude forse alla Weltende, la demartiniana «fine del mondo»? O dagli 
equilibri precari del mondo contemporaneo sortirà la Weltwende, la 
«svolta del mondo»? «Equipaggiamento per il futuro» …

Molto di ciò è avvertito e presagito nelle pagine apocalittiche 
della Fine del mondo di Ernesto De Martino, un libro adatto ai nostri 
tempi, che va dunque letto e meditato anche nel nostro tempo, or-
mai già inoltratosi di un passo in un nuovo millennio. La sua pubbli-
cazione in nuova edizione è quindi benvenuta.
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