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PRIMA E DOPO

LA FINE DEL MONDO
DI ERNESTO DE MARTINO

A. Saluto
Ringrazio innanzitutto l’Istituto Nazionale di Studi sul Rina-

scimento per il cortese invito a partecipare a nome della casa editrice 
Einaudi a questa giornata di studi dedicata alla figura e all’opera di 
Ernesto De Martino, a partire dalla pubblicazione, presso Einaudi, 
della nuova edizione di un libro così ricco di interesse culturale e di 
valenze così simboliche come La fine del mondo. 

Dirò subito che si tratta di un’operazione culturale ed editoria-
le al quale ha corrisposto un riscontro perfino sorprendente per un 
libro così complicato, composito e di  dimensioni così  cospicue,  e 
che in fondo non ha mai cessato di essere disponibile al pubblico ita-
liano. Il che non può che confermare l’esigenza di una riconsidera-
zione critica complessiva della figura e dell’opera di uno dei maggio-
ri e più controversi protagonisti del dibattito culturale e politico-cul-
turale del secondo Novecento italiano.

Carlo Bonadies, Prima e dopo La fine del mondo di Ernesto De Martino, nostos 
n° 5, dicembre 2020: 127-141.
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B. Di che libro stiamo parlando
Il mio contributo alla giornata odierna non potrebbe che essere 

più esterno rispetto agli interventi degli altri relatori,  e soprattutto 
non potrà prescindere dal mio lavoro e dalla prospettiva editoriale 
dalla quale inquadrare alcuni elementi di questa operazione e di que-
sto libro. Ammetto infatti di non essere certo uno specialista dell’ope-
ra demartiniana, e del resto noi editori siamo piuttosto dei lettori on-
nivori di professione, specialisti di nulla se non appunto di editoria.

Vi prego dunque di considerare queste mie osservazioni come 
semplici note a margine di lettura di un’opera alla quale mi sono avvi-
cinato in modo sufficientemente approfondito in occasione dell’ade-
sione a questo progetto di riedizione.

Vorrei innanzitutto sottolineare come, da un punto di vista spe-
cificamente editoriale, quest’edizione risulti concepita e realizzata in 
modo assolutamente esemplare, e come per chiarezza, completezza e 
rigore metodologico consegni al passato sia l’edizione originale pub-
blicata da Einaudi nel 1977, sia quella, pur accompagnata da una nuo-
va, necessaria introduzione del professor Massenzio, risalente al 2002, 
contribuendo in misura decisiva a riorientarne la ricezione. 

Per questo, di fronte all’eccellente esito delle fatiche dell’équipe 
francese, si è imposta in Einaudi come obbligata la scelta di sostituire 
la vecchia con la nuova edizione, nonostante si sia trattato di un per-
corso quanto meno singolare quello di un’opera italiana uscita due 
volte prima di essere sostituita da un’edizione totalmente nuova riela-
borata in Francia prima di essere infine reimportata in Italia… 

Del resto, non sarà certo questa la principale delle anomalie che 
caratterizzano un libro così particolare nelle diverse fasi della sua sto-
ria, e coinvolgono la sua struttura informe così come la sua ambiva-
lenza costitutiva.

Sia come sia, si tratta di un’operazione che ambisce a proporsi 
come l’edizione definitiva, nella misura in cui questo termine può ri-
ferirsi a un’opera interrotta dalla scomparsa del suo autore, uscita la 
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PRIMA E DOPO LA FINE DEL MONDO 129

prima volta a distanza di molto tempo dalla sua scomparsa, corredata 
di un’articolatissima strumentazione critica che consente nei limiti del 
possibile di riconoscerne o intuirne le intenzioni e le poste in gioco 
complessive,  l’organizzazione interna,  le tematiche attraversate  e il 
complesso intreccio di implicazioni culturali.

Incompiutezza
Ci troviamo infatti di fronte a un’opera simbolicamente, oltre 

che fattualmente, incompiuta, e la cui originalità è in certo modo 
proporzionale alla sua intrinseca fragilità. 

Ci sono opere destinate per natura, oltre che per il concorso 
delle circostanze esterne, a una forma d’incompiutezza produttiva, e 
che proprio da questa condizione di fisiologica instabilità derivano 
una loro irradiante densità di significati. Chissà se i celebri Passaggi di 
Walter Benjamin (e la citazione non è del tutto casuale, dato che ri-
guarda a sua volta un progetto idealmente composto dell’assorbimen-
to, citazione, montaggio e reinterpretazione di opere e documenti sto-
rici, dunque qualcosa di non così lontano dal cantiere e dall’orizzonte 
compositivo della  Fine del mondo), avrebbero mai potuto arrivare a 
una conclusione, e chissà soprattutto se in questo caso le epoche suc-
cessive avrebbero comunque riconosciuto loro una così durevole cari-
ca di suggestione, o non sarebbero invece state costrette a rilevarne le 
insanabili contraddizioni metodologiche o i cedimenti strutturali...

E avendo citato i Passaggi benjaminiani, mi torna in mente una 
frase  lapidaria  di  quell’opera  che credo attagliarsi  bene a  uno dei 
punti focali del progetto della Fine del mondo, quello della crisi senza 
riscatto o redenzione: “La rappresentazione della confusione è qual-
cosa di molto diverso da una rappresentazione confusa”…

Che cos’è un classico?
Insomma, se fa parte della traiettoria di ogni libro, come di 

qualsiasi espressione della vita, il fatto di andare incontro al lavoro 
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130 CARLO BONADIES

del tempo che con ritmi di volta in volta diversi induce a considerar-
lo come documento culturale di esistenza storica, predisponendo per 
ciò stesso tutte le forme della distanza da esso, lo statuto di classico 
costituisce la massima forma di resistenza a tale messa in prospettiva.

Ma anche se tale viene definita in quarta di copertina, fino a 
che punto possiamo considerare classica La fine del mondo? Difficile 
rispondere affermativamente a tale domanda, e chissà se a De Marti-
no avrebbe augurato al suo libro un simile destino, dato che un’ope-
ra che contrasta frontalmente l’inerzia del tempo storico, a partire 
da  quella  che  rischia  di  affliggere  innanzitutto  il  suo,  che  lavora 
l’idea di crisi essenziale di ogni tempo, non è la più propensa a farsi 
poi riconciliare e ricomporre e sistemare, in senso pregnante, dalle 
epoche successive. 

Intima inquietudine
Proprio quest’intima inquietudine o inquieta fragilità, riflessa 

nella vicenda editoriale, nella tematica, nella sua capacità di rappre-
sentare conflittualmente l’autore, nella struttura interna, aperta e di-
sconnessa,  predispone  particolarmente  bene  a  una  molteplicità  di 
sguardi, ponendosi naturalmente in relazione da un lato con la trava-
gliata  epoca  storica  della  gestazione  e  prima uscita  della  Fine  del  
mondo, dall’altro con l’epoca, apparentemente molto più pacificata, 
della sua finale riapparizione, da un lato con il compito che il libro si 
proponeva di affrontare al cospetto delle coeve trasformazioni socia-
li, politiche e culturali, dall’altro ancora con il presagio delle fratture 
non solo temporali che si sarebbero da allora in poi verificate.

La domanda
Dunque,  la  domanda che  sembra  porci  quest’edizione  della 

Fine del mondo non è solo che cosa l’indagine di Ernesto De Martino 
si proponeva di realizzare all’epoca della composizione del suo libro 
in forza di quel vasto ventaglio di problematiche variamente ricon-
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PRIMA E DOPO LA FINE DEL MONDO 131

ducibili all’idea di fine del mondo, ma anche, in misura ben superio-
re rispetto a quanto non accada di solito, come considerare oggi tut-
to ciò, quali questioni e riflessioni quell’indagine suscita in un’epoca 
già così distante da essa. 

E questo ci porta a chiederci che cosa intendesse di preciso De 
Martino con quella fine del mondo di cui avvertiva così forte il pre-
sagio e contro i rischi della quale metteva in guardia, che cosa è suc-
cesso nel frattempo e se poi il mondo sia finito davvero. Ora, se esso 
non è, almeno per il momento, fisicamente finito, è vero che da un 
certo  mondo storico  culturale  e  valoriale  siamo ormai  inesorabil-
mente distanti, essendo entrati a fare parte di qualcos'altro.

E allora, quale eredità ci consegna un libro a suo tempo sco-
modo, accompagnato al suo apparire da perplessità, attacchi e pole-
miche, così ben documentate in quest’edizione da Daniel Fabre, qua-
li le forme della sua attualità e inattualità allora come oggi? E sappia-
mo bene come proprio il concetto d’inattualità possa poi rovesciarsi 
in attestato di valore culturale…

Un ponte
Se dovessimo dunque immaginare una definizione per un’ope-

ra dalla natura così profondamente dialettica, prismatica, instabile, 
interdisciplinare, disomogenea e disuguale, piena di contraddizioni, 
fin troppo facilmente attaccabile da punti di vista più ortodossi, ma 
così generosa di perlustrazioni, quella più opportuna sarebbe forse 
quella di  libro-soglia o  libro-ponte: ponte tra diversi De Martino, in 
continuità o in conflitto tra loro, ponte tra diversi modi di intendere 
il campo disciplinare d’appartenenza, ponte tra campi troppo spesso 
tenuti ideologicamente separati, e infine, simbolicamente, ponte tra 
epoche diverse: quella della sua gestazione e la nostra.

Per questo il paradigma della fine del mondo previo arresto del 
tempo storico, l'andare  fuori tempo inteso in senso letterale con le 
derive  psicopatologiche,  esistenziali,  letterarie  o  filosofico-storiche 
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132 CARLO BONADIES

che ne derivano, si rivela una mossa strategica così efficace che, oltre 
che intorno al significato doppiamente storico del libro, invita a ri-
flettere su ciò che sarebbero divenute, in un certo senso dopo la fine, 
anche le scienze umane complessivamente intese nel loro rapporto 
con la realtà, la storia, la società e la vita.

Un titolo che è… la fine del mondo
Insomma, non credo sia sbagliato riferire un titolo così bello 

(difficile immaginarne uno più bello) non solo alla tematica interna 
al saggio, ma anche ai mondi dell’antropologia e dei loro rapporti 
con la filosofia e la storia, agli slittamenti di una ricerca volta ad am-
pliare e aggiornare lo statuto e il compito delle scienze umane al co-
spetto degli orizzonti politici, sociali e culturali che si stavano inau-
gurando. E in questo va colto un preciso programma di messa in ten-
sione, resistenza e riaffermazione culturale: quello dell’urgenza di in-
tercettare la direzione e il senso valoriale di una trasformazione ine-
luttabile.

C. Prima che sia tardi
Risalendo assai  più indietro nella storia,  già l’antica Collana 

viola, che avrebbe guadagnato al tandem De Martino e Cesare Pave-
se un ruolo di protagonista assoluto nella storia dell’editoria italiana, 
va rubricata sotto il segno di una simbolica contrapposizione. Si trat-
tò, com’è noto, nonostante la breve e tormentata vita storica, di una 
delle esperienze più emblematiche in assoluto, per i suoi indiscutibili 
meriti di ampliamento di orizzonti e rottura di convenzioni cultura-
li,  rispetto  alle  dominanti  tipiche  del  pensiero  laico,  razionalista, 
progressista e materialista.

Ampliamento  e  rottura  significavano  che  l’etica  della  cono-
scenza legata allo studio del mondo doveva nutrirsi della consapevo-
lezza che tutto un universo poteva ancora riguardarci, era o doveva 
continuare a essere parte di noi, poteva aiutarci a rendere più ricca, 
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PRIMA E DOPO LA FINE DEL MONDO 133

più positivamente drammatica e completa l’idea e la vita di realtà fu-
ture.

D. Passato, Presente, Futuro
Del resto, in termini più generali, fu proprio questo il caratte-

re fondamentale, il volto di Giano delle scienze umane nel loro inin-
terrotto sforzo di messa a fuoco dei propri intenti, campi, regole, ap-
partenenti a una forma dai contorni non ben definiti e anzi costante-
mente slabbrati e cangianti. 

Alla base c’era da un lato la constatazione di quanto il mondo 
fosse composto di parti diverse, ontologicamente irriducibili tra loro, 
dall’altro la consapevolezza del rivolgimento in direzione di qualcosa 
di radicalmente diverso e sperabilmente migliore e più giusto, all’edi-
ficazione del quale era impellente offrire il proprio contributo. 

Si  trattò  di  una  paradossale  dialettica  prodotta  dal  duplice 
orientamento verso il passato e verso un inesorabile e auspicabile fu-
turo politico, economico e sociale. 

Non perdere la strada, né nulla per strada, non dimenticare, 
perché questa sarebbe stata l’ingiustizia e la colpa più irredimibile, 
ricordarsi  di  ricordare,  essere  consapevoli  che  ogni  momento  o 
aspetto della realtà era frutto e sintesi di un conflitto che domina so-
vrano tra popoli, nazioni, classi, epoche, individui e parti degli indi-
vidui… Non fu proprio quest’idea di conflitto, o comunque di una 
relazione dialettica mai risolta, ciò che accomunava la parte più rile-
vante dello sforzo innovativo delle scienze umane, dall’antropologia 
alla filosofia sociale, o politica, o di matrice esistenzialista, dalla sto-
ria alla microstoria o all’antistoria, dalle intricate indagini della psi-
coanalisi alle lacerazioni che attraversarono la psichiatria, dalla lin-
guistica alle teorie e pratiche dell’arte e della letteratura in un proces-
so di reciproca interazione, fecondazione e rivolgimento? 

E non fu in fondo questa la massima espressione di condivisio-
ne, vita e volontà d’intervento nel mondo e nel tempo storico, di sal-
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datura all’insegna della crisi del mondo delle idee e del mondo reale, 
capace di convogliare l’infinita disseminazione nel grande fiume del 
mondo in trasformazione e di cui possibilmente governare la trasfor-
mazione stessa?

Tale metamorfico,  voracissimo spirito d’indagine internazio-
nale, caratterizzato da un’insistita esigenza di radiografia e reinter-
pretazione della realtà più contemporanea, fu frutto dell’intreccio di 
filoni e correnti molteplici nonché di un costante assillo di revisione 
di ogni presupposto metodologico, all’insegna dell’abbattimento del-
le transenne disciplinari, della comparatività e della necessità di get-
tare ponti, indubbiamente arditi o addirittura azzardati, tra ambiti 
distanti, tra ciò che era intimo o psichico e ciò che invece era collet-
tivo e politico, tra ciò che apparteneva alla tradizione e metodologia 
occidentale e ciò che, facente parte di altre epoche e latitudini geo-
grafiche e culturali, rivendicava il proprio diritto all’esistenza. 

Fu un'epoca preoccupata di auscultarsi a ogni livello, assillata 
dal dubbio di imporre un'ottica dominante a ogni realtà da investiga-
re, attenta a considerare tutto proprio e al tempo stesso a esaltare le 
differenze, avversa a qualsiasi pericolo di omologazione e riduzioni-
smo, e che certamente conobbe spesso difficoltà clamorose a fare i 
conti con le diverse ortodossie, avida come fu di ibridazioni e conta-
minazioni e di radiografie di ogni fondamento, appassionata di peri-
ferie e marginalità e obliquità.

Non  a  caso  furono  quelli  i  decenni  di  massima  diffusione 
dell’editoria di conoscenza. Basti pensare, per rimanere in casa Ei-
naudi, accanto a celebri chiusure (Nietzsche, Freud…), all’importan-
za sociale della pubblicazione di esponenti di radicale opposizione 
quali il Laing dell’Io diviso  e della Politica della famiglia, il Basaglia 
dei  Crimini di pace e dell’Istituzione negata, il David Cooper della 
Morte e la famiglia, il Goffman di Axylums, e Lacan, il Deleuze-Guat-
tari dell’Antiedipo, il Foucault dell’Ordine del discorso e di Microfisica  
del potere, e Noam Chomsky, la Susan Sontag della  Malattia come  
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metafora, la Juliet Mitchell della Condizione della donna e di Psicoa-
nalisi  e  femminismo,  il  Marcuse  dell’Autorità  e  la  famiglia  e 
dell’Uomo a una dimensione:  titoli  che costituirono uno degli  assi 
portanti di quel Nuovo Politecnico, programmaticamente dedicata 
dall’Einaudi alle scienze umane, che mosse i primi passi a cominciare 
dal 1965.

E sarà forse il caso di citare in questo contesto la stessa, proble-
matica impresa dell’Enciclopedia Einaudi, summa e manifesto pro-
grammatico  dello  smantellamento  e  riorganizzazione  del  sistema 
complessivo del sapere, da molti ingiustamente stigmatizzata come 
forma di avventurosità editoriale alla quale non avrebbe che potuto 
corrispondere un inevitabile naufragio. 

È quasi inutile sottolineare in quale misura a questa costella-
zione di autori e di perlustrazioni il De Martino della Fine del mon-
do sia da apparentare.

E. E oggi… a cosa pensano le Scienze umane?
Che cosa è rimasto oggi di quel volto di Giano che, pur guar-

dando in direzioni contrapposte, nel suo stesso sistema in tensione 
fu parte così rilevante di un’intera epoca intellettuale? Che cosa è ri-
masto  oggi  di  quel  mondo,  di  quello spirito e  di  quell’impulso a 
esplorare, interrogare e a sprofondarsi in isole culturali in ogni senso 
remote? 

La stessa industria editoriale testimonia di questi implacabili ri-
dimensionamenti... ne sono un eccellente esempio proprio le scienze 
storiche, che si presentano oggi molto più ordinate, composte e, so-
prattutto in Italia, troppo spesso così convenzionali e prudenti. Basti 
pensare ai pochi, incerti passi che la più necessaria corrente storio-
grafica degli ultimi vent'anni, e cioè la world o global history, ha fino-
ra mosso in Italia... 

E non per caso ciò a cui ci troviamo prevalentemente di fronte 
nel panorama internazionale sono nel migliore dei casi saggi esaltanti 
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il principio totemico della Narrazione, cioè efficacemente congegna-
ti e scritti in modo da essere soprattutto dei compiuti, avvincenti rac-
conti.

E  che  cosa  la  nostra  epoca  è  ancora  disposta  a  identificare 
come significativo  dell'appartenenza  al  mondo?  fino  a  che  punto 
essa percepisce, se non su un piano di soccorrevole sentimentalismo, 
l’entità e l’esigenza di un mondo, termine sempre più spesso desueto 
a  favore  dell’oggettività  fisica  del  globo?  Molto  sembrano  dirci  a 
questo  proposito,  un  po’  alla  rinfusa,  l’esaurirsi  dell’onda  lunga 
dell'oblio dell'essere heideggeriano sostituito da quasi nulla di rile-
vante  in questa  prospettiva,  o l’emarginazione della  psicoanalisi  a 
vantaggio dell’effettistica delle neuroscienze, o il declino della grande 
varietà delle forme d’espressione artistica dell'epoca coeva alla  Fine  
del mondo  di De Martino sostituite dallo stile riccamente semplice 
d'intrattenimento in letteratura o al cinema: come dire, che so, da 
Godard a Spielberg e da Beckett a Grisham… o ancora, l’epocale pas-
saggio in fotografia dall’analogico al digitale o l’irruzione nella vita 
quotidiana ai  quattro  angoli  del  pianeta  dell’universo virtuale che 
proprio in quanto tale prescinde ontologicamente dal reale…

Questo nostro tempo… il precipitato, l’accelerazione
Siamo oggi  entrati  in  una  dimensione  totalmente  inedita del 

mondo e del tempo, contraddistinta da nuove regole e nuove poste 
in gioco, che ha prodotto radicali riconfigurazioni teoriche e nuovi 
stili di pensiero, obliterato interi campi disciplinari, ridotti in molti 
casi e per molte ragioni ad avvilenti riserve indiane. 

Siamo entrati in un’epoca d’avvento, notava ironicamente Vla-
dimir Jankélévitch, alludendo al ritmo precipitato di fatti ed elemen-
ti travolti in una corrente di trasformazione inconsulta. E non è cer-
to un caso il recente moltiplicarsi di saggi, anche in casa Einaudi, 
ruotanti  intorno alla  dimensione  dell’accelerazione  temporale,  dal 
punto di  vista filosofico, socio-antropologico e storico-ambientale. 
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PRIMA E DOPO LA FINE DEL MONDO 137

Per citare un solo esempio, La grande accelerazione di John McNeill 
mostra come l’epoca compresa tra la fine della seconda guerra mon-
diale e oggi sia quella, unica e irripetibile nella storia, in cui l’antro-
pocene, ovvero il mondo trasformato dall’uomo, ha assommato ca-
ratteristiche inedite già ora destinate a esaurirsi per lasciare il posto a 
una fase ulteriore che riguarda la sopravvivenza della specie umana 
in quanto tale.

Che fanno gli antropologi? e gli editori?
Quel  mondo  conflittuale  nel  senso  accennato  prima,  frutto 

dello scontro di  fasi  temporali  disomogenee  al  quale  buona parte 
dell’attività di Ernesto De Martino aveva rivolto il proprio sguardo, 
si è andato trasformando in una realtà unica ad altissima densità tec-
nologica, globalizzata a livello economico e sociale, previa omologa-
zione di luoghi, masse, persone, visioni del mondo, modi di vita, ri-
ferimenti valoriali, desideri, bisogni, consumi. 

Si tratta di un mondo levigato, anzi liftato, luccicante, pacifica-
to nonostante l’ingestibilità quasi totale dei suoi duri contrasti, fon-
damentalmente  unico e unidimensionale,  costantemente  connesso, 
che impone ovunque gli stessi poverissimi e anonimi princìpi fonda-
tivi (si prenda a massimo emblema l’idea del marketing come forma 
dittatoriale di non pensiero), e che costituisce una realtà enigmatica 
non solo nella sua complessità ma anche e innanzitutto nella sua re-
frattarietà a farsi penetrare, risultando anzi insofferente a ogni tenta-
tivo di elaborazione teorica, come se si trattasse di qualcosa di esor-
nativo quando non addirittura importuno. 

Si tratta di un mondo sacralmente devoto all’idea di funziona-
mento, uno su tutti quello cerebrale, in modo da rendere ragione del 
come di tutti complessi fenomeni generati dalla vita psichica, affetti-
va ed emotiva nel suo rapporto con la realtà e nella sua capacità di 
adattamento a essa, che fatica ad assegnare valenza conoscitiva (e non 
rassicurante o consolatoria) all’idea di memoria pur nel suo ininter-
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rotto sforzo di monitoramento, nelle sue infinite facoltà di registra-
zione, archiviazione ed elaborazione dei dati, altrettanto abile nelle 
sue capacità previsionali dell’immediato, quanto impreparato a pen-
sarsi in funzione di un futuro.

Tutto ciò ha drasticamente ridimensionato la portata sociale 
del lavoro di antropologi, filosofi e scienziati  sociali,  o almeno di 
quella parte di esso capace di accedere all’azione di riconversione di 
quelle agenzie o casse di risonanza che sono gli editori, che a loro 
volta non avrebbero potuto non uscire profondamente modificati da 
tale metamorfosi. 

Al contrario di quanto accadeva con i deliri di derealizzazione 
che popolano le pagine di De Martino, il mondo attuale appare ben 
poco presente alla propria storia e impegnato invece in una corsa 
verso un avvenirismo d’impronta tecnologico-pubblicitaria, al quale 
corrisponde  un’inquietante  incapacità  di  decifrare  i  connotati  di 
qualsiasi futuro reale. Quanti slogan promettono entusiasti benefit e 
comfort irrinunciabili alla portata di tutti, e un domani tradotto, al 
pari di ogni passato, in articolo o tema di vendita, in cui finendola 
con il presente stiamo già entrando? 

Per questo, rispetto a quell’epoca di cui proprio De Martino 
costituì in Italia uno degli apici, le scienze umane sono oggi sempre 
più spesso indotte a ridefinire il proprio statuto disciplinare, a con-
tendersi i perimetri e spesso i brandelli del proprio campo d’azione 
come i propri oggetti d’indagine, arrivando perfino a sfondare la tra-
dizionale barriera che divide conoscenza e invenzione letteraria, nel 
tentativo di rendere un po’ meno precaria la loro presa sulla realtà…

Il passato è passato, resta solo la Crisi
Insomma, non è facile sottrarsi alla constatazione che, al pari 

di tante altre esperienze intellettuali del secolo scorso, tutta una par-
te dell’opera di De Martino non sia più “in fase” col mondo contem-
poraneo e con i saperi che dovrebbero tentare di renderlo intelligibi-
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le, e sia da consegnare a un passato umanistico definitivamente con-
cluso, con il quale è difficile rapportarsi per trovarvi risposte alle do-
mande cruciali che la realtà di oggi ci impone. Come dire che dopo 
la grande esperienza intellettuale della crisi rimangono come macerie 
gli effetti trasformativi della crisi, oppure l’assuefazione alla crisi che 
come tale non ha quasi più bisogno del pensiero della crisi…

E al tempo stesso, l’abbiamo detto, sarebbe complicato consi-
derare questo libro alla stregua di un classico. 

F. Conclusioni. Eredità
Nulla sta  a dimostrare quest’inattualità  più nettamente della 

dimensione psicopatologica, uno dei terreni principali della riflessio-
ne demartiniana. Come ci mostra la nosografia psichiatrica, oggi non 
abbiamo quasi più a che fare con soggetti - come nel caso del giovane 
contadino bernese descritto da De Martino - affetti dagli antichi deli-
ri di negazione, da crisi di derealizzazione, da paranoie distruttive, 
contrassegnate dal sentimento di una fine imminente o di una cata-
strofe incombente. 

Le forme elettive della malattia sembrano piuttosto appartene-
re allo spettro, ben più domestico o addomesticabile, della depressio-
ne o dell’autismo, contraddistinte non più dall’angoscia della fine dei  
tempi, bensì, assai più modestamente, dallo scarto o dalla sottrazione 
della propria condizione rispetto al mondo dell’efficienza, dell’effica-
cia, della produttività e della comunicazione. Il  malato, impareggia-
bile riferimento di quei decenni, non è più un testimone, un enigma 
o uno specchio deformante nel quale scrutare anche la verità su di 
noi, ma un’entità soprattutto da accudire, un cliente. La morte e il 
dolore si  sono progressivamente attutiti  e smorzati,  non alludono 
più ad “altri cieli ed altre terre”, non testimoniano più della “crisi 
della presenza”, come non annunciano più la possibilità del riscatto 
attraverso le forme rituali magico-religiose, ma certificano solo un 
fallimento o un’inadeguatezza, documentano una  disabilità rispetto 
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alla quale le moderne tecnologie e farmacologie cercano ossessiva-
mente di porre riparo.

Il che ci porta a interrogarci un’ultima volta sul senso dei peri-
coli della fine di quel mondo storico che De Martino intravvedeva 
nel mentre elaborava la sua opera. 

Di certo non era più solo la trasformazione del mondo a domi-
nante agraria e contrassegnato da un orizzonte culturale e simbolico 
di  tipo  magico-religioso,  sul  punto  di  essere  dissolto  dall’avvento 
dell’industria e dello sviluppo capitalistico, e indubbiamente almeno 
in questo libro-testamento era l’avvisaglia di quei processi di radicale 
riconfigurazione antropologica, sotto le specie dell’homo economicus 
e technologicus), a cui il neoliberalismo avrebbe legato i propri desti-
ni e le proprie fortune.

Ebbene, in questo secondo caso si trattava di qualcosa di altret-
tanto irreversibile,  e se possibile ancora più radicale,  drammatico, 
globale ed escludente, di cui De Martino poteva al limite avere un 
oscuro presagio, e cioè quella celebre fine della storia, per fare cenno 
a un altro celeberrimo titolo-cerniera di un’epoca, rispetto alla quale 
gli strumenti di qualsiasi umanesimo etnografico risultavano inesora-
bilmente inadeguati.

Il punto insomma è: che cosa ha ancora di umano l’uomo to-
talmente economico della contemporaneità? E corrispondentemen-
te, che spazio c’è ancora per le scienze umane e per la stessa storia 
nell’epoca del post-umano?

Un anacronismo esemplare 
Detto questo, l’opera di De Martino continua a rappresentare 

un esempio di ammirevole tensione politica e intellettuale, di resi-
stenza morale a ogni forma di omologazione, di pensiero militante 
in costante movimento sull’orlo del precipizio.

Un saggio così tenace nel suo rifiuto di un unico centro e nel 
suo percorrere una sorta di labirinto teorico, storico e conoscitivo, 
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così  prudente nell’elaborare concetti che cambiano segno e fisiono-
mia a seconda dei contesti in cui vengono collocati, così avverso a 
proporre tesi esclusive o conclusioni sommarie, e così convinto as-
sertore invece della necessità di far coesistere prospettive plurali, così 
accorato nel mettere in guardia contro qualsiasi chiusura o forma di 
semplificazione,  e  così  restio  a  subire  inerzialmente  il  tempo  in 
quanto tale, così corroborato da un rapporto tragico con il tempo, e 
per questo così scevro da ogni compiacimento decadente, così fedele 
a un’idea problematica di cultura, costituisce soprattutto una fonte 
ricchissima di riflessione, con la quale anche la nostra dimensione 
“liquida” non dovrebbe a livello intellettuale cessare di fare i conti.

A volte i libri più preziosi non sono quelli che impongono una 
tesi definitiva, per quanto convincente o innovativa essa sia, bensì 
quelli capaci di generare nel lettore serie di pensieri indipendenti e 
individuali, di indurlo a riflettere per associazione in virtù della loro 
stessa natura irrisolta…La fine del mondo mi pare appartenere a que-
sta tipologia.
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