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LA RELIGIONE DELLA LIBERTA

La societa in cui oggi viviamo - caratterizzata da quel comples-
so di relazioni economiche, politiche, sociali, di abiti e di costumi, di
valori e di ideali che forma la nostra civilta nel suo attuale momento
storico — versa 1n una crisi totale e radicale, che non tocca solo una
parte di essa o un particolare aspetto del suo essere, ma investe ogni
sua parte e ogni suo aspetto, anche le stesse ragioni della vita, anche
lo stesso dominio della fede nei principii. Tutte le nazioni della co-
munita civile, qual piu qual meno, e reagendo ciascuna a suo modo
in conformita della propria eredita storica, partecipano del dramma
che tutte le accomuna in una superiore unita di destino: poiché qui
non sono semplicemente in gioco questa o quella nazione, questa o
quella classe, questo o quello istituto, ma la stessa forma della civilta
che comprende la varieta delle nazioni, delle classi e degli istituti. E
se il nostro paese ha 1 suoi propri problemi e la sua propria crisi, con
quei caratteri che derivano dalla sua particolare storia, nulla ci € dato
comprendere della nostra attuale situazione, delle cause che I’hanno
motivata e dei compiti che ci spettano, se perdiamo di vista il piu
ampio problema e la piu vasta crisi dell’Europa tutta o della civilta
occidentale che si dica.

Ernesto de Martino, La religione della liberta, nostos n° 4, dicembre 2019: 117-136.
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Invero, ove si consideri il corso della storia d’Europa negli ulti-
mi cento anni, appare manifesto che in questo periodo le fedi religio-
se tradizionali sono andate sempre piu perdendo di vigore e sempre
piu si ¢ venuto delineando il loro contrasto con lo spirito della no-
stra civilta. Al tempo stesso ha acquistato negli animi una sempre
crescente signoria la fede nella liberta: e attraverso prove e traversie,
crisi e riprese, tentativi di compromesso con le religioni tradizionali
e rinnovata coscienza dell’impossibilita di ogni compromesso con
esse, questa fede si e venuta infine perfezionando in una vera e pro-
pria visione religiosa della vita e del mondo. Mentre le religioni tra-
dizionali, cioe le varie confessioni cristiane, ripongono il fine della
vita fuori di questo mondo (anche se poi temperano talora il rigore
di questo principio), la religione della liberta si € venuta chiarendo
come fede civile che esaurisce ogni realta nel concreto mondo stori-
co e nei valori che in esso si esprimono; mentre le religioni tradizio-
nali consacrano al loro Dio trascendente un’azione separata dalla
concreta vita etico-politica (onde i riti, le preghiere, 1 sacrifizi e simi-
li), la religione della liberta, dissolto il soprannaturale e la trascen-
denza del divino, colpisce al cuore tutte le forme di culto, ad esse so-
stituendo 1l semplice dovere civile, cioe ’esercizio consapevole delle
funzioni e dei compiti civili: e quel tanto di efficacia sentimentale e
di fortificazione della fede, che pur vive nella solennita di una festa o
nella forza rappresentativa dei simboli, fa rivivere di nuova vita nelle
celebrazioni laiche (per es. la festa del 1° maggio), o negli emblemi,
nei distintivi, nei canti che parlano al cuore e alla fantasia. Mentre le
religioni tradizionali concepiscono il processo storico come un moto
verso un termine ultimo e conclusivo, verso un regno in cui il male
sarebbe definitivamente vinto, e la lotta, e quindi la storia stessa,
soppresse e annullate, la religione della liberta respinge invece come
mitologica questa figurazione e afferma che ogni eta storica ha il suo
problema concreto di liberazione da certe servitu di cui acquista con-
sapévolezza; e che ogni epoca ha la sua «giustizia» da conquistare, il
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suo «regno» sofferto e sperato, da attuarsi nel mondo con fatiche
umane; e che quindi anche le epoche future avranno i loro travagli e
le loro servitu, e quindi la loro «storia della liberta». Mentre le reli-
gioni tradizionali pongono la persona sotto la tutela suprema di
un’autorita sopramondana, e quindi avallano (almeno fin quando si
mantengono conseguenti al loro principio) forme politiche essenzial-
mente servili, dalle teocrazie alle monarchie per diritto divino e alle
moderne dittature, e tendono a legittimare le forme di ordine econo-
mico e sociale impiantate sullo «sfruttamento dell’uomo sull’uomo»,
la religione della liberta, conformemente al suo ideale mondano e
umano, non riconosce altra autorita che quella democraticamente
fondata, e non lega s¢ stessa a nessun particolare ordinamento econo-
mico e sociale, ma volta a volta a quelli che, nelle condizioni stori-
che date, promuovono nel modo migliore la liberta della persona e il
pieno dispiegamento delle forze dello spirito: il che significa che la
religione della liberta non ¢ affatto ostile per principio al collettivi-
smo o al comunismo che sia, e anzi ritiene fermamente che il grande
moto della liberta liberatrice deve pervenire a questa meta, al cui
conseguimento, per vie e tappe diverse a seconda delle varie nazioni
e dei vari particolari ambienti storici e sociali, € avviata ormai
I’Europa intera. Infine, mentre le religioni tradizionali, e soprattutto
il cattolicesimo, pongono come guida spirituale dell’umanita chiese e
cleri e ordini religiosi e monastici, la religione della liberta avverte
ormai chiaramente il carattere arcaico di questi istituti, nei quali si
conservano e si garentiscono abiti di pensiero e costumi di vita la cui
perdurante efficacia non favorisce, ma ostacola e intralcia il cammi-
no della liberta: e pertanto essa si apre al compito, che nell’attuale
momento storico ¢ un preciso dovere, di foggiare istituti adeguati
per guadagnare le coscienze alla sua visione della vita e del mondo; e
nello Stato secondo liberta essa scopre la sua vera unica chiesa, la
vera unica cittd di Dio che si muove e si diffonde e si espande, col
metodo della libera gara e della liberta, si da ridurre gradualmente le
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vecchie chiese delle religioni tradizionali, avvertite qual piu qual
meno come le vere citta del diavolo, e come tali da combattere con
religiosa tenacia.

La opposizione e il contrasto fra la nuova fede e le vecchie po-
trebbero essere ulteriormente esemplati: si potrebbe per es. ricordare
come al motivo della provvidenza divina e dei suoi imperscrutabili
disegni, la religione della liberta sostituisca quello della societa che da
a se¢ stessa le sue provvidenze: onde il grande sviluppo che hanno
preso negli stati moderni le opere provvidenziali (la lotta organizza-
ta contro certe malattie, le assicurazioni contro la invalidita e la vec-
chiaia, ecc.), merce le quali ¢ dato raggiungere e modificare una real-
ta altrimenti inaccessibile allo sforzo individuale isolato; senza parla-
re dei «piani economici» che sembrano in s¢ molto prosaici e profa-
ni, ma che intanto richiedono una disciplina collettiva di intenti, un
entusiasmo e una fede che ha del religioso. Si potrebbe inoltre ricor-
dare come al concetto di «peccato originale» e al pessimismo di una
natura umana intrinsecamente guasta e corrotta e alla correlativa
sconsacrazione del mondo e della societa, la religione della liberta
oppone il virile e battagliero ottimismo della lotta civile contro il
male e 'ingiustizia: lotta da condursi con mezzi e metodi appropria-
ti, 1l cui risultato non ¢ la definitiva mitica vittoria sulle forze del
male e della iniquita, ma, molto piu semplicemente, la soppressione
o la riduzione reali di un certo male avvertito in date condizioni sto-
riche e sociali, ’alleviamento reale di certe pene e sofferenze che ci
sono davanti e che ci sollecitano a un’azione civile riparatrice, e in
definitiva la edificazione di un monde migliore, per quel che ¢ possi-
bile nella situazione di fatto in cui versa la societa. E infine si potreb-
be ricordare come all’immortalita dell’anima delle vecchie religionti,
col sua cospicuo corteo di figurazioni mitologiche dell’al di 13, la re-
ligione della liberta opponga I'immortalita dell’opera mondana, la
traccia che, nel piccolo come nel grande, ciascuno di noi lascia nel
suo soggiorno nella umana societa: quell’immortalita nella memoria
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dei compagni e nella fecondita dell’esempio, che spinge fino al sacri-
ficio di se, e a cui il poeta pensava quando esclamava: «o gloria, o li-
bertal». Insomma in ogni punto e in ogni quistione la religione della
liberta si oppone alle religioni tradizionali, offrendo ai suoi seguaci
una forma di pensiero e di vita compiuta in ogni sua parte, e tuttavia
aperta a ulteriori compimenti e sviluppi: una forma di pensiero e di
vita che costituisce gia la religione effettiva di molti uomini, anche
umili e incolti, sebbene poi ben pochi, anche fra gli addottrinati, sia-
no pienamente consapevoli di cio che essa implica e di cio che esclu-
de, e sebbene vi siano taluni che, pur vivendone nel fatto, o le nega-
no il nome di religione, o credono di poterne accordare lo spirito
con le religioni tradizionali a cui continuano a dare una piu 0 meno
estrinseca adesione. Di qui una serie di resistenze e di ostacoli, di dif-
fidenze e di sospetti che la religione della liberta solleva, e che giova
rimuovere espressamente.

Anzitutto una prima difficolta alla religione della liberta, nella
forma di consapevolezza che abbiamo cercato di darle, ¢ mossa da
coloro che nel principio dello Stato come vera chiesa del mondo mo-
derno e come istituto consapevole della propria positiva religiosita
credono di ravvisare un rischio di rinnovata compressione delle co-
scienze, o di teocrazia laica: onde messi di fronte a questo principio
recalcitrano, e preferiscono attenersi al diverso principio dello Stato
aconfessionale e laico come Stato areligioso, il cui unico compito sareb-
be quello di tutelare e di garentire il libero esercizio delle fedi esi-
stenti, o di quante altre fossero per nascere. Questa difficolta nasce
da un limite storico del liberalismo ottocentesco come effettiva pras-
si di governo: I’accentuazione del momento della liberta che si difen-
de a scapito di quello, che pur le ¢ dialetticamente congiunto, della
liberta che si diffonde e si espande. E pertanto, mentre esso dava ri-
salto al motivo della tutela e della guarentigia di tutte le opinioni e di
tutte le fedi, anche di quelle reazionarie e servili, e lo esprimeva nel
suo Stato in corrispondenti istituti, lasciava invece senza rilievo e
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senza espressione istituzionale il motivo della conquista e della pla-
smazione delle coscienze, la loro liberazione dalle fedi reazionarie e
servili, 'incremento del principio religioso positivo su cui si fonda
lo Stato secondo liberta. Cosi nei riguardi del problema dei rapporti
fra Stato e Chiesa non si andava oltre, nella effettiva prassi politica,
al principio della «separazione»; non si pensava a risolvere dal punto
di vista istituzionale il problema di una libera gara, nell’ambito del
diritto comune, fra lo Stato come espressione della religione della li-
berta, e la Chiesa tradizionale. Analogamente, nei riguardi del pro-
blema della scuola e della educazione della gioventu, il vecchio Stato
liberale giungeva si a formulare il principio della libera concorrenza
fra scuola pubblica e scuola privata, ma alle scuole private confessio-
nali o di parte, debitamente tutelate e garentite, non contrapponeva
una scuola pubblica a suo modo anch’essa confessionale, strumento
attivo di propagazione della civile religione della liberta: e quindi ri-
nunziava nel fatto a costituirsi parte in lotta, togliendo in tal modo
alla gara ogni effettivo significato.' Non ci si rendeva conto che per
questa sua carenza di consapevolezza religiosa, la libertd, malgrado il
moltiplicarsi delle guarentigie, era esposta a un rischio mortale, dal
quale non Pavrebbero certo salvata né statuti, né parlamenti, né se-
nati, né quant’altro era preposto alla sua salvaguardia: poiché la vera
difesa della liberta sta nella sua espansione, e una liberta che non li-
bera prepara la rivolta dei servi non liberati a tempo. NEé si era con-
sapevoli che lo Stato secondo liberta deve, si, tutelare e garentire tut-
te le fedi, anche quelle reazionarie e servili, ma solo in guanto cio co-
stituisce la condizione dialetticamente necessaria per combatterle e per
dissolverle: per combatterle e per dissolverle spiritualmente e per ga-
rentirsi che la espansione del nuovo principio religioso avvenga per
reale riscatto. e non gia per compressione delle coscienze. D’altra
parte proprio a cagione di questa accentuazione unilaterale del mo-

1 Nel liberalismo come pensiero teorico non mancano invece cospicui
precedenti della teoria dello Stato come la vera Chiesa dell’eta moderna: si pensi
soprattutto a Bertrando Spaventa.
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mento della difesa della liberta, e proprio perché in tal guisa il nesso
dialettico difesa-espansione risultava spezzato, nasceva dalle viscere
stesse di questo liberalismo I’altra opposta unilateralita del democra-
ticismo e del giacobinismo, nella forma storicamente ben nota
dell’anticlericalismo massoneggiante, predicante una <liberazione
delle coscienze» senza logico compenso nella difesa delle resistenze
storiche a questa opera di liberazione. La liberta si avvertiva come
disarmata e inefficiente di fronte alla chiesa organizzata della tradi-
zione, esposta a un’insidia che ne minava segretamente le basi, e con-
tro la quale difettavano mezzi e metodi adeguati di lotta: onde un
senso di impotenza e il correlativo idoleggiamento di una espansione
e di una propagazione immediate, da far valere al di fuori della sinte-
si concreta che costituisce la polarita interna, le sistole e le diastole,
della vera liberta liberatrice. Hanno dunque torto coloro che ravvi-
sano una minaccia di teocrazia laica nel principio dello Stato-Chiesa:
poiché lo Stato-Chiesa in cui si incarna la religione della liberta, ¢
ben consapevole della eterna dialetticita e della mediatezza del pro-
cesso di liberazione, che ¢ conservazione e rivoluzione insieme, tute-
la del dato storico e riscatto da esso, libera gara di tutte le fedi e par-
tecipazione attiva dello Stato all’agone, onde difendere e diffondere
il suo proprio principio e la sua propria fede.

Senza dubbio sembra a prima vista intimamente contradditto-
rio il concetto di uno Stato che debba essere al tempo stesso garante
di tutte le fedi e assertore della propria fede: come potra il giudice es-
sere parte in causa? Ma ci0 che appare contraddittorieta é solo dialetti-
cita, coscienza istituzionalmente espressa che la liberta si fa attraver-
so le opposizioni, e che proteggendo le resistenze all’opera liberatri-
ce si viene a garantire la stessa opera liberatrice, preservandola dalla
degenerazione giacobina. Il principio liberale classico dello Stato
come tutore e garante di tutte le fedi, e quindi anche di quelle che,
per il loro principio, si oppongono all’opera di liberazione, serba in-
tatto il suo valore: ma appunto perché lo Stato difende tutte le fedi, e
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chiamato anche a difendere /a sua propria, mondana e laica. E difen-
derla significa espanderla, farla giocare in libera gara con le altre, e
sopratutto provvedere alla espressione positiva, alla incarnazione
istituzionale di questa volonta liberatrice, che acquista il rilievo di
un interesse pubblico. Dalle viscere stesse dello Stato come difesa della
liberta nasce dunque, per logica necessita, il momento dello Stato
come espansione della liberta: nel che si manifesta cio che abbiamo
chiamato la dialetticita dello Stato secondo liberta, il suo costituirsi
come movimento che garentisce la resistenza e I'inerzia del dato sto-
rico onde garentire I’efficacia effettiva della forza che, superando la
resistenza e vincendo ’inerzia, si vuol fare creatrice di nuova storia.
Una seconda resistenza che si oppone alla religione della liber-
ta deriva dal fatto che opinione comune associa strettamente il con-
cetto di religione alla credenza nel soprannaturale e nella trascenden-
za, e quindi a pratiche rituali e ad atti di culto, o addirittura a sacer-
dozi e a chiese: onde senza tutte queste cose pare che la religione non
possa sussistere. Questo pregiudizio € condiviso sia da coloro che si
dichiarano seguaci di una forma religiosa tradizionale, sia da coloro
che, animati da inimicizia contro il soprannaturalismo religioso e la
tra-scendenza, si dichiarano irreligiosi e atei e credono di muovere
guerra contro la religione come tale; sia infine da molti uomini di
cultura e addottrinati, che si sono provati a pensare I’aspirazione al
soprannaturale, al soprastorico e al soprasociale come una esigenza
insopprimibile dello spirito umano. Ma ove si rifletta, non si tardera
a scoprire che questo pregiudizio, sia che dipenda semplicemente da
pigrizia mentale e dalla perdurante efficacia di un inveterato e tradi-
zionale abito di pensiero, sia che tragga alimento da un accecamento
passionale variamente motivato, scambia particolari forme storiche
della vita religiosa con la religione come eterna categoria dello spiri-
to. Invero religione e esperienza religiosa nascono sempre che
'uomo st sollevi a una particolare concezione della vita e del mon-
do, e sempre che questa concezione o visione del mondo impegni su-
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bito ’azione a plasmare la realta secondo I'ideale maturatost nella co-
scienza, si che in questa viva testimonianza, resa, mediante |’azione,
all’ideale, lo stesso ideale si venga svolgendo e precisando e espan-
dendo. In determinate forme storiche di vita religiosa, I'ideale in cui
si crede € una realta soprastorica e sopramondana, e pertanto la vita
piu propriamente morale con la quale si testimonia, si svolge attra-
verso la mediazione di una prassi in certo senso separata dalla con-
creta realta etico-politica, e prende le forme del rito, del culto, o al-
tra forma di azione altrimenti consacrata.

Ma la religione non € necessariamente legata a questa sua parti-
colare forma storica di manifestazione: poiché una volta dissolta la
fede in una giustizia che non ¢ di questo mondo, e in un nume o di-
vinita che sovrasti e regoli il mondo in cui siamo chiamati a operare
e a lottare, si dissolve altresi la funzione storica della pratica rituale
come «azione separata» 0 «consacrata», cloe come testimonianza resa
al sopramondano; e una volta che sia nata la fede nella liberta come
liberazione dalle servitt mondane, e come entusiasmo creativo di
nuove forme politiche, sociali ed economiche atte a realizzare, in
date condizioni storiche, un mondo migliore, allora all’azione che
testimonia merce il rito e il culto si viene necessariamente sostituen-
do una diversa testimonianza, il semplice dovere civile, la capacita di
creare quelle istituzioni, la vigilanza nel mantenerle e nel difenderle,
lo zelo nello svolgerle e nell’espanderle. E quanto ai riti e alle ceri-
monie, e alle figurazioni mitologiche che parlano al cuore e alla fan-
tasia, e che danno alla vita umana orizzonte di sogno e alla verita e al
bene una tal quale corpulenza che li rende accessibili agli umili, la re-
ligione civile della liberta liberatrice non ¢ certo un’astrattezza inca-
pace di dar vita a cerimonie sue e a figurazioni sue: ma appunto per
la umanita dei suoi motivi, per I'ampiezza delle risonanze che risve-
glia nei cuori e per la intima sua connessione con le pene, i travagli e
le speranze del vivere civile, si rivela particolarmente atta a essere ri-
vissuta dal popolo in quelle forme immaginose e affettive che sono
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caratteristiche del sentire popolare. Ma in quanto religione della li-
berta, porge al tempo stesso il rimedio al vizio inerente a ogni ritua-
lismo, e del rito viene via via dissolvendo il carattere fondamentale:
poiché le cerimonie civili, le commemorazioni dei martiri per la li-
berta, le feste del lavoro e della produzione, i canti e gli inni di insur-
rezione e di rivolta, gli stendardi, gli emblemi e le divise serbano per
essa un valore solo in quanto corroborano e fortificano la disposizio-
ne a considerare religiosamente la concreta operosita civile e sociale;
e in ogni caso considera come vera testimonianza religiosa resa
all’ideale la effettiva capacita di attuare i valori che si commemorano
o si simboleggiano. Pertanto nella religione della liberta il rapporto
religioso continua a sussistere in tutta la sua forza: ma non é piu, ov-
viamente, |’antico rapporto storico delle antiche religioni della tra-
scendenza.

Allorche si parla di «lotta contro la religione» come mezzo di
liberazione degli oppressi e degli sfruttati o del «proletariato» che si
dica, si esprime per un verso un concetto molto giusto se per religio-
ne si intende cio che tradizionalmente si cela sotto questo nome
(poiché nel fatto ogni forma di vita religiosa che subordini la vita
storica e sociale a una realta soprastorica e trascendente rappresenta
un ostacolo per la edificazione socialista, e al tempo stesso uno stru-
mento di cui puo avvalersi la classe dirigente per spezzare il nerbo ri-
voluzionario, e per «oppiare» il popolo); ma per un altro verso st af-
ferma cosa priva di senso e si avanza una pretesa ineseguibile se per
religione si intende (come deve intendersi) una visione del mondo
che impegna subito all’azione, che costringe indeclinabilmente a una
viva testimonianza a favore del proprio ideale di vita. «La religione -
scrive Marx nella Sacra Famiglia - € per un verso I’espressione, per
un altro verso la protesta contro la miseria reale. La religione ¢ il so-
spiro della creatura affranta, il cuore di un mondo senza cuore, lo
spirito di un tempo senza spirito. La distruzione della religione
come felicita illusoria di un popolo, ¢ una esigenza della sua felicita
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reale. Richiedere la rinuncia alle sue illusioni sulla propria situazione
significa esigere la rinuncia a una situazione che ha bisogno di illu-
sioni. La critica della religione ¢ dunque in germe la critica della val-
le di lacrime di cui la religione ¢ I’aureola». E altrove: «I principi so-
ciali del Cristianesimo predicano la necessita di una classe dominante
e di una classe oppressa, e si limitano a fare il pio augurio che la pri-
ma sia caritatevole verso la seconda. I principii sociali del Cristianesi-
mo ripongono nel cielo la compensazione di tutte le infamie, e giu-
stificano in tal modo il loro mantenimento sulla terra. I principii so-
ciali del Cristianesimo spiegano tutte le bassezze di cui gli oppressi
sono vittime o come una giusta punizione del peccato originale, o
come prove imposte agli eletti dalla saggezza del Signore. I principii
sociali del Cristianesimo predicano la vilta, il disprezzo di sé, I’avvili-
mento, la servilita, I'umilta, in breve tutte le proprieta stesse della ca-
naglia: il proletariato non si lasciera trattare come la canaglia. Il co-
raggio, la dignita, la fierezza, il sentimento dell’indipendenza gli sono
ancora pin necessari del pane». Ora appunto questo complesso di qua-
lita «pit necessarie del pane» (poiche senza di esse non si merita nep-
pure il pane) puo darlo solo il rapporto religioso, cioe quella visione
attiva della vita e del mondo che si esprime nella religione della liber-
ta. D’altra parte coloro che dicono «la lotta contro la religione ¢ la
lotta per il socialismo», e che pongono questo motto a insegna della
loro bandiera, mostrano di non aver acquistato coscienza che
I'impulso che li muove nella loro lotta, la forza che li spinge a unirsi
e ad organizzarsi, lo zelo che li sollecita a un opera di redenzione e
di proselitismo, cadono ancora nell’ambito del rapporto religioso, di
una visione del mondo e di una pratica conforme, senza di che li vin-
cerebbe I'inerzia, e non andrebbero oltre le vociferazion: dell’anti-
clericalismo letterario. In questo senso piu profondo, in questa piu
larga consapevolezza che qui si richiede, la dlotta contro la religione»
si palesa un assurdo, al pari della pretesa di Platone di bandire i poeti
dalla citta ideale. E come Platone fu poeta nell’atto stesso in cui teo-
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rizzo la morte della poesia cosi i «Senza-Dio», nell’atto stesso in cui
iniziano la loro crociata contro la religione, si rivelano mossi da una
serieta e da un impegno che solo la religione puo dare, da una febbre
di distruzione e di edificazione secondo una concezione totale della
vita e del mondo che si spiega solo merce una viva, per quanto a pa-
role denegata, esperienza religiosa. Infine, quanto alla pretesa del «
materialismo ateo» di sostituire la religione con la «scienza», € da os-
servare che con le scienze positive si acquistano certamente nozioni
e abilita tecniche preziosissime ai fini dell’edificazione socialista, ma
che la fede in un mondo migliore che spinge a procurarsi quelle no-
zioni e quelle abilita, a scoprire e inventare a vantaggio della comu-
nita, ad accettare con entusiasmo la disciplina dei «piani» economici,
a vincere 1 propri egoismi, a mettere a profitto dei compagni il me-
glio delle proprie energie fisiche e intellettuali, questa fede, dico, non
la da la scienza, ma la coscienza, di un valore che dev’essere instaura-
to, e cioe la coscienza religiosa dell’edificazione socialista.

Una terza ragione di diffidenza o di resistenza verso la religio-
ne della liberta deriva dal sospetto che si tratti di una costruzione
dottrinaria, di una escogitazione a freddo senza riappiglio alle effetti-
ve condizioni storiche, di una utopia o di una nuova sorta di «reli-
gione dell’avvenire». Ma quanto sia poco fondato questo sospetto, ¢
agevole mostrare. Ove infatti si consideri I’ampiezza e il significato
della crisi che attraversiamo, risulta palese che il momento storico
presente contiene tutte le condizioni necessarie e sufficienti affinché
la nuova fede acquisti ormai piena consapevolezza del suo valore e
del suo destino. La maturita storica o storicita dell’evento si dichiara,
per cost dire, da sé. La prima condizione che rende attuale la rivolu-
zione religiosa ¢ data dal fatto che I’Europa, e in generale la nostra
civilta, si avviano necessariamente verso una profonda trasformazio-
ne sociale ed economica, verso la instaurazione di una societa collet-
tivista. Ma appunto questo totale mutamento delle condizioni di
produzione e di scambio, e dei rapporti di proprieta connessi con la
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societa borghese, appunto questo rovesciamento e questa riedifica-
zione nell’ordine sociale ed economico implica anche una radicale
trasformazione della visione della vita e del mondo, una rivoluzione
religiosa. Vi € una solidarieta organica, una logica condizionalita re-
ciproca, una storica dipendenza fra 1 vari aspetti di una civilta, e in
particolare fra la struttura economico-sociale e la vita religiosa.
Come le forme religiose tradizionali sono correlative a quella condi-
zione di «alienazione» (per ripetere la espressione di Marx) che si
esprime economicamente nella servitu del salariato, cosi la nuova so-
cieta collettivista si attua e si costituisce come reintegrazione umana
nella religione della liberta. Non a caso in stretta connessione con le
due forme di socialismo attuatesi in Europa nell’ultimo venticin-
quennio, il socialismo classista russo e quello razzista tedesco, si
sono svolti altresi 1 due piu vasti movimenti popolari non-cristiani
della storia della nostra civilta, il neo-paganesimo e il materialismo
ateo. E sebbene tali movimenti rivelino per piu rispetti 1 loro limiti e
le loro deficienze alla luce di una superiore consapevolezza religiosa,
tuttavia la religione della liberta ravvisa, soprattutto nel secondo di
essi, una esigenza viva e vitale che chiede di essere soddisfatta,
un’aspirazione a una integrale laicita che vuole, si, essere purificata e
chiarita, ma che in ogni caso non giova ignorare o respingere. La re-
ligione della liberta non e dunque una idea o un principio nati nel
cervello di un qualche dottrinario, un’utopia costruita pezzo per
pezzo da una fantasia oziante a caccia di ricette per salvare 'umanita,
ma ¢ una realta che si viene formando sotto 1 nostri occhi con tutta
la forza e la ineluttabilita della necessita storica, una realta di cui qui
si vuole unicamente prendere chiara coscienza, riscattandola come
compito rivoluzionario deliberato e meditato. Ma anche per un altro
verso la nuova fede rivela la sua storica ineluttabilita. La edificazione
socialista € un’opera gigantesca, le cui concrete difficolta di attuazio-
ne non saranno mai abbastanza valutate dai costruttori del nuovo
ordine: non si tratta semplicemente di rovesciare il sistema capitali-
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sta, ma di riformare il costume, di riplasmare il modo di sentire, di
spiantare la cittadella degli egoismi, delle ipocrisie e delle omerta, di
far maturare una particolare visione della vita e del mondo, si da ri-
porre la struttura economica e politica della nuova societa sulla soli-
da base di una rinnovata coscienza. Ora in vista di questo suo compi-
to storico, lo Stato secondo liberta, che ¢ chiamato ad attuarlo, ha bi-
sogno di garantirsi il concorso attivo di élites non troppo ristrette
votate intieramente alla causa, e che abbiano la effettiva capacita di
realizzare quel regno mondano dell’'uomo in cui appunto consiste,
ove sia intesa nel suo piu vasto significato, la edificazione socialista.
Ma proprio perché la rivoluzione si accinge a iniziare non gia I'idil-
lio ma il dramma o la tragedia del «popolo oppresso e sfruttato» che
spezza le sue catene, proprio per questo si richiedono uomini duri e
tenaci: una schiera di persuasi, in tutta la forza religiosa del termine.
Rassegnazione e fede nella provvidenza divina, pietd individuale e
beneficenza, speranza nell’al di la e attesa di un regno che non ¢ di
questo mondo: tutto cio ostacola il processo rivoluzionario, divide e
infiacchisce le coscienze, disperde I'impulso dell’azione creatrice. D1
qui la necessita del rilievo dialettico che deve assumere, nello Stato
secondo liberta, il momento della espansione della liberta stessa; di
qui la necessita della religione della liberta, che deve darsi, nello Sta-
to che € suo, una precisa e definita incarnazione istituzionale.

D’altra parte la maturita storica della nuova fede ¢ confermata
anche dal fatto che ormai sono gia stati scontati tutti gli esperimenti
di accordo fra religione tradizionale e civilta moderna. Tali esperi-
menti dovevano necessariamente essere tentati affinché si acquistasse
coscienza della ineseguibilita della pretesa di accordo e di composi-
zione fra cio che era logicamente antitetico e ripugnante: ma una
volta acquistata questa coscienza, ritentarli € ingiustificato perche
equivarrebbe a comportarsi e credere come se I’accaduto non fosse
accaduto, e come se illusioni, che la storia si ¢ incaricata di dissolve-
re, potessero artificialmente essere ricomposte e rivissute. Al tempo
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det Lamennais, dei Montalambert, det Lacordaire, dei Gioberti, det
Balbo, dei Troya, dei Rosmini pote essere sinceramente nutrita ['illu-
sione di un cattolicesimo liberale, conciliante la fede tradizionale con
la richiesta delle liberta politiche, con il moto di indipendenza delle
nazionalita, con lo spirito critico della cultura moderna, con la liber-
ta di coscienza religiosa, con una riforma interna della chiesa che
avrebbe dovuto accogliere nel suo stesso seno il soffio vivificatore
del nuovo principio liberale. Ma come potremmo noi oggi, dopo la
enciclica Mirari vos, dopo il fallimento del neoguelfismo, dopo
’enciclica Quanta Cura, e ’annesso Sillabo, dopo la proclamazione
del dogma dell’infallibilita papale, dopo che la separazione fra Stato
e Chiesa non ha prodotto quella rigenerazione religiosa in cui gli uo-
mini della destra storica pur credevano e speravano, dopo I’enciclica
Pascendi e la condanna del modernismo, e infine dopo i patti Latera-
nensi e I’«uomo della provvidenza» e il resto, come potremmo, dico,
tornare a ritessere I'illusione del cattolicesimo liberale, quasi fosse
dato bagnarsi due volte nella stessa acqua? Come potremmo fingere
di non avere letto le parole dell’enciclica Libertas: «Ove accada che
per le condizioni straordinarie dei tempi la Chiesa tolleri le liberta
moderne, non perche per se stessa le prediliga, ma perche giudica
spediente il permetterle, dato che i tempi migliorino, ella si varrebbe
della liberta sua, e persuadendo, esortando, pregando si studierebbe
di adempiere, come deve, Pofficio assegnatole da Dio, che ¢ di prov-
vedere alla salute eterna degli uomini»? Analogamente poté in passa-
to essere nutrita la speranza di accordare il Cristianesimo confessio-
nale e il Cattolicesimo con quel particolare aspetto della liberta libe-
ratrice che si suole chiamare «giustizia sociale», e che nell’attuale mo-
mento storico si configura nettamente con il compito di rovesciare
’ordine capitalistico e di instaurare quello collettivistico. Ma come
potremmo noi oggi alimentare ragionevolmente questa illusoria spe-
ranza, dopo tanti eventi e tante esperienze che ci istruiscono e ci am-
moniscono? E appena di ieri la espressa dichiarazione del pontefice:
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«Socialismo religioso e socialismo cristiano sono termini contradit-
tori... Nessuno puo essere buon cattolico a un tempo e vero sociali-
sta». E appena di ieri la condanna ufficiale di Terre Nouvelle, ’orga-
no dei cristiani-rivoluzionari. E sono appena di ieri le parole di Pio
XTI con le quali si salutavano 1 seguaci di Franco come «coloro che si
sono assunto il difficile e pericoloso compito di difendere e di restau-
rare 1 diritti di Dio e della religione, cioe 1 diritti e la dignita delle co-
scienze». Né tutto questo ci stupisce. Noi abbiamo ormai una medi-
tata esperienza circa il nesso storico che lega insieme il principio so-
pramondano della Chiesa con la conservazione e la reazione. Dalla
bocca dei pontefici abbiamo ormai appreso che la Chiesa considera
la proprieta privata come un diritto «largito agli uomini dalla natura
cioe dal creatore stesso». Ci € ormai noto che la Chiesa «inculca sem-
pre ai sudditi il precetto dell’apostolo: non é potesta se non da Dio, e
quelle che sono, sono da Dio ordinate; per la qual cosa, chi si oppone alla
Potesta resiste all’ordinazione di Dio, e guei che resistono si comprano la
dannazione. E di nuovo ingiunge di essere soggetti com’e necessario,
non solo per tema dell’ira, ma anche per riguardo alla coscienza, e di
rendere a tutti quello che ¢ dovuto: a chi il tributo, il tributo, a chi la ga-
bella, la gabella, a chi il timore, il timore, a chi onore, onore». E nella
Rerum Novarum abbiamo letto: «Nessuno invero € tenuto a sovveni-
re gli altri di quello che ¢ necessario a sé e ai suoi; anzi neppure quel-
lo che € necessario alla convenienza e al decoro del proprio stato:
perché nessuno deve vivere in modo non conveniente. Ma soddisfatto
alla necessita e alla convenienza, ¢ doveroso soccorrere col superfluo
ai bisognosi: Quello che sopravanza, date in elemosina». Sappiamo or-
mai assai bene entro quali limiti puo svolgersi la dottrina sociale del-
la Chiesa, e come essa non possa proporre piu di questo: la mercede
stabilita di comune accordo fra operaio e padrone, il quantitativo
della mercede non inferiore al sostentamento dell’operaio, il savio ri-
sparmio, 1’uso onesto della proprieta da parte dei padroni, "'unione
concorde delle classi, «il patrocinio delle misere plebi» da parte dello
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Stato, e simili. Non abbiamo infatti dimenticato che nella enciclica
Quadragesimo anno si esprime sull’ordinamento corporativo fascista
il seguente giudizio: «... Basta poca riflessione per vedere 1 vantaggi
dell’ordinamento... la pacifica collaborazione delle classi, la repres-
sione delle organizzazioni e dei conati socialisti, I’azione moderatrice
di una speciale magistratura... ».

Ma la storicita della religione della liberta, come forma di pen-
siero e di vita della nostra civilta, ¢ garentita non solo dalla rivolu-
zione sociale che si annunzia e dall’esaurirsi della funzione storica
del Cristianesimo confessionale, ma altresi dal moto stesso della cul-
tura europea, dal progresso di ci0 che la Chiesa anatemizza col nome
di «razionalismo», che ¢ poi la fede nella ragione umana, o, piu esat-
tamente, nel pensiero dialettico e storicistico. Invero anche sotto
questo rispetto i tempi sono maturi. Sempre piu chiara si ¢ fatta la
consapevolezza che il sapere laico e mondano e il legittimo erede del-
la religione tradizionale, e che ad esso spetta il compito di ricostitui-
re 'unita della nostra civilta. Unita spirituale che ¢ concordia discors
per entro una fondamentale visione della vita e del mondo, e che
sola puo alimentare e sostenere e garentire 'unita piu propriamente
politica, il superamento dei nazionalismi e degli imperialismi, le fe-
derazioni plurinazionali, le «Societa delle Nazioni» e simili. Ma piu
ancora la storicita della religione della liberta ¢ garentita dal fatto che
a rendere piu piena la coscienza religiosa del pensiero laico e piu viva
la esigenza di una liberta drammatica e dialettica in atto di difendersi
e di espandersi, sono intervenuti gli eventi tragici di questi ultimi de-
cenni. La immensa rivolta servile che ha minacciato di travolgere la
nostra civilta ha risvegliato come non mai il nostro senso di respon-
sabilita civile: e nei servi in rivolta abbiamo contemplato la nostra
stessa servitu, il nostro difetto di virtu liberatrice. Noi abbiamo pi-
gramente lasciato coesistere la fede nella liberta con le religioni tradi-
zionali e servili; abbiamo alimentato ’ideale di una cultura come pri-
vilegio e orgoglio di pochi affrancati; e in nome della liberta non ab-
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biamo saputo fare a tempo cio che poi € stato fatalmente proposto e
richiesto in nome dell’illiberta e della violenza. Anche se la ragione
storica ci avverte che I’accaduto non poteva non accadere, noi oggi,
in quanto uomini d’azione, avvertiamo questa eredita come una col-
pa. Ma appunto in questa rinnovata coscienza del limite storico del
nostro passato, prende rilievo e necessita e attualita il compito della
storia che dobbiamo fare, della storia condenda. E appunto in questa
coscienza si matura per noi una piu meditata e larga umanita, e riac-
quistano nuovo significato le parole dell’apostolo: «Omnia omnibus
factus sum ut omnes facerem salvos».

E tuttavia, anche ove si riconoscano queste ragioni storiche e
queste necessita etico-politiche della religione della liberta, resta pur
sempre il sospetto e la diffidenza verso di essa. Gli idolatri delle cir-
costanze, gli schiavi del dato di fatto, 1 pigri notai delle condizioni
storiche concrete, non si danno per vinti. «Le ragioni e le necessita
che adducete - essi obietteranno - possano anche essere vere: ma re-
stano tuttavia troppo astratte, troppo vaghe, troppo paco politiche.
Si venga al concreto, e cioe alla situazione particolare di un certo
paese, nel momento presente. Si consideri ad esempio I'Italia, e si
giudichi quanta probabilita di successo possa avere una simile impre-
sa e se possa essere mai tentata. Chi ha 1 piedi a terra si rende subito
conto che in un paese cattolico per tradizione e che gia respinse la
religione mazziniana, ¢ vano sperare di veder mai nata la religione
della liberta nella forma che dite. Se aggiungete poi che questo paese
esce da una guerra stremato di forze, umiliato e avvilito, con le sue
citta distrutte, con le sue miserie economiche da sanare, con 1 suot
gravissimi problemi istituzionali da risolvere, vi renderete conto che
¢ almeno inopportuno questo vostro proposito di tirarsi addosso e
preti e contadini e borghesi timorati: quasi che non sia gia assai pe-
sante il fardello che grava sulle nostre braccial». Eppure chi cosi
obietta da, contro ogni apparenza, una assai infelice prova di reali-
smo politico. Scriveva Luigi Russo nel 1919, facendo il processo
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all’Italia giolittiana: «A molti giovani, cresciuti alla dura esperienza
della guerra e di una intransigente filosofia, il giolittismo appare
come una incarnazione politica di quel lasso, accomodante, passivo
cattolicesimo quale corre nelle nostre vene dal Concilio di Trento in
poi, un cattolicesimo inteso come mentalita, come educazione, tra-
sferito dal campo della prassi religiosa a quello della prassi politica, e
affiatato mirabilmente con la tecnica delle dottrine liberali». Ma se le
cose stanno cosi, come potremo sperare di ricostruire citta, elimina-
re miserie, risolvere problemi istituzionali senza mutare il nostro co-
stume e renderlo da lasso, severo, da accomodante, intransigente, e
da passivo, religiosamente attivo e tenace? E come mutare il costume
senza mutare la religione che lo sostiene e la alimenta? Il problema
fondamentale del primo Risorgimento italiano fu quello di rigene-
rare 1l cattolicesimo, tentando di accordarlo con la civilta mo-
derna e con la spirito della liberta; il problema fondamentale del se-
condo Risorgimento italiano deve essere quello di liberarci dal-
la servitu cattolica, combattendola nello Stato secondo Liber-
ta. Nel primo Risorgimento la religione mazziniana fu, & vero, re-
spinta: ma intanto si formo una tradizione etica e religiosa al di fuori
del Cristianesimo confessionale, una tradizione a cui il nostro secon-
do Risorgimento deve riattaccarsi, purificandola delle scorie di tra-
scendenza che ancora la viziano, diradando le ombre di teocratici-
smo che ancora la aduggiano, permeandola di pensiero storicistico e
dialettico, arricchendola di tutte le varie esperienze politiche, econo-
miche e sociali nel frattempo maturate, e sopratutto dotandola di cio
che in passato non ha mai avuto: la reale capacita politica di plasma-
re lo Stato e la Societa. D’altra parte, per quel che concerne la vita
piu propriamente culturale, il pensiero dialettico e storicistico si €
spinto nel nostro paese tanto avanti nella consapevolezza della sua
vera natura quanto forse in nessun altro paese d’Europa: e se la Reli-
gione della liberta ¢ diventata un’espressione familiare agli uomini
della nostra generazione - che pur ¢ vissuta in servitu fra gli orrori
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di due guerre -, ci0 € appunto il frutto di quel moto di pensiero che
suol chiamarsi i1dealismo storicistico, alla cui scuola siamo cresciuti e
ci siamo formati. Ma ¢’¢ di pit. E ben vero che abbiamo toccato il
fondo della miseria morale e dell’abiezione, e che il nostro paese gia-
ce avvilito e prostrato sotto il peso del suo recente passato. Ma ap-
punto in questa esperienza di miseria e di abiezione si offre la possi-
bilita per noi di risalire la china, e di suggellare il nuovo patto con la
vita. Vorremmo noi perdere questa occasione unica, e lasciar passare
questo momento di sincerita fecondata dal dolore? I furbi, 1 realisti, i
machiavellici, hanno il torto di dimenticare il valore di questa prima
grande esperienza collettiva della nostra storia, e di non calcolare a
sufficienza le energie e le forze che possono, con tale esperienza, en-
trare in circolazione, allargando con la loro presenza I’orizzonte del
possibile. E sotto coverta di realismo essi non fanno altro che que-
sto: ribadire le nostre catene.

15 giugno 1944



