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L’ANNO-ZERO DI DE MARTINO

La ricerca di Riccardo Ciavolella, di cui il numero 3 di “No-

stos” aveva anticipato ampi estratti, ha prodotto nel 2018 due volu-

mi che possono anche essere letti in contemporanea: un lavoro stori-

co (L’etnologo e il popolo di questo mondo. Ernesto de Martino e la resi-

stenza in Romagna 1943-1945, Milano, Meltemi) e un libro di impres-

sioni e fantasie (impropriamente presentato come un romanzo) che 

non si limita a raccogliere i “trucioli” della ricerca, ma va oltre, get-

tando folti sguardi alla posizione del ricercatore e degli oggetti stu-

diati:  Non sarà mica la fine del mondo, Milano, Mimesis. Qui di se-

guito ci occuperemo solo del primo di questi due volumi: tuttavia va 

premesso che l’insieme delle osservazioni scaturisce dalla lettura non 

separata dei due testi. 

Il biennio 1943-45 costituisce notoriamente il buco nero della 

biografia di de Martino, e per due motivi: il primo è l’estrema penu-

ria dei documenti a nostra disposizione, il secondo è il silenzio gla-

ciale che de Martino stesso ha steso su questi anni – un silenzio che 

fino a ieri non avevamo modo né di giustificare né di comprendere e 

Pietro Angelini, L’anno-zero di De Martino, nostos n° 4, dicembre 2019: 9-49.
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che ancora oggi, malgrado gli argomenti aggiunti o spianati dalla ri-

cerca di Ciavolella, resta in parte un piccolo grande mistero. I testi 

demartiniani legati a questo biennio nero a cui ci affidavamo, alme-

no fino agli anni ’90 inoltrati, erano sostanzialmente due: gli articoli 

non firmati della Raccolta di scritti apparsi in periodo clandestino, edi-

ta nel 1945 dal PIL (il partito dalla breve parabola in cui de Martino 

aveva militato) e il drammatico, ma alquanto criptico, racconto for-

nito dall’autore ne I trenta di Masiera, uscito nel 1946 sulla rivista del 

PSIUP.1 Dopodiché nulla, dalla sua voce: un silenzio su cui pochi si 

sono interrogati, tanto più assordante in un autore che nei successivi 

vent’anni non mancherà di inserire nei suoi scritti frequenti (anche 

se non clamorosi) riferimenti al suo passato con relativi e citatissimi 

esami di coscienza. Un silenzio che in molti (me compreso) attribui-

vamo a una sorta di pudore e a certo suo disprezzo, più volte dimo-

strato, per le auto-agiografie. E con ciò, approfittando di questa pe-

nuria di documenti, abbiamo senza volerlo creato il contro-mito di 

un de Martino “che non parla della  sua  Resistenza perché la Resi-

stenza l’ha fatta sul serio e non vede la ragione di tornarci sopra”, 

con tutte le conseguenze che un giudizio siffatto può comportare.

La letteratura critica e aneddotica su de Martino d’altra parte 

era pur essa reticente su questo delicato punto. A parte il fugace ac-

cenno alla sofferta militanza dello studioso nel Partito d’Azione che 

si legge nel saggio di Giuseppe Galasso,2 nessuno dei numerosi autori 

1 Alcuni degli  articoli  apparsi  nella  citata  raccolta furono ristampati, 
per iniziativa di R. Altamura e P. Ferretti in Ernesto de Martino, Scritti minori su  
religione, marxismo e psicoanalisi, Nuove Edizioni Romane, Roma 1993. I trenta  
di  Masiera uscì  su  “Socialismo”,  9-10,  1946,  e  fu  riproposto  da  C.  Bermani 
all’interno del numero 5-6, 1996, di “Il de Martino”.

2 Il cenno di G. Galasso si trova nel suo Croce, Gramsci e altri storici, Il 
Saggiatore, Milano 1969, p. 227 (e relativa nota). Quanto detto vale anche per le 
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L’ANNO-ZERO DI  DE MARTINO 11

che in libri e articoli si occuparono delle attività di de Martino negli 

anni  ’40,  osò  toccare  il  problema della  sua  partecipazione,  più  o 

meno attiva, alla Resistenza in Romagna, malgrado il chiaro e dram-

matico riferimento che spicca nella dedica apposta al Mondo magico: 

«Fronte del Senio, novembre 1944 – aprile 1945». Perfino l’Enciclo-

pedia dell’antifascismo e della Resistenza, che pure dedicava nel 1971 

una voce a de Martino, stranamente3 non parlava di alcun coinvolgi-

mento dello studioso nella Resistenza. Solo nel settembre del 1989, 

quando si tenne a Brescia  un convegno sulla «Italia  in guerra»,  si 

ebbe un primo sussulto di  conoscenza:  fu Placido Cherchi  a pro-

muoverlo,  con  una  relazione  dedicata  alla  Erlebnis  della  seconda 

guerra mondiale, colta dal pensiero di un testimone d’eccezione: ap-

punto de Martino. La relazione, rimasta inedita, fu poi ripresa e svi-

luppata nell’ampio saggio che apre il più denso dei libri pubblicati 

dal Cherchi sull’antropologo: Il signore del limite, uscito cinque anni 

dopo il convegno bresciano.4 Ed è da questo saggio – citato ma poco 

utilizzato, per motivi che risulteranno ben evidenti più avanti, dal 

Ciavolella – che intendo partire per una immersione nell’anno zero 

(il 1944) di de Martino. 

 

poche voci enciclopediche degli anni ’60-‘80 dedicate a de Martino.
3 Dico “stranamente” in quanto la voce fu redatta da Vittoria De Palma, 

la  compagna  di  de  Martino,  e  l’opera  Enciclopedia  dell’antifascismo  e  della  
Resistenza, La Pietra, Milano, 6 voll. 1968-1987) fu diretta fino al 1973 da Pietro 
Secchia, “compagno e amico” dello studioso (vedi il carteggio curato nel 1993 da 
Riccardo  Di  Donato  e  il  relativo  saggio  introduttivo:  Un  contributo  su  de  
Martino politico, che però sorvola sul biennio che ci interessa).

4 Il  saggio s’intitola  Ernesto  de  Martino pensatore  dell’”anno zero”. Le 
citazioni  che farò non si  riferiscono alla relazione al  Convegno,  ma alla sua 
rielaborazione contenuta nel volume (Liguori, Napoli 1994).
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12 PIETRO ANGELINI

La metafora dell’anno zero era stata coniata in realtà da Carlo 

Ginzburg, nel 1978, nel corso della vivace discussione che infiammò 

la presentazione della Fine del mondo a Roma, alla Casa delle culture. 

Ginzburg non si riferiva precisamente al 1944: si riferiva agli anni 

della seconda guerra mondiale, gli anni in cui venivano scritti o con-

cepiti libri come la Dialettica dell’illuminismo di Adorno e Horkhei-

mer, l’Apologia della storia di Marc Bloch, il Cristo si è fermato a Ebo-

li di Carlo Levi e Il mondo magico, tutti libri (ma l’elenco potrebbe 

essere aumentato di qualche unità) che hanno in comune il fatto che 

presuppongono la apocalittica visione di un mondo che sta per crol-

lare sotto i colpi del Nazismo. «In questa situazione – continuava il 

relatore – sorgeva la domanda: come è stato possibile arrivare a que-

sto? E se la storia ha portato a questo, quali sono le condizioni di 

pensabilità della storia?».5 Ginzburg, additando la tromba di fuoco 

dell’anno zero, ci invitava dunque a combattere in modo più deciso 

la tendenza, ancora viva nel 1978 (malgrado gli sforzi di Solmi e di 

Cases), a pensare de Martino in un contesto solo italiano. Pur condi-

videndo  pienamente  questa  prospettiva  storiografica,  Cherchi  nel 

1989 provò ad andare oltre, seguendo – com’era suo costume cogni-

tivo – un duplice itinerario: riconoscendo cioè la validità della meta-

fora a livello internazionale, ma ribadendo la specificità del caso-Ita-

lia, e individuando (come la maggior parte degli storici della Resi-

stenza) nel periodo che segue l’armistizio e che precede la grande in-

surrezione, il  nostro vero “anno zero”: quando l’Italia si trovò con-

temporaneamente minacciata sia dagli ex-alleati che dagli “alleati” del 

momento. 

5 La tavola rotonda fu per intero pubblicata in “Quaderni storici”, 40, 
1979. 
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L’ANNO-ZERO DI  DE MARTINO 13

Questa “italianizzazione” dell’anno-zero, applicata alla biogra-

fia di de Martino, non è un ritorno al provincialismo culturale in cui 

fu imprigionato lo studioso dai  suoi  primi critici:  è  una strategia 

(Cherchi la chiamerebbe “astuzia”) che consente di leggere Il mondo  

magico svincolandolo dalla affinità con i prodotti più pesanti della 

cultura tra le due guerre e contemporaneamente esimendolo dal co-

stituirsi come il testo fondante della ricerca folklorica del dopoguer-

ra (titolo che spetterebbe semmai al libro di Carlo Levi). In altre pa-

role, letto come “libro del 1944”,  Il mondo magico torna a rivelarsi 

come il “masso erratico” di cui parlava Cases e torna, quel che più 

conta, nudo e crudo, davanti a noi, come un testo ancora da cogliere 

appieno, nella sua specificità. Sappiamo ormai (da tempo, devo dire) 

che il libro, almeno nella sua parte costruttiva e teorica, venne scrit-

to dopo il 1943, e sappiamo – da meno tempo e con qualche approssi-

mazione, ma con alcuni punti fermi – in quali condizioni si trovò a 

sopravvivere e lavorare de Martino prima della Liberazione; cono-

sciamo infine e purtroppo, nei più atroci dettagli, l’incubo in cui si 

trovò smarrito il  movimento resistenziale  del  Nord nella seconda 

metà del 1944, quando la ferocia del nemico e la non-collaborazione 

dell’alleato  (specie  il  britannico)  toccarono  livelli  impensabili,  al 

punto che la guerra sembrò una doppia trappola da cui non si sareb-

be mai usciti… e allora perché continuare a ignorare quella chiave di 

lettura che de Martino aveva lasciato sulla soglia del Mondo magico, 

perché continuare a tirare in ballo Croce e Heidegger, rimanendo 

sordi alle voci che si levavano attorno e contro quella macchina da 

scrivere che cercava in tutti i modi di restare nella storia, anche sotto 

le bombe? Erano queste le domande – retoriche, e se vogliamo “na-

turali”  –  che  si  poneva  Cherchi,  nel  lontano  1963,  quando  ebbe 
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14 PIETRO ANGELINI

l’occasione, in veste di studente, di conoscere l’autore del Mondo ma-

gico e di interrogarlo in proposito (e sono le stesse domande che il 

nostro Ciavolella, mezzo secolo dopo ma con la stessa cocciutaggine, 

ha rivolto ai documenti che ha avuto la pazienza di rintracciare).

Nel 1963 però de Martino non amava più tornare alla genesi 

del Mondo magico: la sua mente era integralmente compresa nella ge-

nesi di un altro lavoro, come ben sappiamo, e la guerra per lui non 

era  più un “ricordo”,  era rientrata  per così  dire “purificata”  dalle 

contingenze nella  sua coscienza storiografica  e  faceva ormai  parte 

delle riflessioni sui vissuti di fine del mondo. Di qui la sua reticenza, 

con Cherchi e con gli altri studenti che lo interrogavano, a scendere 

sul terreno della cronaca per quanto riguardava la sua esperienza di-

retta  della  guerra.  Che dentro tale reticenza si  potesse adombrare 

una forma di rimozione di quei fatti, è un problema di cui Cherchi 

non ebbe sentore, non essendo a conoscenza della coltre di silenzio 

che de Martino da tempo aveva steso sulla sua partecipazione alla 

Resistenza. Tuttavia, forse grazie alle frequenti situazioni conviviali 

in cui l’argomento scappava inevitabilmente fuori, Cherchi riuscì a 

strappare a de Martino due frammenti dalla sua memoria dell’anno-

zero: due episodi che Cherchi ci presenta giustamente come exempla  

e non come veri e propri ricordi utilizzabili a livello di biografia. 

Il primo dei due episodi ci porta nel vagone di un accelerato 

notturno: seduto accanto a un finestrino, de Martino viaggia preoc-

cupato,  nascondendo tra  due valigie  una borsa  piena di  materiale 

propagandistico, quando all’improvviso, in piena campagna, il treno 

si ferma, circondato da soldati tedeschi. Gli scompartimenti vengo-

no uno per uno velocemente perquisiti: quando è il turno di quello 

occupato da de Martino si fa avanti un ufficiale che in stentato italia-
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L’ANNO-ZERO DI  DE MARTINO 15

no prega i viaggiatori di sottoporsi, senza fare storie, ad un controllo 

delle  persone e delle  cose.  De Martino,  con la borsa porta-ordini 

schiacciata dietro le reni, si sente perduto – ma lo salva la presenza di  

spirito – si alza e in perfetto tedesco risponde al capitano di non ave-

re nulla in contrario e di procedere pure. La reazione tranquilla e so-

prattutto il ricorso a una lingua notoriamente detestata dagli italiani, 

disarmano l’ufficiale, che non sa trattenere lo stupore e chiede subito 

al viaggiatore come mai conosce così bene il tedesco. Al che de Mar-

tino con un sorriso gli fa osservare che è facile imparare le cose che 

si amano; e sta per dichiarargli la sua passione per Wagner, quando 

l’ufficiale lo interrompe, fa un inchino e lascia lo scompartimento.

Nel secondo exemplum il nostro studioso è testimone oculare 

di un atto della più ottusa ferocia. Siamo sul fronte del Senio e de 

Martino  con  altri  fuggiaschi  ha  modo  di  assistere,  non  veduto, 

all’esecuzione di alcuni militari italiani. Tra questi c’è anche un co-

lonnello, che si rifiuta di essere fucilato da un plotone comandato da 

un ufficiale di grado più basso del suo. La ferma richiesta dell’anzia-

no militare sconcerta il comandante delle SS che si vede  costretto a 

chiedere con la radio un parere dai superiori e a rinviare di quasi 

un’ora  la  fucilazione.  Ma quando poi  riceve  dal  quartier  generale 

l’ordine a procedere, non esita a prendersi la rivincita: costringe il 

colonnello a denudarsi completamente e fra l’ilarità dei commilitoni 

gli scarica alle spalle tutti i colpi della sua Luger. 

Possono rientrare questi due episodi nel novero dei tasselli che 

ci mancano per la riemersione dell’anno-zero di de Martino? Lo stes-

so Cherchi li definisce «frammenti fortemente decontestualizzati da 

un tessuto storiografico più articolato (…) e non in grado di fornirci 

utili coordinate all’esigenza di focalizzare con precisione la biografia 
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16 PIETRO ANGELINI

resistenziale di de Martino» e non a caso nella biografia tracciata dal-

la Charuty solo il primo di essi viene ricordato, con in più l’invito 

(implicito) a non enfatizzarlo. Tuttavia Cherchi li utilizza entrambi, 

perché  il  suo pensiero  va  alla  individuazione delle  categorie  della 

Fine del mondo e non alla genesi del concetto di crisi della presenza. 

È de Martino, del resto, a condurlo su quella strada, e se si tratta di 

una manovra distraente dobbiamo riconoscere che è assai ben con-

dotta. Il primo episodio è finemente ricondotto alla componente lin-

guistica della nozione di “patria culturale” (de Martino, oltre a co-

gliere di sorpresa l’ufficiale tedesco, fa vibrare una corda a cui il mili-

tare è calorosamente legato), mentre il secondo punta in particolare 

sui motivi che “bloccano” la mente e il braccio del boia e che lo co-

stringono, per annullarli, a ricorrere al “macabro rito” della spolia-

zione  e  della  fucilazione  alle  spalle.  Ci  troviamo,  con questi  due 

exempla, trasportati dalla Resistenza alla Guerra in generale e in par-

ticolare quella totale, in cui le singole presenze sono schiacciate da 

una macchina che tutto rade. D’accordo. Ma con ciò de Martino ha 

spostato l’attenzione di Cherchi (e la nostra) dal suo anno-zero agli 

altri  anni-zero  di  cui  è  cosparsa  purtroppo la  storia  del  “nostro” 

mondo. È chiaro che del dramma della sua esperienza in guerra non 

intende parlare, nemmeno con la compagna e gli amici più vicini, e 

quando non può farne a meno ricorre appunto a degli exempla che lo 

vedono o attore mascherato o testimone passivo, episodi dai quali 

non emerge il ruolo effettivo che lui ha avuto in quel lungo arco di 

mesi. 

Tra l’altro, i due racconti riferiti dal Cherchi suonano troppo 

netti,  sembrano davvero  schermare  qualcosa  di  indicibile,  che  un 

exemplum  non è in grado di illustrare.  In entrambi de Martino si 
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L’ANNO-ZERO DI  DE MARTINO 17

auto-rappresenta come uno dei misconosciuti anti-eroi della vulgata 

resistenziale e – per dirla in parole piatte – “ci fa una discreta figura”. 

Nel primo caso non si fa prendere dal panico e ha la lucidità di sce-

gliere la via giusta per salvare “la borsa e la vita”; nel secondo, si di-

mostra capace di cogliere, in un momento altrettanto drammatico, il 

lato “idiota” del rigorismo etico che paralizza e poi scatena l’azione 

dell’ufficiale tedesco. In un caso e nell’altro riesce ad “andare oltre” 

la barra di terrore e di orrore che lo serra. Esattamente il contrario 

di quanto fa (e soprattutto non fa) il personaggio dell’ingegnere dei 

Trenta di Masiera: un personaggio-persona, in cui tutti abbiamo sem-

pre ravvisato l’immagine speculare di de Martino. Ma I trenta di Ma-

siera, come sappiamo, fu scritto relativamente a caldo, nel 1946, e 

per un pubblico a cui le vicende erano ben note. Nel 1963, per pudo-

re  o  per  rimozione,  quel  racconto  troppo  bruciante  è  già  finito 

nell’archivio delle “storie segrete”, da riaprire soltanto in prossimità 

di una svolta mentale, forse proprio quella che de Martino sta effet-

tuando, con l’inserimento della guerra tra i temi della Fine del mon-

do.  Era questa  una delle  conclusioni  provvisorie,  a  cui  arrivava il 

Cherchi,  nella  rievocazione  del  1989,  che  giustamente  poneva 

l’accento sulla funzione di spartiacque che l’anno zero aveva assunto 

nella biografia di de Martino, vissuto pure da lui come il punto cul-

minante di un decline and fall catastrofico, ma anche come il punto 

di partenza di una rifondazione storica e personale. Più vaga invece – 

e tutta ancora da verificare – restava l’immagine cara al Cherchi e in-

sistentemente  ribadita  di  un de  Martino “intensamente  partecipe” 

agli eventi che videro il fronte del Senio una delle zone più incande-

scenti dello scontro tra Resistenza e Nazismo:6 una partecipazione di 

6 Specie nel periodo “nero” della lotta di liberazione, databile secondo 
la maggior parte degli storici tra il novembre del 1944 e il marzo del 1945, che 
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18 PIETRO ANGELINI

cui l’autore confidava di trovare le tracce anche nell’Archivio dello 

studioso, di  cui proprio in quegli  anni Clara Gallini  ci  stava mo-

strando la ricchezza e la novità del materiale racchiuso. 

La  fiducia  del  Cherchi  nell’Archivio  era  mal  riposta.  Sotto 

questo aspetto l’Archivio si è rivelato muto, e chi ha voluto saperne 

di più su quel misterioso biennio si è dovuto rivolgere ad altre fonti: 

alle testimonianze dei sopravvissuti, a ciò che è rimasto della stampa 

clandestina del tempo e alle notizie rilevabili dagli epistolari dei poli-

tici e degli studiosi con cui de Martino era stato in contatto. Le pri-

me iniziative di qualche rilievo sono venute, non a caso, subito dopo 

l’apparizione in volume dell’intervento del Cherchi: tra il 1995 e il 

1996, ad opera di Fabio Viti e di Cesare Bermani. Il frutto dell’inda-

gine di Viti fu la pubblicazione della lunga e dotta testimonianza di 

Alfredo Belletti, uno storico locale, che aveva conosciuto de Martino 

e che aveva fatto parte, ventenne, del CLN di Fusignano, un paese 

vicino Cotignola. L’articolo che ne uscì (scritto con la collaborazio-

ne di Marinella Martini) lasciò un po’ esterrefatti i demartinologi, in 

quanto contestava alcuni punti ritenuti ormai assodati della biografia 

demartiniana e dall’altro schizzava, attraverso una serie di interviste 

a superstiti e familiari dei superstiti, un ritratto sconcertante del de 

Martino  dell’anno zero.  Tuttavia,  Ernesto  de  Martino  a  Cotignola  

(Fronte del Senio), questo il titolo dello scritto, apparso su “Etnosiste-

mi” nel marzo del 1996, va considerato il primo sasso lanciato in 

quello stagno che fino ad allora era rimasto un mero e mitico crono-

topo. I molti interrogativi che i successivi storici e biografi si sono 

posti nelle ricerche successive, dal Bermani alla Charuty, fino al no-

sono pure i mesi indicati da de Martino come decisivi per la costruzione del 
Mondo magico.
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L’ANNO-ZERO DI  DE MARTINO 19

stro Ciavolella, nascono in gran parte come confutazioni o sviluppi 

delle affermazioni contenute in quell’articolo.

Le “novità”, o meglio i veri e propri sassi lanciati dal Belletti, 

sono tre: de Martino non ha fatto mai parte del Partito d’Azione; gli 

articoli a lui spesso attribuiti, comparsi nel 1944 su due fogli clande-

stini  abbastanza  diffusi  in  Romagna (“La  voce  del  popolo” e  “La 

voce dei giovani”) probabilmente non sono stati scritti, ma soltanto 

condivisi, da de Martino; gli abitanti di Cotignola e Masiera, presso 

cui lo studioso aveva trovato rifugio, conservano di lui un ricordo o 

vago,  o poco lusinghiero.  Gli  errori,  lo  sappiamo,  sono necessari 

all’avanzamento della ricerca scientifica; le sviste e i preconcetti un 

po’ meno. Per quanto riguarda il primo punto, il Belletti è convinto 

che la leggenda di un de Martino azionista sia dovuta a un errore ma-

teriale di Giuseppe Galasso, che nel suo citato saggio avrebbe confu-

so Ernesto con Francesco De Martino: un errore che sarebbe con-

fluito anche nei profili biografici redatti a suo tempo da Andrea Bi-

nazzi e da Mario Gandini. È una affermazione che lascia interdetti, 

dato che la presenza di de Martino nel Partito d’Azione è stata con-

fermata da una lunga serie di testimonianze (addirittura il Ragghianti 

nel suo Disegno storico della liberazione7 lo fa azionista ancora dopo il 

congresso romano del febbraio 1946) e d’altra parte il riferimento a 

Binazzi (che nel suo “ritratto” del 1969 non tocca nemmeno il pro-

blema) appare incongruo: tutto fa pensare a una serie di comprensi-

bili vuoti di memoria, non rilevati purtroppo dai curatori. Più meri-

tevole di attenzione è il secondo punto: Belletti ha qualche dubbio 

sulla paternità degli articoli pubblicati nel periodo clandestino, che 

gli paiono indegni del prosatore dalla scrittura densa e preziosa degli 

7 C.  L.  Ragghianti,  Disegno  storico  della  lotta  di  liberazione  italiana, 
Nistri-Lischi, Pisa 1961, p. 354 (la prima edizione dell’opera risale al 1954).
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20 PIETRO ANGELINI

anni successivi. Ma anche qui il problema filologico è mal posto: pie-

tra di paragone non può essere la prosa del Mondo magico o di Note  

lucane, ma la prosa degli articoli scritti per l’”Avanti!” tra il ‘48 e il 

’49. E non mi sembra che le differenze siano tante.  Comunque il 

problema resta aperto, non esistendo ancora alcuna prova provata 

che de Martino sia davvero l’autore di tutti gli articoli apparsi anoni-

mi. Quanto alla terza larvata “accusa” mossa dal Belletti alla vulgata 

resistenziale  dello studioso, le testimonianze raccolte  da Viti  e  da 

Belletti non lasciano dubbi, anche se gli argomenti addotti possono 

farci sorridere: de Martino fu vissuto da almeno una parte dei resi-

denti di Cotignola e poi di Masiera come uno “sfollato”, che pensava 

solo ai fatti suoi (alla sua macchina da scrivere) e che si comportava 

come un ospite «difficile e fastidioso, per le esigenze continue e la 

paura morbosa».8

Tali denunce, espresse sotto forma di impressioni, le ritrovia-

mo anche tra i risultati della ricerca, coeva e ben più corposa, con-

dotta da Cesare Bermani e da altri ricercatori dell’Istituto de Marti-

no, resa nota pochi mesi dopo la comparsa della testimonianza del 

Belletti, in un numero del bollettino dell’Istituto interamente dedica-

to a de Martino in occasione del trentennale della morte. Il ricco fa-

scicolo si apre con un lavoro che mancava – una cronologia demarti-

niana, decisamente più estesa e “ragionata” di quella redatta da Mario 

8 Questi i ricordi più grevi. A rincarare la dose, Belletti aggiunge che de 
Martino, a differenza della maggioranza dei partigiani, non aveva un nome di 
battaglia ed era conosciuto con un “nomignolo”, che l’autore non ricorda, ma 
che  gli  era  stato  appioppato per  la  sua “laidezza  quasi  ostentata”  per  le  sue 
“rozze maniere a tavola”. Su questi curiosi  appunti all’aspetto esteriore dello 
sfollato, accolti anche da altri ricercatori compreso il Ciavolella, avremo modo 
di  tornare  più  sotto.  Basterà  qui  ricordare  che  da  tutte  le  fonti  de Martino 
risulta conosciuto con un appellativo assai più consono: “il professore”. 

n
os

to
s 

4
 2

0
19



L’ANNO-ZERO DI  DE MARTINO 21

Gandini nel 1971 – intitolata Le date di una vita: è qui che finalmen-

te registriamo il primo tentativo di colmare, almeno in parte, il gran-

de vuoto del biennio 1943-45. Il percorso ideologico e partitico, mal-

grado la sua tortuosità, viene delineato con sufficiente chiarezza: de 

Martino, dopo avere iniziato la sua militanza nel movimento barese 

liberalsocialista entra nel Partito d’Azione, dove rimane almeno fino 

al giugno del ’44, ma nello stesso anno è tra i fondatori del Partito 

Italiano del Lavoro, un movimento passato alla storia per il suo elita-

rismo e per la mancata partecipazione alla lotta armata, che poi nei 

mesi della liberazione finirà per confluire (su iniziativa anche di de 

Martino)  nel  PSIUP. La cronologia ricostruiva inoltre i  numerosi 

spostamenti logistici a cui lo studioso, sfollato e ricercato dalle SS, si 

vide costretto a compiere: Cotignola, Fusignano, Masiera, Ravenna, 

con l’aggiunta del continuo andirivieni con Faenza (dove aveva la 

cattedra) e di una brevissima parentesi (difficilmente databile) nella 

città dove aveva iniziato a far politica, Bari. Bermani, attraverso il 

materiale documentario inedito raccolto nel corso della ricerca colle-

giale, era in grado di indicarci ora con più sicurezza il principale con-

tributo di de Martino alla Resistenza armata: la creazione di una base 

per la protezione dei ricercati; nonché quello della moglie Anna: la 

militanza nel locale Gruppo di Difesa delle Donne. Per quanto ri-

guardava l’attività  intellettuale,  alle  notizie  già  in nostro  possesso 

Bermani ne aggiungeva altre due: la stesura dell’opuscolo La religio-

ne della libertà, che doveva costituire una guida “politica e morale” 

per gli aderenti al partito che de Martino stava fondando con Giusto 

Tolloy, e un corso “sul mondo magico” tenuto per gli studenti del li-

ceo Torricelli di Faenza al posto del programma ministeriale. Chiu-

deva infine il 1944 un veloce cenno ai ricordi di Anna Viana Anarra-
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tone, la signora che aveva ospitato a Masiera de Martino: «lei e il ma-

rito vivono male l’ospite, non ne condividono le idee e mal soppor-

tano i suoi vestiti trasandati e pieni di frittelle, le rozze maniere a ta-

vola e il timore continuo».9 Impressioni che sembravano tolte dal ri-

tratto già schizzato da Alfredo Belletti. 

Oltre ad una serie di altri  documenti  sull’antifascismo di de 

Martino, che esulano qui dal nostro interesse,10 il fascicolo ospitava 

pure – ed era il piatto forte – un saggio dello stesso Bermani, intitola-

to La guerra di liberazione, dove venivano esposti e ragionati i risul-

tati della ricerca. Qui si parlava finalmente, pur in modo ancora ine-

vitabilmente lacunoso, dei tre principali interlocutori di de Martino 

all’epoca del rapido processo di fondazione, crescita e liquidazione 

del Partito Italiano del Lavoro: Giusto Tolloy, Pietro Spada e Marco 

De Simone. Il primo quale promotore della fusione del movimento 

“Popolo e libertà” e dell’Unione dei Lavoratori Italiani nel nascente 

PIL, il secondo quale cocciuto e intelligente oppositore della linea 

fissata da de Martino, il terzo quale collaboratore all’organizzazione 

del Fronte Democratico della Cultura, forse il più originale apporto 

di de Martino al programma della ricostruzione da avviare nel dopo-

guerra. E a questo proposito, Bermani riportava anche qualche stral-

cio della  Religione della libertà, l’opuscolo già citato che doveva far 

9 C. Bermani, Le date di una vita, “Il de Martino”, 5-6, 1996, p. 14. Le 
interviste a Casadio e a Macchioro a cui si farà riferimento si trovano alle pp. 35-
38.

10 Il  fascicolo  conteneva  interviste  ad  Aurelio  Macchioro,  a  Pasquale 
Inigo De Maria e a Mario Melino, concernenti tutte il periodo barese; e il testo 
del  Giuramento  degli  aderenti  al  Partito  liberalsocialista,  alla  cui  redazione 
certamente contribuì anche de Martino nel 1941 (è stato poi ristampato a cura di 
Stefano  De  Matteis  in  appendice  alla  seconda  edizione  di  E.  de  Martino, 
Naturalismo e storicismo nell’etnologia, Argo, Lecce 1997).
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da ponte tra la prassi e la teoria del nuovo partito, un opuscolo a cui 

de Martino a quanto pare teneva moltissimo (stampato clandestina-

mente nel giugno del ’44 lo scritto è poi scomparso dalla circolazio-

ne, e non si trova nemmeno nella raccolta curata da Altamura e Fer-

retti).

Quanto al punto più oscuro – il “comportamento” tenuto da 

de Martino, sempre in cerca di ripari e vie di fuga – Bermani e i ri-

cercatori  dell’Istituto  (tra  cui  Franco  Coggiola  e  Sergio  Lolletti), 

poco  fidandosi  della  schizzinosa  testimonianza  degli  Anarratone, 

cercavano, soprattutto attraverso tre interviste rilasciate da testimoni 

illustri come Luigi Casadio, il già citato (e reinterrogato) Belletti e 

Aurelio Macchioro, di raccogliere qualche fotogramma meno pitto-

resco.  Impresa  ardua,  evidentemente  condizionata  dagli  stereotipi 

con cui la memoria riempie i vuoti. «Lui scriveva sempre – dice Ca-

sadio – ogni tanto lo andavo a trovare e lo vedevo sempre appiccica-

to a quella macchinina portatile», un’immagine che tutti i lettori del 

Mondo magico si erano già fatta, grazie alla famosa dedica; ed accanto 

a questa, l’altra immagine, altrettanto ovvia date le circostanze, di un 

de Martino buffamente abbigliato che si arrangia in bicicletta.  Ma 

anche il de Martino «morbosamente pauroso» ricordato dal Belletti 

trovava nell’intervista a Macchioro una curiosa conferma (peraltro 

da prendere con le pinze, considerato il rapporto non facile che cor-

se tra i due). «Anna era civilmente coraggiosa, quel che si dice una 

pellaccia.  Ma il  coraggio  è  un fatto  fisico.  Mentre  Ernesto,  tutto 

sommato, lo avrei detto un fifone. Se aveva 37 di febbre si metteva 

subito a letto». Insomma, niente di decisivo, allo sguardo di uno sto-

rico: fugaci sprazzi che consentivano al massimo di ipotizzare, come 

fa Bermani, che a de Martino mancasse “la stoffa dell’eroe”. Ritratto 
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24 PIETRO ANGELINI

che comunque non combacia con quello che il suo avversario politi-

co, Pietro Spada, aveva schizzato in un libretto uscito nel 1984: «il 

Professore, a detta di Tolloy, benché ancora giovane, era un uomo 

eccezionale: un filosofo di prim’ordine che, a differenza dei soliti in-

tellettuali, sapeva rischiare e all’occorrenza pagare di persona».11 Ma 

è chiaro che Spada e Tolloy si riferivano al coraggio intellettuale di 

de Martino e non a quel coraggio psicofisico, così facile da attribuire 

e così difficile da soppesare, che in quei mesi sembrava servire più 

del primo.

 

Il prezioso lavoro di Bermani è stato, per molti anni, l’unica 

fonte di informazione per i demartinologi interessati a stabilire con 

precisione “da quale parte” non stava lo studioso dopo la caduta del 

fascismo e la rottura con Croce.12 Non stava più con i liberal-sociali-

sti, ma nemmeno si fidava dei comunisti e degli alleati che pur con 

diverse motivazioni sembravano opporsi al rovesciamento della mo-

narchia. Più difficile da risolvere restava il problema della adesione 

completa o parziale di de Martino al Partito d’Azione, il partito che 

in più di un’occasione era stato chiamato a rappresentare a Cotigno-

la e altrove, anche dopo la fondazione del PIL. Una posizione che 

non verrà chiarita neanche dalle ulteriori indagini di Giordana Cha-

11 Il  volume a cui Bermani fa riferimento e che sarà più ampiamente 
utilizzato dal Ciavolella è: Anonimo Romagnolo, 1943-45. Storie ai margini della  
storia, Capriolo, Milano 1984.

12 Dopo l’uscita del lavoro di Bermani uscirono solo due contributi di 
qualche rilievo: la voce di Bruno Maida dedicata al Partito Italiano del Lavoro 
nel  Dizionario  della  Resistenza, a  cura  di  E.  Collotti,  R.  Sandri  e  F.  Sessi, 
Einaudi, Torino 2000-2006, pp. 624-25; e T. Maccabelli, L. Michelini,  La storia  
del pensiero economico come storia “etico-civile”. Intervista ad Aurelio Macchioro, 
“Il pensiero economico italiano”, 1, 2002, pp. 100-141 (che però sfiora appena il 
rapporto tra i due).
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ruty, che nella biografia uscita in Francia nel 2009, su tale punto si 

rifarà sostanzialmente al quadro tracciato da Bermani, in un capitolo 

volutamente rapido e basato sulla convinzione che il biennio 1943-

45 non sia stato per de Martino – almeno sotto il profilo intellettuale 

– il terremoto ipotizzato dal Cherchi. 

Di qui la decisione della biografa di non dare peso alle testimo-

nianze che ci descrivono (malamente) un de Martino in evidente sta-

to di crisi, guardato dai residenti con sospetto o alterigia, e dall’altra 

a non soffermarsi più di tanto sul ruolo da lui svolto pro o contro la 

Resistenza armata: i rapporti di de Martino con il Partito Italiano 

del Lavoro e col Fronte Democratico della Cultura vengono sì ricor-

dati, ma certo non sviscerati, soprattutto per l’assenza di fonti suffi-

cientemente attendibili (ad esempio è assai difficile, ancora oggi, sta-

bilire non dico il mese ma addirittura l’anno del divorzio dal Partito 

d’Azione). Dal primo punto – il comportamento poco “dignitoso” – 

la Charuty prende subito le distanze: «È difficile immaginare – scri-

ve a pag. 264 – quello che rappresentarono, nella quotidianità, quei 

due anni di guerra per de Martino» ed è per questo che alle testimo-

nianze orali preferisce quelle scritte,13 soprattutto quando è lo stesso 

studioso a parlare (vedi gli ampi stralci estratti dall’unica memoria 

13 A  parte  l’episodio  del  treno,  che  Giordana  Charuty  (Ernesto  de  
Martino.  Le  precedenti  vite  di  un  antropologo,  Angeli,  Milano  2010,  p.  270), 
fidando non so quanto nella memoria di Cherchi, comunque riferisce. Non è un 
caso  se  al  silenzio  sulle  testimonianze  maligne  relative  al  1944  l’autrice 
contrapponga idealmente il ritratto ufficiale stilato dal preside del liceo di Bari 
nel 1942: «[…] Per il suo carattere alquanto difficile, a volte è altezzoso e riesce 
perciò sgarbato, e a volte superbo e pretenzioso, perché ha troppa stima di sé. 
[…] Non gode di molto prestigio presso gli alunni. Informa il suo insegnamento 
allo spirito e alle direttive del governo fascista [ma] non sempre partecipa alle 
manifestazioni della vita nazionale; e quando partecipa, lo fa senza entusiasmo» 
(Ivi, p. 260).
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26 PIETRO ANGELINI

che ci  ha lasciato:  appunto  I  trenta di  Masiera,  che offre in certo 

modo anche una interpretazione dei pettegolezzi che si erano accu-

mulati sulla sua persona). Quanto invece al secondo punto – il con-

creto apporto dello studioso alle due organizzazioni clandestine – af-

fidato com’è a una serie vaga e contraddittoria di testimonianze, esso 

viene lasciato prudentemente in sospeso: ed è su questo incompiuto 

quadro che il nostro Ciavolella, come vedremo tra poco, si troverà a 

dover lavorare con lena maggiore. Di fatto, è solo sulla questione 

dell’apporto culturale prestato da de Martino alla lotta di liberazione 

che la Charuty si sente in grado di poter intervenire con qualche si-

curezza, perché qui perlomeno dispone di testi che le consentono di 

ravvisare la voce di de Martino: gli articoli apparsi sulla “Voce del 

popolo” e sulla “Voce dei giovani” (non firmati, è vero, ma in piena 

sintonia con alcuni suoi scritti precedenti). Fedele all’impostazione 

anti-aneddotica del suo lavoro, è da questi testi che la Charuty cava 

una immagine tutta intellettuale, e perciò più oggettiva, del de Mar-

tino del 1944, concentrandosi in primo luogo su quella teoria della 

“religione della libertà” che viene messa a punto e resa pubblica pro-

prio in quei mesi. 

La religione della libertà, come abbiamo detto sopra, è lo scrit-

to demartiniano più cospicuo e importante uscito negli anni della 

guerra: l’opuscolo fu pubblicato, anonimo, dal Centro Studi del PIL 

nel giugno del 1944 ed ebbe, stando ad alcune testimonianze, anche 

una discreta diffusione, per iniziativa principalmente dell’autore che 

cercò di renderlo noto a tutti gli affiliati del partito. Di difficile repe-

ribilità, è stato sempre ignorato dai demartinologi: ed ha messo in 

difficoltà la stessa Charuty, che per esporne il contenuto si è dovuta 

rifare a uno degli articoli (Noi e la religione) contenuti nella Raccolta  
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L’ANNO-ZERO DI  DE MARTINO 27

di scritti apparsi in periodo clandestino edita dallo stesso PIL nel 1944 

e segnalata dal Gandini14 fin dal 1971 (si tratta della medesima raccol-

ta utilizzata da Altamura e Ferretti per l’antologia del 1993 già cita-

ta). Il danno è minimo: lo scritto presenta in forma più stringata gli 

argomenti dell’opuscolo, per cui le osservazioni della Charuty, ac-

compagnate da ampi stralci dell’articolo, possono almeno in parte 

valere per entrambi i testi, del resto quasi coevi. Per quel che concer-

ne il problema che ci sta a cuore – il 1944 inteso o meno come spar-

tiacque nella evoluzione politica e culturale di de Martino – la bio-

grafa è molto netta: i temi della Religione della libertà sono soltanto 

temi che aggiornano «nell’effervescenza dell’azione, temi che l’auto-

re non ha smesso di meditare, a partire dalla sua adesione al Guf, av-

venuta quindici anni prima», temi in altre parole già affrontati  in 

quel Saggio sulla religione civile15 iniziato quando era ancora forte il 

rapporto intellettuale con Vittorio Macchioro e rimasto in seguito 

incompiuto e inedito, ma evidentemente ancora vivo nella riflessio-

ne politica e religiosa di de Martino: al punto da essere ripescato e 

aggiornato nella superficie messianica di questo appello alla “religio-

ne della libertà”, che viene a configurarsi come un atto di fedeltà allo 

spirito delle discussioni avute col “primo” maestro (in seguito rifiu-

tato, ma non sconfessato). 

I brani citati dalla Charuty sono molto espliciti su questo at-

taccamento (non arretramento) alle posizioni maturate già al tempo 

del sodalizio col Macchioro: l’autore annunzia che la religione della 

14 In M. Gandini,  Ernesto de Martino. Nota bio-bibliografica, “Uomo & 
Cultura”, 10, 1972, più volte ristampata e aggiornata.

15 Cfr. E. Capocasale, Gli appunti inediti giovanili di Ernesto de Martino  
per  un  “Saggio  sulla  religione  civile”, tesi  di  dottorato,  Istituto  Universitario 
Orientale di Napoli, a.a. 1999-2000 (depositata presso la Biblioteca Nazionale 
Centrale di Roma).
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libertà  non conosce  un «altro  mondo»,  un’altra  «giustizia»,  e  che 

«non vi sono riti particolari, né sacramenti, né preti che li ammini-

strano», ma subito dopo riconosce che ciò «naturalmente non esclu-

de che riti  e feste  e  simboli  possano spontaneamente fiorire nella 

nuova religione, per sottolineare particolari momenti della vita della 

comunità e per ravvivare nella memoria particolari valori che non 

debbono essere dimenticati (si pensi, per esempio, alla festa del 1° 

maggio)», gettando così un ponte tra il problema pratico di una reli-

gione senza déi e la sua soluzione attraverso il ricorso a un simboli-

smo civile in grado di competere con quello religioso, un nodo teori-

co che appassionerà sempre de Martino. Così come è vivo, in certi 

passaggi, il fermo rifiuto (condiviso a suo tempo dal Macchioro) di 

ogni forma di lotta di tipo anticlericale: «chiudere le chiese e trasfor-

marle in ospedali, musei, scuole, imprigionare i preti, impedire il li-

bero esercizio del culto, sopprimere le scuole clericali, ecc., tutto ciò 

non appartiene al metodo di lotta della religione della libertà»,16 scri-

ve de Martino nel 1944, quando assiste con preoccupazione al filoso-

vietismo dei  comunisti  italiani:  ma continuerà ad affermarlo (non 

sempre per iscritto) anche negli anni ’50, nel corso della sua sofferta 

militanza nelle file del PCI.

Insomma, conclude la Charuty, l’apprendistato del Macchioro

nella forma di un metalinguaggio, del modo di parlare e della logi-
ca profetica che de Martino ha dapprima perseguito con il suo an-
gelo tutelare, si trova ormai messo alla prova di una situazione so-
ciale collettiva di cui tutti sanno confusamente che potrebbe por-

16 Da Noi e la religione, “La Voce del Popolo”, in due puntate: 20 aprile e 
25  maggio  1944.  Articolo  incluso  nella  Raccolta  di  scritti  apparsi  in  periodo  
clandestino: Cultura politica e Morale;  Religione; Economia, Partito Italiano del 
Lavoro, 1945 (è il secondo di due volumetti comprendenti articoli attribuibili in 
gran parte a de Martino: cfr. Nota bio-bibliografica, cit., p. 228). 
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tare, in sé, una rottura storica, ed è facile immaginare lo stupore 
che potevano suscitare tali ingiunzioni la cui traduzione immedia-
ta in azioni concrete non era certo evidente. “Noi volevamo fare, 
loro sapevano fare” osserva il narratore de I piccoli maestri (Luigi 
Meneghello) per far percepire la differenza tra l’essere nel mondo 
degli studenti e quello della gente del popolo. Di certo è così che 
le proposte del professore hanno dovuto, molto spesso, essere per-
cepite. Esse contengono, tuttavia, anche delle parole d’ordine pre-
cise tendenti sia a dissuadere la popolazione dall’adesione alla Re-
pubblica sociale, sia ad allontanarla dall’influenza delle forze cleri-
cali. […] Insomma, si tratta in questo caso di una forma paradossa-
le di lotta per la laicità che si presenta come una lotta religiosa, at-
traverso uno stile di predicazione che non è sfuggito ai suoi sor-
presi interlocutori.17

Tuttavia  il  pensiero  di  de  Martino  relativo a  questo  grande 

tema non va colto soltanto nelle  “prediche”  contenute  in articoli 

come Noi e la religione o il coevo Noi e i cattolici, che sono pezzi de-

stinati alla propaganda spicciola. A leggere l’opuscolo, come vedre-

mo più avanti, si ha di fronte un quadro ben più articolato e argo-

mentato e un linguaggio molto più vicino a quello usato dall’autore 

nel dopoguerra nei suoi celebri interventi su “Società”. Semmai vi si 

trova un evidente richiamo a Croce, che dimostra l’intenzione di de 

Martino di non estendere la recente rottura politica alla questione 

delle basi laiche della lotta religiosa. Intenzioni chiaramente ribadite 

nella pagina conclusiva del testo:

 […] se la Religione della libertà è diventata un’espressione familia-
re agli uomini della nostra generazione – che pur è vissuta in servi-
tù tra gli  orrori di due guerre – ciò è appunto il frutto di quel 
moto di pensiero che suole chiamarsi idealismo storicistico, alla 
cui scuola siamo cresciuti e ci siamo formati.18 

17 Ernesto de Martino. Le precedenti vite di un antropologo, cit., p. 269.
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E dato che il Ciavolella ha potuto, a differenza della Charuty, 

attingere a questo famoso testo, è arrivato il momento di soffermarci 

sul suo libro con l’attenzione che merita, partendo proprio dalle non 

poche pagine (179-93) dedicate espressamente a  La religione della li-

bertà. 

Forse non proprio “fondamentale” come azzarda l’autore, ma 

importante  è  di  certo,  questo  opuscolo in cui  assistiamo quasi  in 

tempo reale  alla  transizione  da  un concetto  ancora  relativamente 

crociano di religione all’abbozzo di una teoria della religione intesa 

come un insieme coerente di  simboli  mitico-rituali,  radicato  nella 

condizione umana, che può essere manovrato e rimodellato sia dagli 

eventi storici che dalla volontà dei singoli, senza perdere quella fun-

zione di “indispensabile energetico” (Bergson) che consente di pre-

servare la nostra integrità e di fornirci una visione del mondo, specie 

nell’ora in cui esso rischia di crollare ed è necessario mutarne l’asset-

to. Secondo Ciavolella, de Martino assume questa posizione – che 

conserverà comunque solo fino al primissimo dopoguerra – perché 

la civiltà è in crisi e la crisi parrebbe causata “anche” dal crollo delle 

fedi tradizionali. Ovviamente Ciavolella trova questo allarme – con 

cui si apre l’opuscolo – abbastanza singolare, anzi “paradossale”, co-

noscendo i successivi sviluppi del pensiero demartiniano per quanto 

riguarda i concetti di “crisi” e di “meta-storia” – ma penso che venga, 

in questo caso, disorientato dal forte tasso di ambiguità che impre-

gna la pagina di de Martino quando egli si vede costretto a dare indi-

cazioni a livello pragmatico usando un codice linguistico con cui ha 

18 La religione della  libertà,  Partito Italiano del  Lavoro,  Centro Studi, 
1944,  p.  23  (cito  dalla  copia  proveniente  dalla  Biblioteca  Norberto  Bobbio, 
gentilmente fornitaci dal Centro Gobetti di Torino).
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scarsa dimestichezza. Naturalmente il  crollo,  vero o presunto che 

sia, delle fedi tradizionali (giustamente Ciavolella ritiene che l’autore 

voglia riferirsi al cristianesimo) fa parte della crisi della civiltà euro-

pea, almeno come de Martino la intende: non ne è né la causa, né il 

nucleo. In effetti, l’opuscolo sembra partire, se non col piede sbaglia-

to, sicuramente con toni e argomentazioni che – pur non ricalcando 

il messianismo presente in Noi e la religione e gli altri articoli scritti 

per i fogli clandestini – lasciano comunque sul momento il lettore 

confuso. Ed è probabile che proprio queste prime pagine abbiano ge-

nerato le non rare reazioni negative da parte dei lettori-militanti a 

cui l’opuscolo fu frettolosamente distribuito, i quali si trovarono tra-

volti da una pioggia di parole d’ordine che sembravano contraddirsi 

l’una con l’altra, proprio in un frangente che reclamava la massima 

chiarezza di idee. Ma va pur detto che si tratta di una “prima impres-

sione”, destinata ad essere smantellata nel prosieguo del discorso, che 

con lo scorrere delle pagine si fa più denso e persuasivo. 

Ciavolella ci dice che è un discorso che va avanti “per opposi-

zioni”: la religione della libertà non è A ma B, non è C ma D, e così  

via. Sulle prime, anche questo modo di procedere può apparire un li-

mite serio, tanto più che il “negativo” ogni volta risulta più chiaro 

del “positivo”. Ma è anche vero che le opposizioni si adeguano alla 

tattica dei progressivi slittamenti verso il centro del problema: la re-

ligione della libertà sfugge implacabilmente a una definizione, per-

ché forse non è un concetto – forse è un modo di concepire la religio-

ne, storicamente diverso da tutti quelli con cui abbiamo avuto a che 

fare e vedere – un modo di sentire la vita e la morte che si  oppone, 

prima di tutto, al modo in cui il cattolicesimo ci prospetta da secoli, 

grazie a un imponente apparato di edifici visibili e invisibili. Questa 
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distinzione  proviene  direttamente  dai  primi  capitoli  della  Storia  

d’Europa del Croce, dove il carattere religioso del liberalismo emerge 

quando esso si trova a “rivaleggiare” con il cattolicesimo (di qui pe-

raltro la constatazione che questo modo di intendere la religione è 

un modo che ha avuto in Italia la possibilità di manifestarsi e incide-

re più che altrove): e proprio da ciò proverrebbe la superiorità del li-

beralismo religioso, dal fatto che esso è in grado di giustificare teori-

camente e storicamente la concezione opposta e di comprenderla in 

sé sorpassandola.19 Tuttavia questa religione della libertà, individuata 

e descritta (e non teorizzata) in quelle famose pagine da Croce, è pre-

sente solo a tratti  nel  “manifesto” demartiniano: rimodellata e ag-

giornata – o meglio: presentificata – essa viene trascinata a forza en-

tro un orizzonte storico e politico che il maestro, sia nel 1932 che 

nel 1944, si rifiutava di prendere in considerazione. Ciò non ostante, 

i  primi lettori  del testo,  da Aurelio Macchioro a Pietro Spada, lo 

scorsero con evidente fastidio, scorgendovi non solo un intempesti-

vo eccesso di teoria, ma anche la riproposizione in blocco di un pen-

siero (idealistico) che aveva fatto il suo tempo e che in definitiva si 

era  rivelato  un’arma inefficace  contro  lo  strapotere  del  nazi-fasci-

smo. E questa accusa, o meglio questa diffidenza, è giustificata solo 

dalla presenza, nel “manifesto”, di due elementi: il titolo, che appun-

to riprende l’espressione crociana; e la netta opposizione tra la “sto-

ria” come viene concepita dalle fedi tradizionali (finalismo, progres-

so infinito) e la “storia” della libertà, vista come una vicenda trava-

gliata e mai conclusa.  Per i restanti  punti, l’opuscolo – a leggerlo 

oggi, lontani dalla guerra – suona come un’arrembante sequenza di 

enunciazioni e richiami che Croce non avrebbe mai condiviso. 

19 Cfr.  B. Croce,  Storia d’Europa nel  secolo decimonono4,  Laterza,  Bari 
1938, pp. 7-62 (ma anche Etica e politica2, Laterza, Bari 1943, pp. 291-352).
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Mi limito ai capisaldi. La religione della libertà, per de Marti-

no, è una religione di “questo mondo”, che guarda la terra e non il 

cielo. Per Croce invece la religione liberale parte dal principio che 

“Dio è nel mondo” – il che non è certo la stessa cosa – è una religio-

ne che estromette dall’orizzonte tutto ciò che riguarda la “carne e 

materia”, ribadendo quanto Hegel aveva già proclamato, e cioè che 

la libertà è spirito. Per cui inaccettabile per Croce era pure il ricorso, 

in un processo di trasferimento del sistema dal cielo alla terra, alla 

necessaria e generosa opera di laicizzazione dei simboli con cui il cat-

tolicesimo (la sola religione a cui in realtà de Martino fa riferimento) 

ha per secoli protetto le vite dei credenti – come le narrazioni condi-

vise, i riti, le feste, ecc. – ossia quei simboli che accomunano l’esi-

stenza dei devoti a quella dei tiepidi e dei meno convinti. Ed inaccet-

tabile, per Croce o un crociano, era anche l’idea di uno Stato-Chiesa 

(de  Martino  parla  addirittura,  a  p.  6  dell’opuscolo,  di  “uno Stato 

come vera Chiesa”), di una società civile ruotante intorno a una au-

torità democraticamente riconosciuta e generatrice di libertà, e non 

più sottomessa a una autorità sopramondana di per sé generatrice di 

servitù. Niente di più lontano da quel liberalismo ottocentesco, che 

si proponeva di “rigenerare” il cattolicesimo – a cui Croce guardava 

con rispetto – era questo liberalismo rivoluzionario, che si propone-

va prima di tutto di “strappare” al cattolicesimo la carta dei simboli 

religiosi. Oltretutto Croce, identificando l’economia con lo Stato e 

l’etica con la Chiesa, non poteva ammettere la soppressione di una 

delle due categorie né il connubio, pena l’annientamento della Storia 

stessa,  che senza lotta non può dispiegarsi: mentre proprio di tale 

concezione de Martino, nel 1944, nel vivo della lotta, sembra volersi 

sbarazzare (come si era sbarazzato d’altronde, qualche anno prima, 
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del concetto gentiliano della filosofia intesa come la “religione degli 

eletti”). 

Quasi del tutto al di là dell’influsso crociano è poi l’ultimo dei 

punti toccati dall’opuscolo, il più importante e probabilmente il più 

atteso dai lettori dell’ora: il rapporto tra il marxismo e la religione. 

Giustamente Ciavolella sottolinea il fatto che è la prima volta che de 

Martino cita Marx, e che questo è il punto di partenza di un lungo e 

contorto percorso, guardato con apprensione sia dai suoi alleati del 

momento, che dai compagni di strada del dopoguerra. Direi che in 

queste pagine dell’opuscolo – che verranno un anno dopo riprese e 

rimeditate dallo stesso autore in un articolo, sempre per il PIL, mira-

to all’approfondimento della questione20 – sono già presenti in gran 

parte i punti di contatto e di dissenso con la lettura marxiana dei fat-

ti religiosi: per esprimerci in termini ancora una volta crociani, ini-

zia qui l’adesione di massima all’azione e la presa di distanza dal pen-

siero, soprattutto per quanto riguarda il futuro delle religioni in un 

mondo affrancato dal progetto di dominazione dei nazifascisti. Le ci-

tazioni da Marx presenti nell’opuscolo sono due ed entrambe rima-

neggiate senza scrupoli filologici: nella prima è omessa la famigerata 

frase “la religione è l’oppio del popolo” e nella seconda viene addol-

cito un passaggio giudicato forse troppo aspro.21 Non si tratta soltan-

20 Si tratta dell’articolo intitolato Marxismo e religione, non apparso sulla 
“Voce del Popolo”, ma compreso nel secondo volumetto della citata Raccolta di  
scritti apparsi in periodo clandestino, cit., pp. 32-36. Una versione più controllata 
e articolata di quest’articolo uscì poi su “Socialismo”, 2, 1946.

21 I due brani sono tratti, il primo dalla  Introduzione alla  Critica della  
filosofia del diritto di Hegel (de Martino lo attribuisce erroneamente a  La sacra  
famiglia),  il  secondo  da  Il  comunismo  del  “Rheinisch  Beobachter”.  Gli  scritti, 
rispettivamente del 1844 e del 1847, sono compresi nella raccolta: K. Marx e F. 
Engels,  Sulla religione, a cura di A. Barbaranelli, Samonà e Savelli, Roma 1969. 
Va detto che non sappiamo quale fosse la fonte di de Martino: la traduzione 
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to di cautela (in Romagna i ricettori del testo sono nella stragrande 

maggioranza o cattolici o anticlericali): de Martino, con questi “ri-

tocchi”, intende avvisare subito il lettore che l’azione promossa da 

chi si richiama al marxismo, per quanto riguarda le “linee-guida” da 

seguire nella lotta religiosa, è da appoggiare, mentre insoddisfacente 

va dichiarata la  teoria  marxiana della religione, che filosoficamente 

non regge e può condurre a gravi equivoci. Scorgiamo, qui, le ragio-

ni tattiche che portarono de Martino a militare nelle file del PSIUP e 

poi del PCI, ma nel contempo è già presente quel grande interrogati-

vo che lui si porrà più esplicitamente qualche mese dopo: «i bisogni 

religiosi dell’anima, la base effettiva da cui essi rampollano, dipendo-

no unicamente dallo stato di soggezione, di miseria, di alienazione in 

cui vive l’uomo nella società borghese,  o non anche dalla sua condi-

zione di servitù rispetto alle forze della natura?».22

Lo  stesso  iato  tra  pensiero  e  azione  torna  a  proposito 

dell’interrogativo che turbava le coscienze e i dibattiti del tempo e a 

cui de Martino cerca di dare una risposta un poco più chiara di quel-

le in circolazione: il marxismo è anche una lotta antireligiosa? E se 

lo è, quale è il suo obiettivo: la “abolizione” o il “superamento” della 

religione? Anche qui, la posizione di de Martino si biforca. Sul piano 

teorico, non ha dubbi: sopprimere dalla vita umana la dimensione 

sembra  quella  pubblicata  in  Marx-Engels-Lassalle,  Opere,  3  voll.,  Edizioni 
Avanti!, Milano 1914, ma è da tener presente la perfetta conoscenza della lingua 
tedesca da parte del nostro autore, che negli anni successivi utilizzerà di regola 
l’edizione berlinese del 1927.

22 Dall’articolo citato alla nota 18, p. 34 (corsivo mio). Curiosamente il 
passo scompare dalla versione del 1946, ma viene ripreso e dilatato nelle note 
della  sezione  “Marxismo e  religione” di  E.  De Martino,  La fine  del  mondo.  
Contributo  all’analisi  delle  apocalissi  culturali,  a  cura  di  C.  Gallini  e  M. 
Massenzio, Einaudi, Torino, 2002.
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religiosa è un’operazione assurda, che ricorda la pretesa di Platone di 

bandire i poeti dalla città ideale; un’operazione inutile oltre che do-

lorosa già tentata senza alcun effetto positivo dal giacobinismo e pre-

dicata  al  vento  dall’anticlericalismo “massoneggiante”.  Altrettanto 

assurda è la pretesa di sostituire la religione con la scienza, dimenti-

cando che la fede in un mondo migliore che spinge lo scienziato a 

procurarsi le nozioni e le abilità necessarie alla sua opera è una fede 

che parte non dalla scienza in sé, ma dalla sua coscienza. Oltretutto, 

la religione se la lanci con forza lontano ti torna sempre indietro 

come un boomerang, magari sotto forme ancore più ingombranti e 

pericolose: come il neo-paganesimo che impera in Germania o il ma-

terialismo dialettico,  religiosamente ateo, che ha preso il  posto in 

Unione Sovietica della Chiesa ortodossa.23

Ma il quadro, già un poco sfocato, perde inevitabilmente niti-

dezza, nel momento in cui de Martino trasferisce la questione sul 

piano pratico dell’azione da seguire nel  nostro paese,  appena sarà 

compiuta la liberazione. Una cosa è parlare di religione in generale, 

un’altra parlare della presa immane che ancora – nel 1944 – ha il cat-

tolicesimo in Italia, non soltanto al Sud e non soltanto nelle campa-

gne. In un opuscolo di battaglia, per di più clandestinamente diffuso, 

de Martino è costretto da una parte a scagliarsi contro la Chiesa che 

ha appoggiato il Fascismo e non si è opposta alla guerra al fianco dei 

Tedeschi, ma dall’altra deve anche guardare al domani e al carattere 

ormai pluripartitico della Resistenza, ed è costretto ad usare con sco-

po diverso gli stessi argomenti dei suoi avversari. Di qui i richiami a 

uno spirito risorgimentale: 

23 La religione della libertà, cit., pp. 14-15.
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il  problema  fondamentale  del  primo  Risorgimento  italiano  fu 
quello di rigenerare il cattolicesimo, tentando di accordarlo con la 
civiltà moderna e con lo spirito della libertà; il problema fonda-
mentale del secondo Risorgimento deve essere quello di liberarci 
dalla servitù cattolica, combattendola nello Stato secondo libertà.24

Richiami che de Martino teme già di vedere inascoltati, prima 

di tutto da coloro che si sono accorti che la religione della libertà, al-

meno sulla carta, non è ostile al collettivismo, e in seconda battuta 

dagli “idolatri delle circostanze” che si preparano a tendere la mano 

al partito che più si oppone a una rivoluzione religiosa. Di qui l’invi-

to – che nel successivo Marxismo e religione sarà detto con maggiore 

chiarezza – a rinviare la soluzione del problema al momento della 

vera liberazione che seguirà la conquista del potere (tornando così 

alla asserzione di partenza, per la quale la dottrina marxista respinge 

la lotta religiosa come compito immediato). 

Da questo garbuglio, nel 1944, ma anche nel 1946, è davvero 

difficile districarsi: e non stupisce l’accantonamento (non l’abbando-

no) da parte di de Martino e dei suoi pochi seguaci, dei punti portan-

ti di questo “manifesto” scritto a caldo, in tempo di guerra, quando 

le vie per la liberà religiosa parevano ancora aperte. Quanto invece 

alla lettura marxista dei fatti religiosi, l’appuntamento è solo rinvia-

to: con essa lo studioso intratterrà, come ben sappiamo, anche quan-

do avrà modo di accedere ai testi nella loro integrità, un rapporto 

volutamente  ambivalente  –  “nec  tecum,  nec  sine  te”  –  analogo a 

quello tenuto negli  anni  con l’idealismo e la fenomenologia.  Pur-

troppo non ci è stato conservato alcun suo commento al famoso Di-

scorso di Bergamo, nel quale Togliatti (nel 1963) pur ribadendo che il 

marxismo è materialista e ateo lo definiva come “una completa reli-

24 Ivi, p. 23.
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gione dell’uomo”; però sappiamo che Lucio Lombardo-Radice, so-

stenitore di un marxismo inteso come umanesimo laico e irriducibile 

avversario di un ateismo di Stato25 fu l’unico rappresentante del PCI 

presente ai funerali di De Martino e anche l’unica personalità desi-

gnata a commemorarlo. 

Ciavolella  sostiene,  all’inizio  del  suo libro,  di  seguire  –  per 

quanto riguarda il periodo romagnolo di de Martino – la “direzione 

già intrapresa da Giordana Charuty”; ma si tratta di una dichiarazio-

ne più di stima che di metodo. In realtà lui vuole gettar luce proprio 

sui punti intenzionalmente trascurati dalla biografa, la quale ha scel-

to di non immergersi troppo nei lassi di tempo privi ancora di solida 

documentazione. I punti che interessano Ciavolella – oltre a quello, 

capitale, del ruolo svolto da La religione della libertà – sono sostan-

zialmente tre e riguardano altrettanti interrogativi che da parecchi 

anni i demartinologi si ponevano, lasciandoli per lo più in sospeso. Il 

primo concerne la composizione del  Mondo magico: è vero quello 

che recita la dedica, che è stato cioè scritto sul fronte del Senio, tra il 

novembre del 1944 e l’aprile del 1945? Il secondo concerne invece 

l’evoluzione politica di de Martino: quali (e magari quanti) sono i 

passi che lo conducono dall’antifascismo al socialismo più intransi-

gente, quello di Basso e Panzieri? Il terzo, infine, apparentemente di 

minore spessore, concerne lo spinoso e già accennato problema del 

rapporto di de Martino con la gente del posto: ha qualche consisten-

za l’immagine, poco “dignitosa”,  che lo studioso ha lasciato di sé, 

25 Sul neo-marxismo italiano e la questione religiosa negli anni ’40-’60, 
rimando a G. Morra, Marxismo e religione, Rusconi, Milano 1976, pp. 103-119 e 
196-223.
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stando al grosso delle testimonianze? È qui che sta nascosta la ragio-

ne per cui de Martino non è tornato più sul posto?

Cominciamo dalla prima questione, quella che mi pare, da pa-

recchi indizi, sia stato il motivo conduttore di Ciavolella, la prima 

ipotesi delle sue ricerche. Ebbene, qui è da dire – ed è lo stesso auto-

re ad ammetterlo – che le indagini non hanno fatto emergere alcun 

elemento decisivo. Sapevamo che  Il mondo magico nella primavera 

del ’43 era ancora fermo alla documentazione raccolta per il primo 

capitolo e che non si distaccava troppo dai prolegomeni di quella 

“storia del magismo” a cui de Martino lavorava da due o tre anni,26 e 

che il secondo capitolo – il nocciolo teorico del libro – non era stato 

scritto. La dedica ad Anna Macchioro, l’ex-moglie, ci ha sempre in-

dotto alla tentazione di immaginare un de Martino, sotto le bombe, 

chino sulla macchina da scrivere, a “vivere” in prima persona quella 

perdita e quella riconquista della presenza che aveva intuite nel gior-

naliero dramma dei primitivi. Ma questa avvincente immagine non è 

provata da alcuna testimonianza. È vero: ci dicono, che «stava sem-

pre a battere i tasti della sua macchina da scrivere», ma nessuno sa 

specificare cosa stesse scrivendo. Potevano essere gli articoli per i due 

fogli clandestini a cui collaborava; potevano essere le pagine del do-

cumento di fondazione del PIL o le pagine dell’opuscolo su cui sopra 

ci siamo intrattenuti. Potevano anche essere – ed è ipotesi altrettanto 

verosimile – le stesse cartelle del dattiloscritto del Mondo magico, che 

veniva crescendo appunto dopo appunto. Sappiamo bene (lo prova-

no le carte dell’archivio e le note pluriennali della  Fine del mondo, 

dove sono rari gli appunti stesi a penna) che per de Martino la mac-

china da scrivere era una specie di bloc-notes, e che procedeva accu-

26 Cfr. E. de Martino,  Il laboratorio del “Mondo magico”. Carteggi 1940-
43 (a cura di P. Angelini) Argo, Lecce 2007.
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mulando e selezionando frammenti prima di passare alla stesura vera 

e propria. Tutto ciò ci spinge a ritenere artefatto il quadro che ritrae 

l’autore mentre “scopre” la sua teoria ispirato dalla musa della guerra 

(un quadro che è stato lo stesso de Martino a farci balenare, sia con 

la dedica che con o suoi riferimenti ai “periodi critici”). Anzi abbia-

mo ora a disposizione un prezioso documento, fornitoci dallo stesso 

Ciavolella (a p. 17), che prova, se non il contrario, certo la fragilità 

di una simile ipotesi: è la lettera che de Martino scrive a Remo Can-

toni il 6 giugno del 1945, in cui confessa di avere fatto, durante il 

«pasticcio» dello sfollamento in Romagna, «assai poco» sul piano del 

lavoro scientifico, il che torna a dar credito all’ipotesi più probabile, 

avanzata da me e da altri (e comunque anche questa da prendere con 

le molle), di un Mondo magico steso – per la parte maggiore e nella 

forma in cui lo conosciamo – nel periodo che va dall’estate del 1945 

all’estate del 1946. Frutto dunque di un lavoro durato sei anni, come 

afferma lo stesso autore, che con la dedica al libro ci ha voluto forse 

far sapere che i mesi passati sul fronte del Senio vanno intesi come la 

fase liminale della composizione.27

27 Sulla  questione,  cfr.  in  particolare:  C.  Ginzburg,  Momigliano  e  de  
Martino,  “Rivista storica italiana”,  2,  1988; G. Satta,  Le fonti  etnografiche  del  
“Mondo magico” in Ernesto de Martino e la formazione del suo pensiero, a cura di 
C. Gallini, Liguori, Napoli 2005; R. Pàstina, Le realtà magiche. Commento al II  
capitolo  del  “Mondo  magico”,  “Rivista  sperimentale  di  freniatria”,  3,  2006. 
Quanto al “corso” tenuto da de Martino sul “mondo magico”, su cui abbiamo 
notizie  molto  vaghe,  Ciavolella  fa  bene  a  ricamarci  qualcosa  sopra  nel 
“romanzo” e non nel saggio. Resta infine il “mistero” del Mondo magico offerto 
– prima che ad Einaudi – al Centro di Studi sociali del PSIUP, come ci riferisce 
Bermani  (in  Date  di  una  vita,  cit.  p.  15)  peraltro  con  qualche  esitazione. 
L’offerta,  giunta  tramite  Raniero  Panzieri  all’inizio  del  1946,  fu  respinta  dal 
direttore del Centro (Franco Lombardi) che vedeva in de Martino uno storicista 
col  piede  in  due  staffe  (il  crocianesimo  e  il  marxismo!).  Ma  ritengo  che 
l’episodio sia stato travisato: de Martino teneva troppo a pubblicare il libro con 
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Ma veniamo alla questione più complessa: la faticosa e tuttavia 

rapida evoluzione politica dello studioso nei due anni in cui si trova 

dislocato in Romagna.  Qui  il  quadro fornitoci  da Ciavolella,  con 

l’apporto di una consistente documentazione fino a ieri trascurata o 

addirittura ignorata, è forse più chiaro di quanto egli ammetta. Cer-

to molto più chiaro del tragitto compiuto da de Martino negli anni 

precedenti,  che  è  stato  spesso riassunto come un viaggio tutto  in 

ascesa,  dalla  mistica  fascista  alla  sinistra  “spiritiana”,  fino 

all’approdo-frequentazione dei circoli antifascisti, come quello bare-

se costituitosi attorno a Tommaso Fiore. Ed è da questo ultimo pun-

to fermo, sondato e descritto fin nei particolari da una serie di pre-

ziose indagini28 che parte il segmento studiato da Ciavolella, ben più 

corposo del precedente in quanto sfora la biografia di de Martino e 

ci trascina nella aggrovigliata storia della nostra Resistenza. Da quan-

to leggiamo, l’itinerario seguito da de Martino pare fortemente con-

dizionato dalla scarsa fiducia riposta nel Partito d’Azione (in cui en-

trato quasi per automatismo, sull’onda della grande emozione collet-

tiva provocata dalla “retata” del marzo 1943 che portò in carcere un 

buon numero degli intellettuali liberalsocialisti29 con cui da tempo 

era in contatto) e dalla diffidenza nei confronti del Partito Comuni-

un editore come Einaudi,  col quale intendeva avviare anche progetti  come la 
famosa  Collana  Viola  e  altri.  Sarei  più  propenso  a  pensare  che  il  testo  in 
questione non sia il libro per intero, ma la sua anticipazione (apparsa poi su 
“Comunità”, nel luglio del 1946, col titolo La rappresentazione e l’esperienza della  
persona nel mondo magico) forse offerta in data antecedente alla rivista di Nenni 
e Panzieri, “Quarto Stato”, che negli anni immediatamente seguenti pubblicherà 
tre articoli di de Martino.

28 Oltre ai contributi già citati di Bermani e Charuty, vanno ricordati il 
pionieristico  M.  Dilio, Puglia  antifascista, Adda  Editore,  Bari  1977  e  il  ben 
documentato V.  S.  Severino,  Ernesto  de  Martino  nel  circolo  crociano di  Villa  
Laterza: 1937-1942, “La cultura”, 1, 2002.
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sta (il partito con cui in Romagna doveva comunque fare i conti). 

Col primo, col Partito d’Azione, ebbe sempre un rapporto tiepido, 

anche se formalmente abbastanza continuo – il che pare a Ciavolella 

dovuto più che altro al ruolo non secondario svolto dal cognato in 

quel partito – ma delle ragioni di questa tiepidezza non troviamo 

una chiara traccia nei suoi scritti, perlomeno in quelli a lui attribui-

bili  con qualche sicurezza. L’unico indizio a cui mi sento di dare 

peso si trova nella tarda lettera30 inviata a Tommaso Fiore (un altro 

importante documento che Ciavolella ci pone davanti), dove è visi-

bile il rammarico di de Martino per l’indifferenza degli azionisti nei 

riguardi della “religione della libertà” da lui propagandata (lo stesso 

Macchioro, del resto, l’aveva già giudicata una teoria-sospiro). Ma ol-

tre a questo iato sul piano religioso, sicuramente agiva quel soffio o 

meglio quella ventata di populismo che investì  de Martino subito 

dopo il forzato distacco dall’ambiente pur sempre crociano dei villi-

ni Laterza e che lo portava ormai a guardare con diffidenza l’antifa-

scismo a sfondo elitario e sostanzialmente sordo allo spirito di rivol-

ta delle masse operaie e contadine.

Tuttavia, come abbiamo visto, questa apertura non lo condu-

ceva – almeno per il momento – a cercare un dialogo coi comunisti. 

Il de Martino del 1944 se si avvicina a Marx (in modo peraltro deci-

samente asistematico) è assai guardingo, se non sospettoso, nei con-

fronti della tattica operata dal partito comunista: come fidarsi di un 

29 Nel corso di questa famosa retata furono arrestati, oltre a Tommaso 
Fiore  e  il  figlio  Enzo:  Giulio  Butticci,  Franco  Cagnetta,  Guido  Calogero, 
Michele  Cifarelli,  Guido De Ruggiero,  Peppino Laterza,  Domenico Loizzi  e 
molti altri membri del comitato antifascista barese.

30 La  lettera  era  stata  già  pubblicata  in  un  libro  circolato  poco:  C. 
Nassisi,  Il  “Nuovo  Risorgimento”  (1944-46).  Gli  anni  della  grande  speranza, 
Milella, Lecce 1990.
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partito  chiaramente  succube dell’Unione Sovietica,  uno Stato  che 

aveva firmato nel 1939 lo sciagurato accordo di non belligeranza con 

la Germania di Hitler e che pochi mesi prima, nel marzo del ’44, 

aveva riconosciuto il governo Badoglio? Un partito che combatteva 

a fianco dei monarchici e che già tendeva la mano ai cattolici? Di fat-

to, de Martino, in questo frangente, vede una sola strada, alternativa 

sia al Partito d’Azione che al PC: il nuovo socialismo, affidato a un 

partito socialista non marxista,  che si  sta affermando come “terza 

via”, e che in Romagna si è coagulato attorno a un movimento – 

l’Unione Lavoratori Italiani – che ha già avuto una insperata fortuna 

e diffusione, pari quasi a quella conquistata dai comunisti. Nel gen-

naio del ’44, per iniziativa di Giusto Tolloy, l’Unione si è fusa con 

un altro movimento (“Giustizia e Popolo”), ed è diventata il Partito 

Italiano dei Lavoratori. È qui che de Martino trova, per un anno o 

poco più, il suo posto nella Resistenza: e a questo densissimo anno e 

al sodalizio con Tolloy sono dedicate le pagine per noi più nuove del 

libro di Ciavolella, sicuramente quelle che si leggono con maggiore 

interesse ed emozione. 

Il partito fondato da Tolloy ebbe, come è noto, vita breve e 

unanime condanna da parte degli azionisti e dei comunisti; e non ha 

mai goduto di buona stampa presso gli storici. Santarelli, nel 1976, lo 

definì un «movimento di élite e di transizione, impegnato soprattut-

to in un programma di formazione sociale e civile che però lo tenne 

lontano, specialmente in alcune fasi, dalla lotta aperta e armata»31 e 

ci  dice  che nel  1944 poteva contare  su 500 tesserati  (a  fronte  dei 

30.000 del PC!), un numero di poco maggiore a quello raggiunto dal 

similare  Partito  Socialista  Rivoluzionario  di  Ruggero  Zangrandi. 

31 Enciclopedia dell’antifascismo e della Resistenza, cit., III, ad voce.

n
ostos 4

 2 0
19



44 PIETRO ANGELINI

Meno di parte, ma altrettanto critica, la voce stilata da Bruno Maida 

per  il  Dizionario  della  Resistenza  di  Einaudi,  dove  si  osserva  che 

«l’intransigente  pregiudiziale  antimonarchica  [ereditata  dall’ULI] 

pone il PIL su posizioni di svalutazione della stessa lotta al nazifasci-

smo. […] Di tale atteggiamento – non privo di una forte contraddi-

zione tra un attesismo di fondo e uno spirito tra il rivoluzionario e il 

palingenetico – nasce un rifiuto di collaborazione con le altre forze 

politiche, che viene meno solo dopo la Liberazione di Roma».32 Sia 

Santarelli che Maida citano de Martino tra i membri del Consiglio 

Centrale del partito: ma oggi, con tutti i documenti che Ciavolella ci 

mette davanti, ci rendiamo conto che de Martino fu ben di più, fu il 

co-fondatore del PIL e non nominalmente, ma di fatto, il suo teori-

co. Il che cancella, se ce n’era bisogno, il sospetto di una partecipa-

zione piuttosto blanda alla Resistenza, gonfiata magari dai suoi esti-

matori e dai suoi stessi avversari. 

È vero, nessuno dei testi è firmato, ma le testimonianze raccol-

te da Ciavolella confermano quanto Gandini ci aveva segnalato nella 

sua Nota bio-bibliografica: de Martino fu l’autore o come minimo il 

coautore della maggioranza degli scritti a carattere programmatico e 

teorico che ci sono pervenuti. Non solo La religione della libertà, ma 

anche il Testo di Fondazione del PIL, pubblicato nel gennaio del ’44, e 

l’importante  opuscolo  La  politica  del  PIL,  diffuso  solo  nel  1945. 

Sono due  testi,  questi  ultimi,  preziosissimi  per  la  conoscenza  del 

pensiero politico di de Martino, in un momento storico in cui i pro-

grammi netti, nel nostro Paese, non erano affatto all’ordine del gior-

no. Il tono e alcuni degli argomenti furono scambiati per una fuga 

32 Enciclopedia della Resistenza a cura di E. Collotti, R. Sandri e F. Sessi, 
Einaudi, Torino 2000 (ma cito dalla edizione in unico volume del 2006, p. 624-
25).
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dalla politica, per un rigurgito di “aventinismo” interpretato dai più 

come una fuga dalla lotta armata. Sfuggiva però un fatto incontesta-

bile: de Martino e Tolloy si sforzavano di guardare bel oltre la siepe 

della Resistenza, e già si preparavano a combattere, e non a “con-

frontarsi”, col nemico che già si nascondeva dietro quella siepe – il 

trasformismo mascherato da paciere. 

Riversato negli articoli per “La voce del popolo”, questo spiri-

to allarmistico e rivoluzionario si serve di tutti gli argomenti del no-

bile e famigerato “attesismo”: il rifiuto, anzitutto, non della lotta ar-

mata, ma della lotta a fianco del re e di Churchill, il secondo dei qua-

li è sceso in Italia a difendere la monarchia, non la popolazione. E 

poi l’individuazione, fisica e spietata, dei responsabili della disfatta, 

che non sono soltanto il re, il capitalista, il prete, il magistrato, ma 

anche  l’intellettuale  che  soprattutto  in  veste  d’insegnante  ha  dato 

man forte al Fascismo, e il  popolo, «che non solo non ha saputo ri-

bellarsi o almeno ritrarsi davanti al putridume di una classe dirigente 

corrotta ma in parte si è lasciato esso stesso corrompere».33 In queste 

ultime due accuse, c’è il de Martino che ben conosciamo, mai dispo-

sto  ad  auto-assolversi  e  assertore  di  un  populismo  critico,  a  suo 

modo selettivo: la Resistenza vissuta come grande azione di riscatto, 

pure a livello di storia personale. È certamente anche il de Martino 

più datato, che nell’opera che svolge col Fronte Democratico della 

Cultura (su cui malgrado gli sforzi di Ciavolella continuiamo ad ave-

re, quanto ai contenuti, scarsissime notizie) pare ancora concepire il 

lavoro intellettuale come una lotta da combattere nella veste di “eroe 

culturale”:  il  de  Martino  che  deve  ancora  leggere  Gramsci.  Ed  è 

quindi naturale che nel libretto dedicato alla Politica del PIL, questa 

33 R.  Ciavolella,  L’etnologo  e  il  popolo  di  questo  mondo.  Ernesto  de  
Martino e la resistenza in Romagna 1943-1945, Meltemi, Milano 2018, p. 172.

n
ostos 4

 2 0
19



46 PIETRO ANGELINI

dimensione etica del progetto politico venga a contrapporsi alla di-

mensione economicistica  del  marxismo: «Additando  il  capitalismo  

come causa d’ogni male, le teorie del materialismo storico e dell’inter-

nazionalismo proletario scagionano il popolo italiano di ogni colpa, 

mentre il PIL insiste sulla necessità di una redenzione morale del po-

polo che passi per l’espiazione e poi per il riscatto».34 Posizione che 

de Martino abbandonerà molto presto, visto che sarà tra quelli del 

PIL che caldeggeranno l’incorporazione nel PSIUP (ma su questo ul-

teriore anello della vicenda, le informazioni latitano: è un altro pun-

to che Ciavolella ha dovuto lasciare in sospeso: purtroppo proprio le 

pubblicazioni del partito che si riferiscono alla dissoluzione35 sono 

tra quelle che non ha ancora rintracciato). 

E vengo all’ultimo interrogativo a cui Ciavolella cerca – forse 

più nel “romanzo” che nello studio – di dare una risposta, anche a 

costo di essere scambiato per un indagatore dei fantasmi del passato: 

la rimozione, da parte di de Martino, di quei due anni di Resistenza 

e di coabitazione coi cotignolesi. Ciavolella lo definisce “un incontro 

mancato” e non sa trattenere il rammarico per l’esistenza di questo 

silenzio (nemmeno assordante) che si prolunga e si infittisce, nella 

bio-bibliografia di de Martino, a partire dal 1946 (anno della pubbli-

cazione dei Trenta di Masiera) fino all’anno della morte. È un silen-

zio che stranamente non ha fatto scalpore, ed è anzi la prima volta 

che esso viene registrato e posto come problema: e dato che si tratta 

di un interrogativo “creato” dalla mancanza di attendibili documen-

34 Ivi, p. 198.
35 “Il  settimo e ultimo opuscolo sulla dissoluzione del PIL in seno al 

PSIUP,  dal  titolo  Il  PIL  e  la  politica  di  unità  proletaria del  ’45  e  redatto 
probabilmente  da  de  Martino,  è  purtroppo  irrintracciabile,  così  come  gli 
eventuali numeri di una rivista annunciata nel ’45, dal titolo Libertà proletaria” 
(Ivi, p. 163).
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ti,  qualsiasi risposta può al momento dirsi valida. Un dato però è 

certo: se fu rimozione, fu una rimozione bilaterale: il comune di Co-

tignola si “ricorda” della partecipazione di de Martino alla lotta di 

Liberazione solo nel 1965 e nemmeno sembra conoscere la carriera e 

l’opera dello studioso, che nel dopoguerra si è affermato come un in-

tellettuale di punta e non è più un anonimo laureato. Evidentemente 

c’è di mezzo un problema storico-politico di ordine generale,  che 

non investe soltanto de Martino: Cotignola (dove i comunisti sono 

forti numericamente, ma non al punto da contrastare a sufficienza i 

democristiani)  si  scuote e decide di celebrare la resistenza al nazi-

fascismo, conferendo la cittadinanza onoraria e la medaglia al valore 

civile a 23 ex-combattenti soltanto nell’ora storica del disgelo e del 

centro-sinistra. Non è che proprio a causa di questo ritardo – estensi-

bile ad altri comuni e ad altre istituzioni nazionali – de Martino (in-

viso a destra, ma guardato con sospetto anche dal PCI in cui milita-

va) abbia in certo modo rimandato la rottura pubblica del suo silen-

zio? 

Placido Cherchi, nel contributo più volte citato, non ha dub-

bi: de Martino, negli ultimi mesi di vita, aveva deciso di rompere il 

silenzio e stava cominciando ad aprirsi, con i suoi collaboratori più 

vicini, e a sottoporre a riflessione la sua esperienza di guerra, solleci-

tato in ciò anche dall’opera che veniva scrivendo. Nell’impossibilità 

di essere presente alla cerimonia sopradetta (ha davanti solo un mese 

di vita) de Martino dichiara che ha in animo «appena mi sarà possibi-

le, di venire in forma privata a Cotignola per rivedere cose e persone 

che hanno lasciato una traccia indelebile nel mio cuore».36 Sono pa-

role di circostanza? Ciavolella mi sembra che le legga come fram-

36 Lettera riportata da R. Ciavolella a p. 218. 
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menti di un progetto mentale; e forse non ha torto. Ma torniamo ai 

documenti finora raccolti, alle ipotetiche ragioni della “rimozione” 

durata tanti anni. Una di queste, lo abbiamo visto (e Ciavolella ci in-

siste parecchio, anche se malvolentieri), è la questione della “cattiva 

figura”.  Che de Martino,  tanto attivo sul  piano politico-culturale, 

dovesse poi apparire riluttante alla azione armata ed anche terroriz-

zato dai rastrellamenti e dal fuoco nemico, è cosa che a noi oggi non 

desta affatto scandalo. Ma nel ’44, la reazione del suo vicino di pelle, 

nel clima di pervasiva militarizzazione, poteva – e doveva! – essere 

diversa. Il termine “fifone” usato da Aurelio Macchioro è crudele, 

ma forse anche terribilmente esatto. Questa parola, che in Italia non 

esisteva  prima della  Grande  Guerra,  si  riferisce  precisamente  alla 

paura del soldato suo malgrado: è la paura che esprime un rifiuto e 

una sana incomprensione per ciò che la provoca. Ma è anche la pau-

ra più contagiosa e meno dignitosa che possiamo concepire: nei lun-

ghi mesi della Resistenza, in cui si ripropone la necessità e la fisicità  

dell’eroe e del patriota, è la prima paura da tenere sotto controllo. Si 

deve, e quindi si può – e de Martino era proprio tra quelli che vole-

vano onorare, ad ogni costo, la massima kantiana, e quindi il primo 

probabilmente ad accorgersi delle contraddizioni in cui inciampava 

proprio nel “momento della verità”. E non a caso, appena il momen-

to è passato, questa verità si impone subito alla sua coscienza ed egli 

la affronta, sia pure non di petto. È un momento che va afferrato 

tempestivamente, perché non si ripresenterà: e de Martino, che ad 

un anno dalla fine della guerra è ancora in grado di non rimuovere la 

sua, ferma quelle ore in uno scritto lapidario – I trenta di Masiera – e 

quel che più conta lo pubblica. Era lecito chiedere di più?
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In questa memoria, riferita come un “incubo ragionato”, non 

troviamo la risposta a tutte le domande che ci siamo posti sopra, ed è 

per ciò che la lascio senza commento alla riflessione del lettore che 

ancora non la conosce. Mi limito a rilevare che due sono le figure del 

racconto che più turbano ancora oggi: l’ingegnere, che non nasconde 

il suo stato confusionale, la sua estrema fragilità, colto com’è da una 

totale e perniciosa paralisi decisionale;  e quel poveretto, che sceso 

nel rifugio per avvisare che stanno arrivando gli inglesi (non i tede-

schi!) è colto da una irrefrenabile e quasi comica afasia. Se de Marti-

no si identifica col primo, è al secondo che affida una sorta di mes-

saggio – per dire che “non ci sono parole” atte a descrivere e inter-

pretare quello che è accaduto – a lui e agli altri. Ci ha provato, con 

questo scritto, ma già sa che probabilmente non ritroverà il coraggio 

di tornarci sopra: sa che non deve – e quindi non può – più voltarsi 

indietro. Ma dalla nostra memoria, che può spingersi dove lui non 

doveva, sarà difficile cancellare la grande immagine, tragica, del “fifo-

ne”, dipinta da alcune testimonianze con pennellate naif: dell’uomo 

in calzoncini corti e doppiopetto, coppella e zoccoli, che fugge a ca-

vallo di una bicicletta sgangherata e per di più “da donna”. De Marti-

no pensatore, ma anche attore dell’anno-zero.
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