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DIARIO DELLA RESISTENZA
I TRENTA DI MASIERA

1l periodo della resistenza si sta allontanando nel tempo, e la me-
moria di quel periodo si avvia necessariamente ad un mutamento radi-
cale. Da immagine di una resistenza “eroica”, col corteo di “prodi” par-
tigiani e di “turpi” nazisti, va ormai impallidendo, e solo una retorica
miserabile e irriverente potrebbe ancora provarsi a tenerla artificial-
mente in vita. In luogo di questa immagine, che ebbe a suo tempo la sua
sincerita, un’altra prende rilievo nella nostra memoria: immagine di
una wmanita comune, esposta a una prova eccezionale, e che in questa
prova si rivela nel suo essere reale. I due episodi che seguono sono tratti
da un diario che costituisce appunto il tentativo di un ricordo pin pacifi-
cato e sereno del fatto della resistenza. Questo diario narra i giorni di
dolore dei trenta di Masiera, presso Fusignano, sulla linea del Senio: otto
famiglie costrette ad abbandonare le loro case in rovina presso il ponte
di Fusignano, e a rifugiarsi in una villa poco discosta, e quivi a vivere
in una stanza in attesa della liberazione. Le vicende esposte ritengono
solo il valore di un esperimento a cui fu sottoposta una societa in minia-
tura, rappresentata in diversi ceti sociali, una societa di womini che al
tempo della dolce pace vivevano nell’intimita di abitazioni diverse, con
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diverse abitudini e tradizioni, secondo storie personali o di classe reci-
procamente ignorate o mal conosciute, e che per sessanta giorni si trova-
rono a dividersi il giaciglio e il pane nello spazio ristretto di uno stesso
ambiente, e a rendere pubbliche queste storie sotto lo stimolo della paura
e del dolore. Oggi certo i trenta di Masiera sono di nuovo per il mondo,
ma dove siano e che cosa facciano non importa, e neppure importa qua-
le ricordo serbino della loro avventura, e quale idea si facciano della
loro situazione presente. Certo e che quello che ciascuno dei trenta era in
verita si rese manifesto in quei giorni di cui il diario serba memoria e in
cui il loro essere era gindicato da un tribunale inappellabile, e la loro
vita interamente consumata. La breve storia che patirono insieme resta
la loro vera storia che li ha giudicati per sempre.

C’¢ tra 1 trenta un ingegnere sfollato dal sud in Romagna, a So-
larolo, e capitato qui a Masiera non so bene perché. I membri della
comunita lo chiamano lo “sfollato”, ed evidentemente non lo si po-
trebbe chiamare altrimenti. Porta panni non suoi, laceri e unti, le
scarpe fanno acqua, e se ne sta avvolto in una nera capparella roma-
gnola, dono di un contadino di Masiera. Passa il suo tempo in un an-
golo dello stanzone, e accanto al focolare nella cucina attigua, sem-
pre immerso nei suoi pensieri che distendono un’ombra grave e do-
lorosa sul suo volto incavato. Non partecipa alla vita della comunita,
non fa lega: la sua nera capparella non si fonde mai con la folla dei
trenta, ma ¢ sempre, ad ogni momento, la capparella dello sfollato.

Stasera, seduti davanti al focolare 10 e lo sfollato abbiamo
chiacchierato un poco. Mi dice che ha lasciato la moglie e due bam-
bine a Solarolo e che ora ¢ in pensiero per loro. «<Ma scusi, ingegne-
re, perché ha lasciato la sua famiglia a Solarolo?» Esita a risponder-
mi, poi dice: «Non credo che sarebbe stato prudente per me restare a
Solarolo». E mi racconta di essere sfuggito per miracolo a una delle
tante incette di ostaggi. Chiedo: «Ora il pericolo ¢ passato per lei?».
Esita ancora: «Non so». Dico: «A me sembra che lei potrebbe fare
una scappata in bicicletta a Solarolo. Vada e torni: tanto per vedere
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come stanno». «<E se mi prendono? In fondo € questione di giorni.
Caduta Masiera anche Solarolo cadra. Non le pare?». «Il calcolo mi
sembra imprudente, ingegnere. Puo darsi anche che il Senio segni
’arresto dell’avanzata alleata per tutto I'inverno. In questo caso lei
resterebbe tagliato dai suoi per dei mesi». Non mi ha risposto.

Secondo un criterio di divisione del lavoro che si ¢ imposto da
sé ai membri della comunita, gli uomini a turno vanno a far legna
nel frutteto. La mattinata ¢ calma, salvo qualche granata che di tanto
in tanto cade sulla rotabile, verso il ponte di Fusignano. Probabilita
minima di essere colpiti. Dico allo sfollato: «Questo ¢ il momento
buono. Tocca a noi». Mi accorgo che ha paura, una paura maligna
che gli fa mendicare delle scuse. Per non mortificarlo, non insisto.

I trenta hanno cominciato a giudicare lo sfollato. Stamattina
I’assessore comunale mi ha detto: «E un pauroso. Si tiene indietro
dovunque c’¢ pericolo. Si tira indietro per andare a prendere I’acqua
nel pozzo, si tira indietro per andare a far legna. Ha osservato che
viso fa quando fischiano le granate?». Effettivamente 1’assessore co-
munale ha il diritto di parlare cosi perché ¢ un uomo molto corag-
gi0s0. Quasi ogni mattina va fin sotto il ponte di Fusignano, dove ¢
la sua casa in rovina, e rovista tra le macerie per salvare qualche cosa.
Poi torna alla villa, attraversando i1 campi battuti dalle artiglierie con
passo lento e sicuro, come se facesse una passeggiata.

Mentre attraverso ’androne della villa, mi sento toccare da
qualcuno. E lo sfollato. E pallido, affranto. «Che ha?» gli chiedo.
«Crede che corrano serio rischio?». «Chi?» «I miei a Solarolo». «Stia
su, si dia coraggio. Non ci sono cattive notizie da Solarolo». «Crede
che sia meglio che vada?». Penso che ci sono 20 chilometri tra Masie-
ra e Solarolo, da percorrere per strade battute dal tiro di artiglieria, e
quest’'uomo non se la sente di andare a prendere acqua al pozzo.
Dico: «Se non se la sente, resti».

Sto seduto davanti al focolare, e faccio giuocare le mani sulla
fiamma. Lo sfollato, chiuso nella sua angoscia, siede accanto a me
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cercando di scaldarsi anche lui. Entra un giovinastro della guardia re-
pubblicana, si toglie il pastrano fradicio e infangato, e lo appende a
un uncino, per asciugarlo. Non ho mai visto questo giovane prima
d’ora nella villa. Gli chiedo: «Viene da Fusignano?». «No, da Solaro-
lo». Lo sfollato si scuote. Ha udito quel nome e ora ¢ in agitazione.
«Mi dica, mi dica, ¢’¢ calma, non ¢ vero, a Solarolo?». Il giovane lo
degna appena di uno sguardo e mormora sarcasticamente tra i denti:
«Si, proprio calma». Cerco di fare a questo ragazzaccio dei cenni af-
tinché taccia, ma non intende. Lo sfollato incalza: «Molti morti?».
«Morti? Uh! Solarolo ¢ in polvere, e 10 sono vivo per miracolo. leri
trenta bombardieri, bombardamento a tappeto. Marmellata». E con-
tinua con compiacimento maligno a descrivere la carneficina, che, a
sentire lui, ha risparmiato solo la sua preziosissima vita. Lo sfollato
incalza, con un tremito nella voce: «Mi dica, per favore, la casa
all’angolo di via Saffi, di fronte al caffe Medri...». E I’altro, implaca-
bile: «Tutto giu, tutto giu». Stacca il pastrano dall’uncino e fa I’atto
d’andarsene. Lo sfollato si alza, prende il giovane per un braccio:
«Aspetti ancora un momento, la prego. Mi dica, se lei e stato un po’
di tempo a Solarolo deve aver conosciuto una giovane signora con
una vestaglia a fiorami, bionda, a nome Angelina, e due bambine,
una con le treccine bionde e una con le treccine brune, che abitano
proprio in quella casa all’angolo...». Il giovane sta per rispondere:
«Tutti morti, tutti morti». Ma o che abbia visto i miei cenni dispera-
ti, o che il viso sconvolto dello sfollato sia valso finalmente a richia-
marlo alla realta, ha ora un viso ipocritamente compunto: «Non so,
signore», dice, e guarda lo sfollato con un’espressione convenevole di
commiserazione che rivela anche troppo. Poi si trae d’impaccio, e va
via in fretta.

Alle prime luci dell’alba, quando ancora tutti dormono, mi
sono sentito chiamare per nome. Ho aperto gli occhi, e ho visto da-
vanti a me un uomo immobile, avvolto in una nera capparella roma-
gnola. Guarda, ¢ lo sfollato. Dice: «lo parto». Mi sono alzato dal mio
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giaciglio, gli ho messo una mano sulla spalla: «Senta, non faccia
sciocchezze. Lei non puo andare a Solarolo. Quel ragazzo ha esage-
rato». «lo parto». «Guardi che il ponte ¢ battuto». «lo parto» «Sono
venti chilometri e stamattina non ¢ la volta buona». Infatti le mie pa-
role sono coperte dal rombo delle artiglierie e dallo schianto delle
granate. Ma ancora una volta lo sfollato dice: «lo parto». Lo prendo
sottobraccio, lo trascino fuori dello stanzone, nell’androne della vil-
la: «L’accompagno sino al ponte». Non risponde, come se non avesse
udito. Usciamo all’aperto, e ci incamminiamo in silenzio attraverso i
campi. Lo sfollato procede a test:a bassa, chiuso nella sua angoscia,
avvolto nella nera capparella romagnola, detergendosi di tanto in
tanto la fronte col dorso della mano. Fino alla rotabile, tutto va pas-
sabilmente, ma sulla rotabile i colpi cadono con una certa frequenza.
Siamo giunti al punto critico: comincia la rampa del ponte di Fusi-
gnano. «In fretta» dico, «in fretta». Ma proprio in quel mentre al ver-
tice della rampa folgora il primo schianto, e pietre e schegge volano
sino a nol, in turbine, Poi un secondo schianto, poi un terzo. Grido:
«Nel fosso!». E cerco di afferrare il mio uomo. Ma mi sfugge, e pren-
de a correre qua e la per la rampa. Chiamo dal fosso rabbiosamente:
«Qui, venga qui. Non cost in piedi, coglione!». Vedo la sua nera cap-
parella al vento, ora ferma, ora in moto, ora verso me, ora verso il
ponte. E gli schianti continuano. Abbasso la testa nel fosso, tanto,
dico, & perduto. Ma ecco che sento il suo respiro affannoso. E ora ac-
canto a me, nel fosso ruggente come una fiera braccata. Poi articola
due parole: «<Non posso».

¢

Il capitano Adler apre la porta. Tutti si alzano in silenzio. E ar-
rivato qualcuno che ha qualche cosa da cui d’importante da comuni-
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care, qualche cosa da cui [dipende] la vita di ciascuno e di tutti." Il ca-
pitano dice, scandendo bene le parole nel suo italiano compitato: «Si-
gnori, domani mattina, presso questa villa, ci sara una grande batta-
glia. Io non credo che loro possono restare qui». Ha detto: «Non
credo». Ma il tono della voce, la divisa, la circostanza in cui ha parla-
to possono significare: «Signori, vi ordino di sgomberare». I trenta,
in piedi stanno immobili: come se non avessero capito. Poi qualche
donna chiede al suo uomo che cosa il capitano ha detto: «Andar
via?», «<Dove?», «Sotto il fuoco?», «Con 1 vecchi e 1 bambini?». «Ri-
passare il fiume?», «Ma ¢ impossibile!». I trenta si affollano ora intor-
no al capitano chiedendo in nome di Dio dove si deve andare, implo-
rando di lasciare stare, gridando che non ¢ possibile passare il ponte
di Fusignano sotto quel diluvio di colpi, e che ci sono dei malati, de-
gli anziani e anche degli infanti. I contadini pregano di non staccarli
dall’avanzo di bestiame che ¢ rimasto loro, le donne mettono avanti
1 loro piccoli. Il capitano Adler, guarda come se non vedesse, impe-
netrabile. Sta in mezzo alla folla, sopravanzando tutti con la sua sta-
tura. Accenna a parlare. Di colpo tutto e silenzio. Poi risuona il me-
tallo di una voce al di la delle passioni: «State a sentire». Una pausa,
in cui 'uomo par concentrarsi. Riprende: «Domani mattina, all’alba,
le due artiglierie sospenderanno il fuoco. Vi metterete in colonna,
uno di voi in testa portera una bandiera bianca. Camminerete per
tre chilometri, in quella direzione»; e accenna con la mano in dire-
zione di Bagnacavallo, verso le linee alleate. Dunque il capitano Ad-
ler non vuole costringersi a ripassare il Senio, il capitano Adler ci
dice di andare verso il suo nemico. La cosa sembra subito naturale: il
capitano Adler ¢ buono. Non ¢ forse possibile che il capitano Adler
sia buono? Tutti ora si serrano attorno a lui, tempestandolo di do-
mande. «E gli inglesi non spareranno?». «E quale ¢ la via giusta?».
«La via giusta, sapere la via giusta». Dice il capitano: «State a senti-

1 [NdR] Il testo tra parentesi quadre non & presente nel testo
pubblicato: ¢ stato aggiunto sulla base di una ipotesi intorno a quale dovesse
essere il senso della frase, che ¢ chiaramente mancante di qualcosa.
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re». Cava di tasca una carta militare, la distende su una sedia, si chi-
na, e con un lapis rosso segna la via giusta, commentando: «Vi man-
terrete sempre fra la rotabile e Fosso Muni, passerete il fosso a que-
sto punto, poi prenderete questo viottolo sino al casolare, poi...».
Coloro che sono piu esperti della zona bevono le parole del capita-
no, chiedono qualche schiarimento, si consigliano tra di loro. Il capi-
tano ha finito. Guarda tutti, come se non vedesse, come se seguisse
un’idea interna, fredda e potente: «Arrivederci Signori - dice - per
voi domattina la guerra ¢ finita». E va via.

I trenta di Masiera sono ora abbandonati di nuovo a loro stessi
e ognuno sente il bisogno di dire la sua. Il conte Arturo ¢ in gran da
fare per organizzare il grande viaggio. Quale valigia? Questa, con le
gioie. Poi un tascapane con i viveri. Poi le maglie di lana per 1 reu-
matismi, che Dio lo salvi da un’alba di novembre che si annunzia
umida. La signora contessa traversa piu volte in furia lo stanzone,
impartendo ordini, disdicendoli, rinnovabili. Clotilde, la bella e ge-
nerosa Clotilde, piange in silenzio in un angolo per la sua macchina
da cucire che dovra lasciare per sempre, I'ultima ricchezza ormai, ol-
tre il suo corpo. I contadini dicono che non si muoveranno, che non
possono lasciare le bestie, e stanno fermi, appoggiati al muro, scam-
biandosi di tanto in qualche parola tra loro. Poi comincia a serpeg-
giare il dubbio, «E se il fuoco non cessa? E se gli inglesi spareranno?
E se il capitano Adler ha voluto ingannarci?». Si accendono le discus-
sioni. Si. No. Si parte. Non si parte. lo resto. Io vado. E le donne? E
1 bambini? E se il capitano Adler ha teso questo tranello per perderci
e per far sgombrare la casa? A poco a poco i trenta sono di nuovo in
crisi: ’animo non ¢ piu quello di prima, c’¢ un veleno nell’aria. Arri-
va la mezzanotte, sorprendendo 1 trenta in veglia con i loro fagotti ai
piedi. L’artiglieria romba. D1 tanto in tanto uno schianto piu forte e
il caratteristico puzzo di zolfo si spande all’intorno. Qualche scheg-
gia vola nella stanza, penetrando dalle finestre. Il conte mi chiama:
«Senta, 10 credo che sia meglio andare, che dice? Questa ¢ la bandiera
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bianca». E mi mostra un ombrello con un pezzo di lino bianco a gui-
sa di bandiera. «Crede che agitando questa bandiera gli inglesi spare-
ranno?». «Non lo credo». «Neanche i0. Ma bisogna preparare le cose
a puntino. Lei mi portera il tascapane con 1 viveri e questa valigetta
con le gioie. Io portero quest’altra valigia e la bandiera». «Come cre-
de». In quel mentre sopraggiunge la contessa, in cappello e veletta, e
si affretta a contare se il marito ha tante maglie quante ne esigono 1
suoi reumatismi. Il conte lascia fare, ma ora si ricorda dei suoi reu-
matismi, e non puo fare a meno di commiserarsi: «<Domani mattina
all’alba con quest’'umido...». Poi un fracasso che ci fa tendere le orec-
chie. Si odono per le scale ordini secchi e un tramestio di gente che
scende e che sale. Fuori nell’aia prendono a rombare gli automezzi.
Il capitano Adler e i suoi soldati abbandonano la villa, non c’e dub-
bio. Fra poco resteremo soli. Infatti, dopo un quarto d’ora, con la
partenza dell’ultimo automezzo i trenta di Masiera restano proprio
soli nella villa in quel gran mare di fuoco. Passa ancora del tempo.
Poi un gran fragore, che fa spegnere la lampada ad acetilene e scardi-
na gli infissi dalle finestre. Il ponte di Fusignano ¢ saltato: evidente-
mente i tedeschi lo hanno fatto saltare, dopo il passaggio degli ultimi
reparti. I trenta si rincuorano. Adesso tutto ¢ chiaro: anche quello
strepito di cingoli che si era sentito un’ora prima, e che evidente-
mente erano dei carri armati in ritirata e che ripassavano il Senio pri-
ma che il ponte saltasse. Siamo soli, non ancora in mano alleata, ma
ormai fuori del controllo delle truppe tedesche: fra noi e 1 tedeschi
c¢’¢ il Senio, con 1 suoi ponti saltati.

Le prime luci dell’alba. Esattamente come aveva detto il capita-
no Adler, il fuoco cessa, e un silenzio come nei tempi andati, nelle
dolci albe di pace, si distende per la campagna e raggiunge anche 1
trenta di Masiera. Qualcuno scruta dalla finestra il tenue lume che
filtra nella nebbia mattutina e fra le nuvole basse e veloci. Non voci
umane, non strepito di cingoli, non rombo di aeroplani: proprio
come nelle albe di una volta, salvo che anche il gallo tace. Ormai
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non c’¢ dubbio, il capitano Adler era un uomo buono, e ci consiglio
per il nostro meglio. Gli uomini si vanno caricando dei loro bagagli,
le donne tengono per mano 1 bambini e stringono al seno gli infanti
avvolti in coperte. Solo 1 contadini non partiranno, perché non pos-
sono lasciare le due vacche superstiti. Masiera sta per partire: verso
I’ignoto, preceduta dalla bandiera bianca che implora vita e pace. Ma
ecco che fuori si odono dei passi e delle voci. C’e gente davanti alla
villa. Gente che parla piano, quasi sussurrando. Sopraggiunge eccita-
to un contadino: «Un reparto tedesco. Possono essere una ventina».
«Non puo essere». «<Li ho visti». «Non pud essere: il ponte di Fusi-
gnano ¢ saltato». «Stanno piazzando mitragliatrici intorno alla villa.
I trenta si guardano. E finita. Sono i preparativi della battaglia, come
aveva annunziato il capitano Adler. La villa diventera un centro di
resistenza, 1 carri armati alleati spareranno per snidare i difensori, e 1
trenta saranno sepolti fra le rovine. Aveva cercato di salvarci, il capi-
tano Adler, quest'uomo buono, ma ormai ¢ scritto che i trenta deb-
bano patire ancora. La porta dello stanzone si apre e compare un
sottufficiale tedesco, che alza la lampada ad acetilene per vedere me-
glio. Osserva per un attimo questa gente in piedi, carica di bagagli,
pronta per partire. Il conte mi chiama: «Per carita, lei che sa il tede-
sco cerchi di spiegare». Ma gia il sottufficiale mi ha rivolto la parola:
«Perché svegli a quest’ora?». Mi guarda duramente, pieno di sospet-
to. «Il capitano che ¢ partito stanotte ha detto che ci sarebbe stata
una grande battaglia. Percio andiamo via». «Dove? ». Accenno in di-
rezione del Senio. Fa con la testa un gesto energico di diniego, poi
ordina: «Restate qui. Non uscite da questa stanza». «Ma se ci sono
donne e bambini, e se...». «Niente paura. Restate qui». Va via. Ma
subito dopo entra un soldato che si addossa al muro, e che ha ’aria
di sorvegliarci. Una muta disperazione si impadronisce di tutti. Pero
il nuovo venuto ¢ socievole. Incoraggiato, gli chiedo: «Da dove vie-
ne?». «Da Fusignano». «<Ma il ponte non ¢ saltato?». Mi guarda senza
rispondere, come se non avesse capito. Poi dice: «Andiamo verso il
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fronte». Ora che lo guardo, mi accorgo che e lacero, infangato, senza
elmetto, con la barba lunga di giorni. In queste condizioni non si va
al fronte. In queste condizioni si viene dal fronte. Chiedo: «E lonta-
no il fronte?». «Oh, no». «Quanti chilometri?» «Non so». Una pau-
sa. Poi il soldato mi rivolge ancora la parola: «E il sesto Natale di
guerra per me». «Speriamo che sia 'ultimo». Scuote la testa: «Non
ho piu casa». «Distrutta?» «Non ¢’¢ una casa in piedi a Wilhelmsha-
fen». «Ha famiglia?». Fa un gesto come dire: «Non so», poi si mette a
ridere, come se trovasse la cosa molto spiritosa. Mi allontano, e co-
munico ai trenta l’esito del mio colloquio. Ad un tratto la porta si
spalanca, e il sottufficiale comunica al soldato rapidamente qualche
cosa. Il soldato afferra il suo mitra e scompare. Un attimo. Poi scop-
pia intorno alla villa 'uragano. Raffiche di mitra, aspre, spietate. I
trenta sono a terra, le donne coprono i piccoli col loro corpo. Solo
Clotilde si afferra alle inferriate della finestra e grida disperatamente,
cercando di soverchiare il fragore: «Ci sono dei bambini, in nome di
Dio! Ci sono dei bambini!». Qualcuno la strappa dalla finestra e la
costringe a tirarsi giu, € ad affondare la testa nei materassi, come gli
altri. Ma come mai non si spara piu? Ora infatti ¢’¢ silenzio, un si-
lenzio improvviso, un silenzio che € caduto di colpo, un silenzio pie-
no di intenzioni umane. Dalle scale che danno nello stanzone, scen-
de balzelloni un contadino, si ferma a meta, ben visibile a tutti, e fa
cenni di voler parlare. Ma non puo. I trenta urlano in coro: «Ma di,
dunque. Parla». Ma la bocca si muove senza dire, salvo un mugolio
incomprensibile. Infine la parola vince la lingua. «Gli inglesi».
«Dove sono?». «Intorno alla villa. Li ho visti i0. Dalla finestra. Dico-
no che dobbiamo uscire tutti dalla casa. Tutti i civili fuori. Subito.
subito». «I civili fuori, 1 civili fuoril». I trenta ondeggiano nella stan-
za, in grande confusione. La contessa in cappello e veletta ¢ occupata
ad avvicinare intorno al collo del conte una sciarpa di lana. Il conte
impugna il suo ombrello col candido lino implorante vita e pace. Poi
un’ondata sospinge verso la cucina: «Di qui, di qui», si grida. «Non



I TRENTA DI MASIERA 115

dal portone principale». I trenta precipitano verso la cucina, sono
ora davanti alla porta secondaria che da nell’aia, fanno gruppo. Tutti
vogliono uscire, nessuno vuole uscire. Poi un’ondata piu forte, e 1o
mi trovo nell’aia, davanti a un gigantesco soldato straniero che si
muove a passi lenti, con circospezione, impugnando il suo mitra, e
masticando la sua gomma americana con la solennita e la fatalita di
un ruminante. Egli ¢ il primo di una schiera che si va distendendo a
ventaglio intorno alla villa per circondarla: e tutti si muovono allo
stesso modo, come in una scena di sogno, in cui tutto ¢ lento e irrea-
le. Ora 1 soldati fanno gesti come per dire: «Via, via», e accennano ai
prati. I soldati fanno altri gesti, come per dire: «Giu, giu». I trenta
cercano affannosamente un riparo del terreno. C’¢ un fosso fangoso,
a dieci metri dalla villa, abbastanza profondo. Nel fosso, giu nel fos-
so. I trenta si calano nel fosso. Ma c’e dell’acqua nel fondo, e il conte
sa che 1 suoi reumatismi non perdonano. Si cala di sghimbescio, evi-
tando di toccare con tutto il corpo quel fondo insidioso e mentre
con un braccio si sostiene per quanto ¢ possibile lontano dal suolo
con I’altro agita Pombrello-bandiera, occhieggiando dall’orlo del fos-
so, e gridando. «Amici, amicil». La contessa in cappello e veletta sta
carponi nel fango, e dice, dice, dice, infinitamente dice. Poi il conte
mi chiede: «E la valigetta con le gioie?». Mi batto la mano sulla fron-
te. «Maledizione!» ruggisce, e accenna a fare una scenata. Ma dove ho
messo le mani? Non ¢ fango questo, non ¢ acqua. Questo ¢ sangue
umano. Mi guardo intorno. A pochi passi da me c¢’¢ un corpo, un
soldato, un soldato tedesco. Mi avvicino, giro verso la luce il volto
umano che sta immerso nella melma. E lui, 'oscuro fante di Wi-
lhelmshafen. Lo scuoto, ma come puo vivere cost crivellato di colpi?
Lo scuoto ancora. E proprio morto, questo fante.



