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Le scuse
Ringrazio con vigore e affetto gli amici dell’associazione, Vit-

toria De Palma, Marcello Massenzio, Adelina Talamonti, Gino Sat-
ta, Enrico Sarnelli e tutti gli altri per avermi invitato (molti colleghi
avrebbero voluto essere legittimamente presenti).  Li  ringrazio per
quanto hanno fatto e stanno facendo per ricordare i meriti di Clara.
Avrei desiderato dedicare più tempo a questo impegno ma una resi-
stente influenza mi ha spesso distratto, piccolo incidente di percorso
di quelli che non prevediamo e che la saggia Clara ci invita a mettere
in conto.

Spero di avere spazio nel mio intervento per concedermi il pia-
cere di leggere brani dei suoi testi come un modo per mantenerla vi-
cino e viva operante in me.

Un privilegio
Averla letta, conosciuta, studiata, frequentata come collega, aver

ricevuto sempre pertinenti consigli, e puntute critiche, condiviso da vi-
cino di casa cene e vino, politica e musica, passeggiate e curiosità. Aver

Vincenzo Padiglione,  Etnologa del contemporaneo, nostos n° 3, dicembre 2018:
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166 VINCENZO PADIGLIONE

ritrovato impresso nella mia memoria visiva il suo volto quello dai
tratti dolci e affettuosi dell’amica, quello dallo sguardo severo e interro-
gativo della collega talvolta irritata, costituisce un privilegio che si av-
verte in modo crescente con il passare del tempo, e tanto più in questi
momenti in cui oltrepassata una soglia, di fronte ad un’assenza, ci si
trova impegnati a ricomporre un impossibile ritratto, a rimettere insie-
me le tante vite, le tante voci, i tanti corpi di Clara, i tanti suoi testi:
ognuno pensato e scritto in modo mirabile sia come opera che come
documento, ovvero dotato di una speciale grazia: una duplice sugge-
stione  che  un  autore  da  Lei  apprezzato  come  Stephen  Greenblatt
avrebbe definito composta per suscitare meraviglia e risonanza. Sì, di-
rei  quasi ciascuno dei suoi numerosi  saggi si  presenta ad un tempo
come unico, originale, concluso nella interna organizzazione e struttu-
ra. Una meraviglia. Al tempo stessa questa intrinseca suggestione po-
tenzia il testo di Clara anche in una direzione centrifuga, contestuale
che solo di rado raggiungono le opere artistiche, quella di rappresenta-
re in modo denso la dinamica culturale più generale e spingere il letto-
re in un impegno ancor più riflessivo sino a documentare o almeno
evocare le forze, le premesse, le risorse concettuali, le contraddizioni
dello stesso farsi della ricerca e della sua mediazione espressiva.

Un modo assai originale e autorevole quello di Clara di coniu-
gare  l’etnocentrismo  critico  di  de  Martino,  il  turn riflessivo
dell’antropologia contemporanea,  e  l’interna eteroglossia,  apertura
su molteplici codici, signoreggiata da Clara come strumento conosci-
tivo: quella ricchezza polifonica, talvolta contrastiva,  quell’efferve-
scenza espressiva, narrativa e dialogica che la nostra collega cremasca
aveva come spiccata dote personale.  Forse perché animata da una
tensione costante tra l’affermazione della propria autonomia e il de-
siderio sbilanciante di una radicale condivisione.

Sì vorrei essere chiaro ed esplicito nella mia enfasi. L’antropo-
logia italiana ha conosciuto ma non valorizzato una figura come Cla-

n
os

to
s 

3 
20

18



ETNOLOGA DEL CONTEMPORANEO 167

ra Gallini capace di radicarsi con piglio innovativo nel dibattito na-
zionale e internazionale, un gigante per numero e qualità di compiu-
ti studi originali, per produttiva irrequietezza, esemplare chiarezza
espositiva,  continuità  di  sperimentazione  nella  scrittura,  apertura
esplorativa di inediti campi a vantaggio dell’immaginazione antropo-
logica, capacità di realizzare una pratica della teoria in grado di lievi-
tare in modo apparentemente spontaneo, dai  concreta, da questioni
pratiche prese dalla cronaca (la croce nelle aule scolastiche), densi nu-
clei culturali, orizzonti interpretativi pertinenti ad un tempo al tema
particolare in esame e allo sfondo e alla logica e dinamica culturale
più generale implicata. Permettetemi di dirlo. Antropologa meravi-
gliosa per la varietà dei temi esplorati, per la militanza della ricerca,
per la sostanza etica della sua postura tenacemente anticelebrativa.

Allieva di Ernesto de Martino, sua interprete puntuale e accu-
rata, Clara è stata considerata a buon diritto nella comunità degli an-
tropologi la custode autorevole dell’ortodossia, o meglio l’interprete
qualificata delle parole del maestro. Clara ha portato questo fardello
assai gravoso (si direbbe un vero corpo a corpo) con lievità in quan-
to si è resa artefice di rilevanti dissonanze e risignificazioni. Sempre
all’insegna di un doppio passo sul filo del rasoio, di adesione e di ol-
trepassamento. È stata libera potremmo dire nei confronti dello stes-
so monumento da lei  costruito.  Si  pensi  alla  sintomatologia della
Crisi della presenza che in Clara si presenta come un tratto già pre-
modellato, convenzionale, ben inscritto nella dinamica rituale. Op-
pure si pensi alla valenza ludico festiva da lei rivendicata a pratiche
rituali lette da de Martino invece in chiave di cura e di psicopatolo-
gia. Clara ha ribadito e approfondito alcuni nuclei teorici di de Mar-
tino (si pensi alla destorificazione). Al tempo stesso li ha aperti, mes-
si alla prova della ricerca, desaturati, detotalizzati, li ha resi contem-
poranei  specialmente  rispetto  all’impianto  dello  storicismo  e  alla
scrittura del maestro come dramma storico. Anche rispetto al marxi-
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168 VINCENZO PADIGLIONE

smo e allo strutturalismo la sua posizione non appare, sempre più
negli  ultimi  anni,  ideologica  ma pragmatica,  euristica.  Pur  dando
grande  rilievo  al  metodo  e  ai  concetti  non  amava  discuterne  in
astratto, come dire che privi di un referente concreto di indagine si
sarebbe rischiato di confondere i problemi di conoscenza con l’este-
tizzazione della teoria. Neppure amava aderire a programmi di ricer-
ca come fu per l’antropologia riflessiva, di cui pur apprezzava molte
pratiche. L’autonomia del ricercatore era un bene da difendere e va-
lorizzare in primo luogo come salvaguardia della libertà individuale.
Piuttosto che colludere con vecchi e nuovi conformismi accademici
e sottese egemonie, il ricercatore doveva riservarsi sempre la possibi-
lità di operare sincretismi, prendere parti e tratti di una teoria per
farne con rigore un uso critico, vero destino della ricerca. Questa
propensione all’antropologia dinamica (ricordiamo il dialogo inten-
so con Vittorio Lanternari), al pragmatismo come enfasi sugli usi so-
ciali dei modelli e dei concetti credo che sia un nucleo poco esplora-
to dell’operare di Clara. Spero di avere tempo di tornarci in conclu-
sione.

Scrittura sperimentale
Qui mi limiterò a riflettere sulla Scrittura sperimentale degli

ultimi anni pensata e potenziata, a mio avviso, tempo prima in Cla-
ra, anche grazie all’impegno da lei assunto per la cura dell’opera po-
stuma incompleta di de Martino, La fine del Mondo, “Un libro sum-
ma” come lo definisce, e di Le note di campo, sempre di de Martino;
un impegno convergente sul tema della scrittura scientifica, un do-
ver necessariamente riflettere sul rapporto tra la ricerca e le forme
espressive che la sostanziano agli occhi dei fruitori. Che questo suo
impegno dato tra gli anni ‘70 e ‘90 in sintonia con i rivolgimenti spe-
rimentali  della scrittura etnografica coincida con la frequentazione
assai produttiva a livello creativo dell’amico e collega poligrafo Marc
Soriano, non è un caso.
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ETNOLOGA DEL CONTEMPORANEO 169

Ho definito tempo fa de Martino in materia di uso dei mezzi
espressivi nella scrittura scientifica un  consapevole interventista, nel
senso che la sua concezione della ricerca non lasciava spazio ad alcu-
na collusione con ingenuità e fraintendimenti di matrice positivista.
Come sappiamo da tempo, poco prima di partire per la spedizione
in Lucania del 1953 de Martino chiarisce i suoi punti di riferimento.
«ciò di cui abbiamo bisogno è un’opera che abbia l’efficacia, l’unità e
il colore di Cristo si è fermato ad Eboli e che, al tempo stesso, sia ope-
ra di scienza non di letteratura» (Il Rinnovamento d’Italia 15.5.1952
in Gallini 1995: 38).

Il prodotto di un’indagine per de Martino non è mai il dato
grezzo, la presunta nuda datità. De Martino valorizza la ricerca con-
figurata come procedimento che renda intellegibile l’oggetto sotto-
posto al vaglio dell’analisi.  Ridonare al vuoto di senso un sistema
cultura pertinente. Qualsiasi suo libro, o articolo estemporaneo (an-
che le sue note di viaggio, lo abbiamo scoperto grazie proprio al con-
fronto che Clara Gallini ha fatto con i Taccuini) è frutto di una sa-
piente organizzazione ad un tempo teorica e narrativa (come del re-
sto la sua scrittura non è mai sciatta e l’immediatezza del tratto emo-
zionale è un ricercato effetto stilistico).

Sebbene la sua scrittura e i suoi riferimenti mostrino l’alto gra-
dimento di considerazione che attribuisce alla necessità di potenziare
il discorso scientifico sul piano espressivo, de Martino paventa ripe-
tutamente la riduzione della ricerca a letteratura. Si serve di materiali
letterari per evidenziare aspetti irrilevanti dalle ricerche scientifiche,
ma dichiara di continuo la sua differenza soprattutto rispetto ad au-
tori come Eliade o Kerenyi, per non dire Pavese, ritenuti letterati
che si dissimulano (cfr. Angelini 1986)

De Martino in sostanza  sottolinea la distanza da mantenere
con la letteratura ma non intende rinunciare agli stratagemmi retori-
ci  e  soprattutto  narrativi  che  possono sostenere  l’interpretazione,
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170 VINCENZO PADIGLIONE

ovvero la  mediazione della  presenza,   la  necessita  di  levare  alta  e
chiara la voce per rendere problema storico intellegibile un altrimen-
ti mero dato dell’esperienza, per incrementare un processo di consa-
pevolezza che rischiari l’azione, un riscatto culturale nei confronti di
un negativo della storia ma da presentare irrelato.

Come dire che de Martino non avrebbe gradito una rappresen-
tazione debole dei temi a lui cari. E cioè un’immagine che non fosse
già costruita  come problema storico; una narrazione senza fonda-
mento valoriale che consentisse una molteplicità di punti di fuga in-
terpretativi. Si ricordi a riguardo la polemica che de Martino avvia
in modo diretto nei confronti del Neorealismo, accusandolo di «sol-
levare il polverone degli stracci, la pura e semplice messa in scena
della miseria otterrà forse effetti di commozione, ma isola la miseria
in un vuoto di significazioni» (Gallini 1995: 41).

Clara aderisce a questa concezione demartiniana ma come suo
solito con libertà e creatività inscrivendovi aria e contemporaneità,
ovvero  scardinandone  alcuni  effetti  saturanti,  divenuti  inattuali
come la distanza assai drammatizzata in de Martino tra i soggetti del-
la ricerca, ovvero il dramma dell’etnologo. Nella scrittura di Clara
resta forte la costruzione dell’oggetto e la direzione interpretativa (si
parte sempre da un problema vicino al senso comune e sempre nelle
prime pagine si espone la prospettiva che consentirà una volta di-
spiegata di sottoporre a revisione le categorie interpretative di par-
tenza, come vuole la missione dell’incontro etnografico) ma lo statu-
to del ricercatore in Clara non lo rende soggetto a se stante, la sua
consapevolezza non è data a priori collocandola all’apice della storia,
è invece sorvegliata e negoziata con il lettore pagina dopo pagina ri-
chiamando a condivisione eventi, relazioni, argomentazioni.

Nell’introduzione a La fine del mondo, Clara definisce lo stile
di  de  Martino  anche  per  prenderne  distanza.  Laddove  il  maestro
omologa forme di esperienza e rende totalizzante l’effetto di coeren-
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ETNOLOGA DEL CONTEMPORANEO 171

za della sua prospettiva unitaria, Clara scioglie e non si identifica con
lo sciamano salvifico, e tantomeno come vedremo la sua scrittura si
anima del dramma storico. Ecco la tesi esemplare di Clara che vale
leggere in modo completo:

l’esperienza  magico-religiosa  è  per  de  Martino  il  prodotto  di  un
dramma storico. Col termine ‘dramma’ (così anche si intitola un ca-
pitolo  de  Il Mondo Magico) egli intende assieme A la dinamica dei
complessi momenti che vanno da crisi a riscatto culturale e B la parti-
colare connotazione psicologica che ad essi si sottende.  La sua pagi-
na, dal pathos così intenso, vibra anch’essa delle stesse note emozio-
nali che egli attribuisce come caratteristiche costanti proprie del “vis-
suto” del primitivo e del contadino lucano. Sempre precario, per loro
il rapporto io-mondo si costituirebbe e ricostituirebbe a partire da
esperienze di così intensa labilità, da comportare come reale il rischio
di uno sciogliersi della persona nelle voci e nei movimenti di natura
(questo, in particolare, in Il mondo Magico) o di trovarsi travolti da
un catastrofico crollo degli oggetti che compongono l’ordine cultura-
le del mondo […].

La pagina di de Martino – scrive ancora Clara – è anche il luogo dove
si dispiega quello stesso ‘dramma storico’, per cui lo sciamano discen-
de fino agli abissi della crisi, per recuperarla ma anche per controllar-
la entro forme comunicabili e socializzabili. Catabasi e anabasi. In
questa duplice operazione di discesa negli abissi e di ritorno col magi-
co talismano si opererebbe un processo culturale, in cui la costruzio-
ne storica dello sciamano si differenzierebbe dall’analisi storiografica
dello studioso solo in virtù dei diversi gradi di consapevolezza rag-
giunti dall’uno e dell’altro.  [Clara ritiene] tanto affascinante quanto
irrimediabilmente datata e soprattutto politicamente equivoca – la di-
mensione di un personaggio che afferma la necessità di un esorcismo
solenne da operarsi in nome della Ragione, di quei fantasmi da lui
stessi creati. Ci basti aver individuato una caratteristica dimensione
del rapporto soggetto-oggetto della ricerca, che distingue lo stile de-
martiniano non certo solo da quello anodino degli etnologi italiani
suoi contemporanei, ma anche da quello della più parte dei colleghi
d’oltralpe. (de Martino 1977, p. XXXI).
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172 VINCENZO PADIGLIONE

È esplicito in quest’ultima considerazione come Clara coltivi
precocemente distanza non solo verso la scrittura (enfatica e salvifi-
ca) di de Martino ma anche verso quella piatta, lo stile anodino, dei
suoi  colleghi.  Rivendicò infatti  alla  ricerca  un esito comunicativo
come scelta antinaturalistica ma anche una esplorazione di percorsi
interpretativi  e  politici  sostenuti  e  valorizzata  grazie  a  modalità
espressive audaci.

La posizione di Clara è audace perché come vedremo con la
scelta di rappresentare e interpretare il “concreto” sfiora il rischio
paventato da de Martino, per operare in sostanza un’inedita e con-
temporanea mediazione.    

Acutamente Marcello Massenzio (Massenzio 2017) ricorda dal
carteggio di Clara con Marc Soriano, come questo ultimo la ritragga
come colta e dalla spiccata curiosità e bizarrerie,  e ne celebri la inti-
ma condivisione.

Clara ravvisa il sigillo della propria identità intellettuale nella  bi-
zarrerie, passibile di molteplici declinazioni: essa è, innanzi tutto,
amore e ricerca di libertà «nelle opere e nel pensiero, nella vita e
nella morte». Libertà che, lungi dall’esaurirsi nella sfera individua-
le, è posta nel segno della condivisione, della capacità di relazio-
narsi all’altro, percepito come parte costitutiva di sé: «La parola
‘libertà’ – è il messaggio più luminoso che Clara ci trasmette – rag-
giunge il suo senso più pieno solo se si aggiunge il termine “con”».
Sul piano scientifico la «sua» libertà-bizarrerie  si manifesta nella
tendenza a sperimentare, alimentata da un’insaziabile curiosità in-
tellettuale. La bizarrerie implica, a livello psicologico, l’attitudine
all’ironia e all’autoironia, la capacità di «prendersi per mano e gio-
care con il proprio essere e con i propri errori»; sul piano politico,
mai scisso dalla dimensione etica, essa si traduce nell’avversione –
decisa, concreta – per le Istituzioni «una volta usate e utilizzate
come luogo di Potere» e, di riflesso, nel ricorso alla protesta con-
tro ogni forma di prevaricazione, di emarginazione, di razzismo,
d’ingiustizia sociale. […] Quando leggiamo questo sobrio ritratto

n
os

to
s 

3 
20

18



ETNOLOGA DEL CONTEMPORANEO 173

che Clara fa di Soriano («Durante gli anni della malattia pensò e
scrisse, difendendo i suoi diritti di persona, accanendosi nella scrit-
tura») non possiamo impedirci di pensare, avendola a lungo fre-
quentata, che ella stava tracciando – in modo indiretto, nascosto,
estremamente pudico – il ritratto dei suoi ultimi anni segnati da
una  malattia  grave,  certo,  ma  non  tale  da  comportare  la  resa
dell’intelletto e l’abdicazione alla perfezione della scrittura. Tutto
questo ce la rende “meravigliosa”.

Mi ha colpito proprio una loro identificazione in una speri-
mentazione testuale che viene fissata da Marc Soriano quando si sen-
te bene interpretato da Clara e nello scrivere al collega medievista
Jean-Claude Schmitt il 15 maggio 1981 usa una categoria ossimorica
che avrà un notevole successo anche grazie a James Clifford. Finzio-
ni vere, un genere ambiguo e sperimentale tra la saggistica e la narra-
tiva. Chiarisce Soriano: «un passaggio al limite e che parte da docu-
menti  autentici;  [Clara  Gallini]  aveva  anche  percepito  il  senso  di
questo genere ambiguo “che ho scelto a metà tra il critico e il raccon-
to”».

Siamo in  anticipo  con il  movimento  di  Writing  culture del
1985, ma in sintonia con altri antropologi interessati  alla scrittura
sperimentale.

Le astuzie del marginale e dell’etnologo
Di queste finzioni vere il libro CyberSpider ne conta molte. Si

legga ad esempio Un’Etnologa nella rete una ricerca su quanto avvie-
ne sul web, sulla lettere trappole di improbabili ambasciatori africani
(si riveleranno reti olandesi) o vedove di Capi di Stato che ti invita-
no a condividere tesori a patto di rivelare i tuoi segreti bancari. Una
indagine che vede il ricercatore giocare nella ragnatela in ruoli diver-
si, spingersi in una attiva provocazione per capire da dove vengano
queste missive, chi le fabbrichi, quale immagine di Africa e della rete
rivelino, quale prefigurazione di relazioni future (chi è il ragno e chi
la mosca?) lasciano immaginare questi giochi di identità camuffate.
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174 VINCENZO PADIGLIONE

La ricerca nelle mani di Clara si trasforma in un avvincente roman-
zo epistolare, una spystory dall’incerto finale che mostra come il ri-
cercatore ami mettersi in gioco, farci sapere che in alcune fasi si sen-
te catturato in «una storia perversa» («Mi sento una puttana elettro-
nica», Gallini, 2004: 61, 64) attratta come è dalle astuzie dei margina-
li, le tattiche di de Certeau, come se fosse intorno al banchetto delle
tre carte in una giornata di fiera. Una vicenda di molto contempora-
nea che rivela anche i tratti della lunga durata culturale.

CyberSpider  è  una  finzione  vera all’insegna  di  una scrittura
sperimentale in grado non solo di mostrare come sia avvincente la ri-
cerca ma anche come sia possibile e proficuo problematizzare con
respiro antropologico banali spam che riceviamo ogni giorno.

Merita di farne un altro di esempio della sua visione della co-
noscenza come una procedura irta di questioni etiche, che richiede al
pari del rigore scientifico una postura ludica creativa, anche in fase
di scrittura.  Impossibili telefonici congiungimenti, è un testo, forse il
più audace nella sperimentazione, da lei stessa definito dalle «incerte
demarcazioni tra rito, gioco e follia». Una sceneggiatura godibilissi-
ma di situazioni che si danno al telefono non ancora cellulare, una
trascrizione di quella che Goffman avrebbe definito la risciacquatura
della vita quotidiana,  ciò che viviamo o sentiamo ma evitiamo di
analizzare,  una  rappresentazione  surreale  tra  l’etnometodologia  e
Diario  minimo  di  Eco,  dove  l’etnografia  si  rigenera  denunciando
l’opacità del corpo reso invisibile o solo presupposto dietro il mezzo
telefonico. Si legga il vibratore telefonico a p. 137, come esercizio et-
nografico e letterario. Incredibile. Ecco Clara mostrarsi rilevatrice e
produttrice di mondi variopinti mirabili.

Tutto il volume è un’etnografia micrologica dove «casi singoli
e minuti, piccole porzioni di mondi che per uscire dall’opacità e ren-
dersi intellegibili richiedono la messa in atto, e forse l’invenzione, di
strumenti simili a quelli miniaturizzati. Minimalista definirei – scri-
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ETNOLOGA DEL CONTEMPORANEO 175

ve Clara – questo tipo di etnografia, risposta alla crisi dei paradigmi
forti e anche della pluralizzazione culturale estrema».

Un ritrovare il  senso dell’etnografia nelle meraviglie di quel
“concreto” che scrive sempre Clara tra virgolette  e le consente di
reinserire, i soggetti sociali deboli, le cose e il corpo e le relazioni ef-
fettive che la comunicazione contemporanea tende vieppiù a rendere
irrilevanti.

Questa dichiarazione a favore del minimalismo a mio avviso
va letta come interna a quel riconoscersi pragmatica da parte di Cla-
ra come scelta forse anche di ripiego e resistenziale.

Un pragmatismo vissuto, non dichiarato per tale, praticato in
libertà e intriso di ermeneutica:  amore per il sincretismo. Che mi
sembra lo stile conoscitivo che Clara accentua di fatto negli ultimi
studi.

Le finzioni vere fanno parte di questa concezione. Sono un ef-
fetto di un posizionamento dissonante, dissemico, straniato che pos-
siamo meglio comprendere grazie al testo autobiografico Incidenti di
percorso e alla centralità conquistata dal tema inedito dell’ambivalen-
za, a tutti noi amici esemplarmente rappresentata nella duplice im-
magine di Clara, gelosa della sua autonomia decisionale, valore su-
premo, al pari della libertà con, della sua voglia di condividere, sola-
re, ospitale, oblativa.

È qui che entra in campo come traccia autobiografica l’ambi-
valenza. Clara ce ne parla in modo ricorrente nel testo.

All’università di Cagliari, assistente di de Martino, indossa cal-
ze di filanca colorate a scacchi, come provocazione provinciale e ses-
santottina.

Col mio corpo non ho mai avuto un buon rapporto. Un corpo
che governo solo in parte e forse anche male, per molte insite con-
traddizioni a partire da quella ribelle voglia di sapere che talvolta
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176 VINCENZO PADIGLIONE

mi faceva uscire dal gioco e formulare dei ‘perché’ destinati a ri-
manere senza risposta. Già a quei tempi, ero quell’insieme di ob-
bedienza e di ribellione che non sono mai riuscita a comporre in
tutti i particolari. Tra libertà e controllo era un difficile equilibrio
da trovare,  e  sempre lo  cercai  con difficoltà.  La costruzione  di
un’autonomia decisionale è stata un difficile percorso. E ancora
non sappiamo cosa sia e se l’abbia raggiunta (Gallini, 2016: 231).

Fino all’ultimo ricercatrice
La scrittura su fonti biografiche e di dialogo era stata da tempo

sperimentata da Clara,  Il diario del Parroco,  Intervista a Maria ecc.
Ma nei testi autobiografici l’oggetto del suo osservare etnografico di-
viene proprio lei in situazione di cambiamento di identità (Da Cre-
ma a Cagliari)1, e in Incidenti di percorso di malattia e di cure medi-

1 Alberto Sobrero scrive nell’introduzione a l’Uomo: «Inutile dire che il
racconto di Clara Gallini,  Da Crema a Cagliari, sia stato in questo volume la
mia lettura preferita. Per odio ai superlativi, per natura loro esagerati, non dirò
che è bellissimo, ma è molto, molto bello. È il racconto di come può accadere
che  a  una  ragazza  degli  anni  Trenta,  nata  nel  profondo  nord,  a  Crema,
provincia  di Cremona, area lombarda, alunna di una scuola di  suore a Lodi
(“perché il classico a Crema non c’era e si andava a Lodi su uno dei due autobus,
il  Fulmine e  il  Quadrato,  che  regolarmente  si  fermavano  alla  Talpa  e  noi
dovevamo  scendere  a  spingere”)  e  poi  studentessa  universitaria  a  Milano,
ospitata nel  Liceo Regale delle Fanciulle,  diventi una antropologa illustre,  e di
come accada che si sia “sprovincializzata” a Cagliari (a Cagliari! alla fine degli
anni Cinquanta!), dove militari, docenti e impiegati postali andavano solo per
punizione […]. I tempi del breve saggio che Clara Gallini ci offre sono i tempi
del ricordo, e il ricordo ha tempi strani: il presente si confonde con il passato, il
futuro richiede il futuro anteriore, l’imperfetto è il tempo dominante, tempo di
altri  mondi  più  che  di  altri  periodi.  Chi  ama  leggere  Virginia  Woolf  ne  sa
qualcosa. Quando ho letto questo saggio per la prima volta mi sono augurato
che Clara potesse continuare a scrivere della sua vita da antropologa, delle sue
ricerche,  dei  suoi  libri  e  dei  riconoscimenti  avuti.  Il  saggio  mi  sembrava
interrotto sul più bello. Poi l’ho riletto più volte e mi sono reso conto che va
bene così, con le storie di famiglia appena accennate. La storia è completa, o per
lo meno il resto della storia, della lunga storia intellettuale di Clara, ora che
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che. Lei bambina a Crema, lei paziente impaziente tra nipoti premu-
rose, in dialogo con una badante, o dentro la cornice di una medici-
na che sembra intenta a controllare

Una scrittura eteroglossa aperta, dialogica, responsiva, interro-
gativa che si contrappone alla cancellazione del corpo, della voce,
alla rimozione della mediazione operata ai danni dei soggetti deboli
della relazione. Specialmente oggi che la mediazione si fa tecnologica
e che lo slogan di Mclhuan Il medium è il messaggio rende ancora più
inesistente il soggetto, la soggettività, l’individualità.

Il libro Incidenti di percorso. Antropologia di una malattia, esor-
disce a pag. 10 descrivendo un’opera di artigianato che il lettore sco-
pre in copertina e che si riferisce ad una nota stampa popolare la sca-
la della vita. Si mostra una medesima donna cambiare lineamenti,
postura, abito e oggetti quotidiani nel passaggio delle diverse età da
giovane ad anziana, rappresentate come salita e discesa dei gradini

Clara dichiara di averne avuto in casa anche un’altra versione
che si è rotta in piccolissimi pezzi non ricomponibili. La rottura di
questo oggetto d’affezione segna simbolicamente nel testo il passag-
gio alla vera storia.  Ha appena il tempo di ricordare le donne sarde
che un tempo portavano i canterani al mondezzaio ricoperti di tap-
peti ben ricamanti «in un glorioso incedere che trasformava in para-
ta trionfale un lavoro merdoso e maleolente». Ed ora è pronta a di-
chiarare la missione del suo libro: «Sono sola a raccontarvi la storia
della mia discesa fino all’ultimo gradino. Ora sono vecchia – una pa-
rola che non usa più, resa orrorosa da quel linguaggio renziano che
esorta alla rottamazione di quanto non sarebbe giovanile. Vecchia e
malata, con i postumi di vari interventi salvifici che mi hanno lascia-
to lucida e smemorata».

Avvio drammatico e impietoso, contrastato però dalla vitale
presenza dell’io narrante, nel patto realizzato con l’autore, e dal ri-

abbiamo letto queste pagine, lo comprendiamo meglio».
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corso a distanziamenti ironici. La scrittura autobiografica autorizza
Clara ad esplorare la cifra dell’ambivalenza come strumento concet-
tuale per cogliere le sfumature del suo rapporto con il mondo e ren-
dercelo  culturalmente  verosimile,  comprensibile,  suggestivo.  Con-
traddice il suo dirsi vecchia decrepita, perché con vigile piglio autoria-
le narra in punta di penna senza paludamenti della costruzione del
suo corpo da paziente e del suo vissuto di attiva infaticabile resisten-
te, se non nelle azioni almeno nelle visioni rinarrate, nella produzio-
ne di immaginario. L’ambivalenza dichiarata e praticata consente an-
che inscrizioni ironiche ed autoironiche dentro una cornice realisti-
ca, una descrizione dettagliata e densa.

È interessante notare che questo suo far transitare l’analisi cul-
turale dal sé al mondo esterno e viceversa in un gioco di rimandi
continui, necessiti di un appoggio visivo, trovi un vero sostegno sim-
bolico in un oggetto affettivo ed esemplare che evoca con fatalismo
il destino esistenziale di tutti, la scala della vita, un oggetto andato in
mille pezzi, preannuncio della malattia e dell’imminente comparsa
dell’ultimo gradino; (fine della scala della vita) avvertimento di ben
altra irrimediabile fine; un oggetto capace di contenere un immagine
dialettica (Benjamin), di farci fare pensare la vita come un viaggio nel
passato e nel futuro. È quanto l’incipit promette e il libro realizza.

 A pag. 73 Clara ci mostra come all’origine dell’ambivalenza vi
sia un doppio vissuto: di sdoppiamento culturale e fisico, una ferita,
uno straniamento fisico trasformato con duro esercizio e non senza
dolore in una postura conoscitiva quanto mai brillante,  efficace e
ironica. «Per anni ho portato le treccine… Me le faceva sempre mia
madre come segnale di “appartenenza”». Clara vi dovrà rinunciare
ponendo fine con la giovinezza a quella armonica e vezzosa biforca-
zione della pettinatura. Questo evento nel testo entra in cadenza con
la narrazione flash di altri sdoppiamenti di ben diversa valenza. La
doppia appartenenza familiare tra Milano e Crema, viene immagina-
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ta come  «[l’]  ambivalenza di origine [...]. Che abbia a che fare col
mio vederci doppio, incorreggibile ambivalenza che mi ha accompa-
gnato per tutta la vita? Con la malattia e l’abbassamento della vista si
è ora accentuato il difetto di uno strabismo bilaterale convergente.
Operata già da adolescente, per tutta la vita avrei visto due immagini
indipendenti». E qui parte l’elenco di soprannomi subiti: Quattroc-
chi, Malmostosa, Camillo Benzon, che erano effetto non tanto del
suo guadare doppio quanto della percezione degli altri su di lei e il
suo guardare sbieco. Rispetto alla sorella più estroflessa nel veicolare
i sentimenti negativi lei sottolinea «non fu mai facile, per me, buttar
fuori dolori e gioie».

Ancora un esempio (pag. 94 e sgg.) della sua ambivalenza gesti-
ta con profitto culturale ce lo offre l’evocazione della  Gatacorgna.
Un’Orrida fisicità, un mostro, un essere fantastico che per Clara pre-
senta il volto seducente di un meraviglioso enigma. Nella sua memo-
ria ha vivido il ricordo delle voci e del segno di una zampata fanta-
smatica lasciata sulle scale della abitazione di Clara a Crema. È La ga-
tacorgna, è un personaggio da racconto fiabesco dell’infanzia di Cla-
ra, che più volte rievocherà. Uno strumento per incutere timore e
controllo in una bambina “ribelle”, quale Clara si descrive negli oc-
chi di una madre forte che usava la Gatacorogna per spaventarla con
una mostruosa punizione. Si direbbe che la figlia ormai antropologa
nel testo si vendichi della madre punitiva: non è così, il fantastico ha
delle ragioni che la ragione non conosce, si potrebbe dire. Clara scri-
ve «Quello che allora non sapevo, e oggi mi è più chiaro, è che nella
fiaba la Catacorgna e la madre sono la stessa persona. Il procedimen-
to retorico le aveva semplicemente sdoppiate». Il mostro era anche
un essere misterioso che offriva un eccesso di fantastico non del tut-
to sottomesso a fini di potere e di controllo. «Io ero anche una bam-
bina ribelle, e sapevo molto bene che lì proprio nel centro dell’orro-
re, potevano anche starci meraviglia e gioco. Del tutto insignificante
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mi pareva la ragione, etica e immediata, per cui la bambina della sto-
ria doveva essere punita dalla Gatacorgna in quel modo terribile – il
che dimostra come il «meraviglioso» della favola la vinca sulla ragion
pedagogica della sua “morale”. Ed «è per questo che a noi bambine
piaceva moltissimo riprodurre scenicamente proprio il personaggio
della Gatacorgna, colle sue varie voci e i suoi gesti, fino al gran balzo
e alla sgrinfiata finale».

Come non rintracciare in questa apertura al fantastico, al me-
raviglioso,  questa  torsione  precocemente  esperita  verso  la  sempre
possibile ulteriorità di usi e di interpretazioni, come una costante er-
meneutica esplorata da Clara, in alternativa a letture cupe e a senso
unico dei fatti sociali (si pensi alla contrapposizione esegetica della
Ballerina Variopinta, carnevale di donne rispetto al tarantismo delle
Terre del Rimorso). Clara anticipando i cultural studies riesce coglie-
re negli usi di fenomeni culturali di matrice egemonica la sgrinfiata
del ribelle: ricercare anche nel negativo le possibili vie di uscita signi-
fica rendere l’immaginario, il potere di chi non ha potere, il contro
controllo dei deboli, la resistenza attiva, mai del tutto sopprimibile.

Concludo con un omaggio allo stile complesso e pragmatico a
cui Clara è rimasta nel tempo fedele: un riferimento al posiziona-
mento che Palumbo direbbe dissemico. In Da Crema a Cagliari scrit-
to per  L’uomo Clara afferma:  «la mia posizione è sempre stata più
pragmatica e relativamente diversa e isolata rispetto agli altri. Non
so quanti se ne siano accorti e non so quante ragioni di conoscenza e
quante di potere abbiano influito sul plasmarsi di una carriera che fu
anche una relativa esclusione da un mondo che sentivo solo in parte
mio».  Una rivendicazione di  differenza che segnala  un suo modo
sorvegliato e riflessivo di vivere le appartenenze, che tanto contano
nell’università. Prudenza? No, piuttosto un invito a ritrovarsi non
in astratto sui valori ma ad accertare nella condivisione proclamata
la loro messa in atto nelle pratiche.
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