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L’ANTROPOLOGA VARIOPINTA

Amarcord
Leggere tutto quel che avevo in casa di Clara Gallini non mi

ha dato una posizione conoscitiva esterna dalla quale osservare e de-
lineare scenari generali, ma all’opposto mi ha prodotto l’impressione
di un viaggio dentro la mia vita e nella compagnia di Clara, che ave-
va più di me solo 11 anni, in cui – come nei viaggi del tempo – si
hanno emozioni, ricordi, rimorsi, e si fanno scoperte, ci si morde le
mani per una cosa capita troppo tardi, si vive intensamente una for-
ma della nostra vita, quella del dialogo, della relazione e dei rapporti
interpersonali. 

Mi  sono  reso  conto  che  nemmeno  studiando  per  due  anni
avrei potuto rendere conto della complessità di idee, dello stile dei ri-
ferimenti intellettuali creativamente rielaborati e fare un bilancio dei
suoi studi. Del suo modo di fare antropologia italiana.

Sono rimasto travolto dalla sua scrittura, dai titoli, dallo stile,
dalla capacità di osare, dalla pluralità. Dalla capacità di coinvolgersi
interamente nelle ricerche e di mettere in scena anche il sé, in un
modo raro nei  nostri  studi,  per me stupendo e sorprendente.  Mi
sono venuti in mente migliaia di spunti, anche di desiderio di appro-
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30 PIETRO CLEMENTE

fondimento. Tutto vorrei sapere di quel Marc Soriano al quale infine
Clara dedica gli esiti del suo lungo viaggio dentro il sonnambulismo
ma che sente anche dentro la sua vita. Perché il ruolo che gli attri-
buisce è quasi quello di una guida, di un Virgilio che la aiuta a uscire
dalla selva dei segni, un vero evento della sua vita. L’uscita su Nostos
di uno straordinario scritto di prefazione di Clara alle lettere con So-
riano, datato gennaio 2017, mi ha davvero colpito, e Marcello Mas-
senzio intorno alla parola ‘bizarre’, ne ha ricostruito il clima. Un cli-
ma che mi ha ricordato alcune parole chiave delle mie letture fine
anni  Ottanta,  l’evento  dell’incontro,  l’incontro  dell’evento  nella
Glossa sulla resistenza, di Jean-François Lyotard1 (che mi richiama ad
altre connessioni sulle quali tornerò: ferita, resistenza, incontro). 

Dato questo fecondo disorientamento davanti all’opera di Cla-
ra, forse la cosa più sensata che avrei potuto fare sarebbe stata glossa-
re quasi riga per riga il suo ultimo libro, Incidenti di percorso, stupen-
do fin dalla leggenda di fondazione del titolo, e per me vicino, quasi
contiguo per conversazioni avute, per stile ed ironia2. Infine ho pen-
sato di scrivere in libertà per stima ed affetto di antico irriconoscente
scolaro. Ma dai suoi Incidenti di percorso mi è più facile cominciare. 

1 J. F. Lyotard,  Il postmoderno spiegato ai bambini, Milano, Feltrinelli,
1987 (ed. or. 1986).

2 Clara mi aveva già mandato nel 2011 il manoscritto Ricordi di infan-
zia, come un dono di Natale, anche se era datato Giugno 2011 – mese natale di
entrambi – con dedica:  A Pietro, Ricordi… ed Auguri, Clara, Natale 2011. Non
poteva esserci un regalo più bello, la scrittura autobiografica è una delle mie pas-
sioni di lungo periodo, e quella di una amica-maestra come Clara fu davvero un
insieme di sorpresa e dono. La sua infanzia poi toccava in parte l’infanzia di Ida,
mia moglie, in un paese punto di intersezione sul Lago di Come: Lezzeno. Il li-
bro C. Gallini, Incidenti di percorso. Antropologia di una malattia, Roma, Notte-
tempo, 2016, nel quadro del racconto della malattia incorpora anche i ricordi di
infanzia, era dunque un libro nuovo, ma anche familiare, e continuava l’espe-
rienza autobiografica di Clara. 
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L’ANTROPOLOGA VARIOPINTA 31

Clara
«Ancora  negli  anni  settanta,  all’Università  di  Cagliari,  avrei

portato calze di filanca colorate a scacchi, disdicevole fatto in cotal
luogo, segno di una provocazione ancora sessantottesca durata poi
per tutto il decennio»3.

Noi studenti dell’Università di Cagliari di allora la vedevamo e
la ricordiamo con quelle calze di filanca. Non si mescolava al movi-
mento Clara, era riservata, anche se la sapevamo schierata. Parlava-
mo però di lei, delle sue stranezze nel vestire, della sue calze di filan-
ca, con minigonna, che erano una provocazione anche per noi, che
discutevamo della sua ineleganza. Solo una ragazza del movimento,
femminista in anticipo, la difendeva strenuamente e diceva che era
bellissima. 

È curioso ritrovarsi  nel  pensiero di quella Clara cagliaritana
così tanti anni dopo, nelle pagine del suo ultimo libro, dove trovo
iscritto nel suo ricordo di disagio e provocazione anche il mio sguar-
do di allora. È come ci dicessimo – solo oggi – le ragioni di quegli
sguardi.

E Clara lo fa in uno dei passi più riflessivi dei suoi ricordi:

Col mio corpo non ho mai avuto un buon rapporto. Un corpo
che governo solo in parte e forse anche male… Già a quel tempo
ero quell’insieme di obbedienza e di ribellione che non sono mai
riuscita a comporre in tutti i particolari…4

In questo percorso mi è capitato di avere l’esperienza straordi-
naria di conoscere da ragazzo Clara adulta e da anziano Clara bambi-
na.

La conobbi per l’esame di Etnologia, con lei portai in lettura
tra l’altro due libri appena usciti  che orientarono il mio percorso

3 Incidenti di percorso, cit., pag. 231.
4 Ivi.

n
ostos 3 2 0

18



32 PIETRO CLEMENTE

successivo, Peter Worsley, La tromba suonerà e Vittorio Lanternari,
Occidente e Terzo Mondo entrambi usciti nel 1967.

Clara fu, per richiesta di Cirese, co-relatrice della mia tesi di
laurea: affollata e in pieno clima del ’68 anche se si era nel 69 (avevo
3 anni di ritardo negli studi e la mia prima figlia era nata da tre gior-
ni). Avevo un terzo relatore ed era Hrayr Terzian, illustre neurolo-
go, armeno-veneziano,  nutrito di  pensiero francese  e membro del
gruppo di ricerca di Basaglia. 

La tesi era Franz Fanon e la ribellione dell’oggetto etnologico, ti-
tolo ciresiano che l’editore trasformò in Franz Fanon, tra esistenziali-
smo e rivoluzione. Uscì come libro nel 1971 da Laterza. Un libro che
decise la mia vita successiva.

Ma non eravamo amici né allievi con Clara, noi giovani antro-
pologi  legati  al  movimento,  non sapevo nulla  allora  delle  passate
ostilità tra Cirese e De Martino e di quelle che lei aveva ereditato.
Erano segrete, si intuiva qualcosa dalla loro distanza ma eravamo an-
che in due diverse Facoltà. Anche lei si racconta, prima docente dei
licei sardi e assistente di De Martino, e poi docente universitaria:

Sbattei il naso contro impensati dissidi nel campo stesso della di-
sciplina che cominciavo a coltivare e proprio a Cagliari avrebbero
trovato un epicentro espressivo con cui dovevo fare i conti mante-
nendo a un tempo la mia autonomia di pensiero5.

Ne ho saputo qualche cosa solo 20 anni dopo. Dopo il mio tra-
sferimento a Siena per insegnare Storia delle Tradizioni popolari, i
miei rapporti non furono diretti, passavano tramite Vittorio Lanter-
nari, che fu ponte per tanti su questi terreni scivolosi, ponte sui fiu-
mi in piena dei conflitti. Gli incontri furono in convegni e in incon-
tri formali.

5 Ivi pag. 251.
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L’ANTROPOLOGA VARIOPINTA 33

Nel 1973 era uscito Dono e malocchio, non lo ho più trovato a
casa e lo considero l’equivalente di una rimozione6. Infatti nei tardi
anni ’80 Clara mi accusò di citare sempre e solo quel libro, che lei
non sentiva come la sua frontiera di ricerca e che aveva anche forse
un po’ di marx-strutturalismo d’epoca. Ma a me era piaciuto per il
tentativo di fare del malocchio un sistema culturale, una ideologia in
senso ampio. E non le ho mai detto che dagli inizi degli anni ’90,
quando nell’artigianato sardo tornò in scena ‘su cocco’, un gioiello
antimalocchio con una pietra nera (onice), avevo preso l’uso di rega-
larlo per le nascite ad amici, e lo accompagnavo con un certificato di
garanzia che era una pagina fotocopiata del libro della Gallini.

Clara poi dal 1978 si era trasferita a Napoli, la Sardegna era sta-
ta per lei, per molti anni, luogo di lavoro e anche patria culturale. Il
racconto delle sue ricerche, delle donne con cui dialogò, degli stili lo-
cali, del sentimento di riconoscimento che circola anche nelle pagine
di Incidenti di percorso lo conferma. 

Ma il nostro primo vero incontro come ‘persone’ avvenne ad
Amalfi in uno dei convegni promossi da Paolo Apolito nei primi
anni ’907. Ai margini del convegno che si svolgeva nello spazio bel-
lissimo dell’Hotel Cappuccini di Amalfi, dialogammo come persone
consapevoli di essere state separate da qualcosa di indiretto, da un
conflitto dei padri, e ci ritrovammo senza riserve. Mi fece una picco-
la lezione sullo stile degli uomini sardi, che si comportano con for-
malità,  distanza,  estraneità,  come  fosse  l’unico  modo possibile  di
rapportarsi,  e poi dopo i 50 anni si trasformano, e si comportano
come se fosse l’altro ad avere resistenze verso la loro nuova quasi ec-

6 C. Gallini, Dono e malocchio, Palermo, Flaccovio, 1973.
7 I due convegni tenuti ad Amalfi nel 1989 e nel 1991, e promossi da

Paolo Apolito per l’Università di Salerno, sono stati documentati nel volume P.
Apolito, a cura di, Sguardi e modelli. Saggi italiani di Antropologia, Milano, An-
geli,  1993. Clara scrisse il testo  Una lacuna da colmare:  “Ethnic and Race Stu-
dies”, in Note su antropologia e beni culturali, in compagnia di tutti o quasi i prin-
cipali studiosi italiani.
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34 PIETRO CLEMENTE

cessiva affettività (non so se l’allusione fosse rivolta a Giulio Angio-
ni, ma in effetti allora lo pensai). Non so se sono i 50 anni di età a
modificare i maschi sardi, forse sono i tempi cambiati. Pensai allora
a mio zio magistrato a Milano, nato nel 1908, che mi aveva detto :
«Mia mamma non mi ha mai baciato, nemmeno quando sono parti-
to per la guerra». Ma pensai anche a me e ai miei fratelli tutti maschi
che, in effetti, solo dopo i 50 anni abbiamo cominciato ad abbrac-
ciarci e baciarci mentre prima lo consideravamo disdicevole e fem-
mineo e ci davamo delle strette di mano. 

Clara aveva una attenzione ironica e riflessiva,  che percorre
tutto il suo ultimo libro di ricordi. Con quello stile mi affrontò, e
mi prese in contropiede ad Amalfi, e mi trovò pronto a dismettere la
maschera. È stato importante, mi ha consentito di aprire un rappor-
to di stima ed affetto che non avrei immaginato. È solo da quegli
anni ’90 che ho cominciato a vedere le consonanze e le influenze.
Cominciando con  Intervista  a  Maria8,  un volume – testimonianza
orale che avevo sempre incluso nella storia delle fonti orali italiane,
ma che mi ritrovai solo allora a condividere come luogo simbolo
della testimonianza della soggettività del ricercatore.  L’intervista a
Maria era del 1979, nata per una trasmissione radiofonica9. Il libro
uscì nel 1981, ma il primo intervento pubblico di Clara sull’intervi-
sta era stato a un convegno dal titolo “La ricerca sul terreno” che si
tenne a Roma presieduto da Vinigi Grottanelli e poi pubblicato su
L’Uomo. I riferimenti documentari dicono che era il 14 – 15 dicem-
bre del 1979, ma non dicono che l’intervento di Clara fu accolto con
maschile freddezza, se non imbarazzo10.

Ne ho scritto in un testo pubblicato nel 2007, quasi come una
dedica a lei curatrice con Gino Satta del volume miscellaneo Incontri

8 Clara Gallini, Intervista a Maria, Palermo, Sellerio, 1981.
9 Rai Terza Rete, rubrica Noi, voi, loro, donne.
10 Pietro  Clemente,  Autobiografia  e  immaginazione  etnografica.  Prime

annotazioni, in C. Gallini – G. Satta, a cura di, Incontri etnografici. Processi co-
gnitivi e relazionali nella ricerca sul campo, Roma, Meltemi, 2008.
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L’ANTROPOLOGA VARIOPINTA 35

etnografici, un po’ di anni dopo11. Quasi trent’anni dopo. Ci vuole
tempo, tempi nuragici. Clara aveva su di me l’effetto di farmi oltre-
passare – con la sua maggiore audacia – la soglia riflessiva. Forse il li-
mite maschile anche di certe ammissioni. Non lo avrei mai immagi-
nato. È solo con Incidenti di percorso che a me è possibile rileggere
tutta la produzione di Clara alla luce di un tema che pure mi è caro
da molti anni: quello dell’intreccio tra soggettività e vissuti nella ri-
cerca e nella teoria antropologica. Etnografia riflessiva, ma modalità
‘galliniana’, femminile, e certo più avanzata dell’etnocentrismo criti-
co.

Quella di Clara fu una generazione ponte verso la mia e verso
gli studi diffusi, aveva 10 anni meno di Cirese, nata lo stesso giorno,
il 19 giugno, nel segno dei Gemelli. Tante donne nate negli anni ’30
entrarono nel mondo degli studi nel dopoguerra, eredi dei principali
maestri. Sarebbe interessante pensare alle vicende non sempre facili,
spesso segnate dal genere, di questa generazione di donne per capire
meglio la nostra storia degli studi. 

Un passo indietro
Insegnavo e insieme mi formavo a Siena, all’Università, dove

ero arrivato nel 1973, come demologo. Tra la metà e la fine degli ’80,
il periodo più creativo delle mia demologia italianista, invitai Clara a
parlare di De Martino. Mi parve cambiata assai, coi capelli brizzolati
e una presenza autorevole, ieratica, lontana dalla Clara con le calze
di filanca e la minigonna dei ricordi cagliaritani. Avevo scritto molto
criticamente di De Martino nel 198312 mettendo in discussione le sue
gracili etnografie di Morte e pianto rituale, ma non ne fui rimprovera-

11 C. Gallini – G. Satta, a cura di, Incontri etnografici, cit., nella sua Pre-
sentazione, Clara dialoga con il mio testo (P. Clemente, Autobiografia e immagi-
nazione etnografica) e propone il suo punto di vista anche generazionale.

12 P. Clemente, Morte e pianto rituale. Riflessioni su un lavoro di Ernesto
De Martino, in “Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Sie-
na”, 4, 1983, pp. 279–288.
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36 PIETRO CLEMENTE

to, anzi nel 2000, in occasione della nuova edizione di Morte e pianto
rituale, lei citò il mio articolo critico13. Quella Introduzione di Clara
alla nuova edizione di Morte e pianto rituale è anche un saggio di an-
tropologia  storica,  di  analisi  antropologica  di  una  sfera  culturale:
uno degli  ambiti  e delle metodologie che furono più congeniali  a
Clara e caratterizzarono le sue grandi opere come  La sonnambula
meravigliosa del 1983 e Il miracolo e la sua prova del 1998. Incidenti
di percorso invece è più che antropologia storica, ed è più di quella
che J.-P. Sartre chiamava biografia esistenziale. Forse somma l’idea di
Maurizio Catani14 di una ‘storia di vita sociale’, con quella di Philip-
pe Lejeune di ‘patto autobiografico’ e insieme l’idea di Sartre della
biografia esistenziale,  per fondare una idea antropologica di storia
culturale del sé come soggetto-oggetto di narrazione. Una narrazione
riflessiva e distanziata, che viene da dentro e dal profondo del sogget-
to.

Le pagine sulle fiabe e i giochi sono davvero stupefacenti e pro-
fonde, in qualche modo rivelatrici della formazione di un immagina-
rio disponibile all’alterità e all’esotismo in un ambiente completa-
mente provinciale. 

Questa è stata infine la Clara con cui ho dialogato di più, e che
è stata anche generosa di amicizia e di stima, di dialoghi con Ida, mia
moglie, per le comuni interconnessioni con il Lago di Como (e qui
con il comune di Lezzeno, uno dei più noti del lago per la sua posi-
zione nell’inverso, a bacìo, e la conseguente mancanza di sole :“Lez-
zen de la mal fortuna, d’estate sensa sol d’inverno sensa luna). 

Ma nei miei anni romani e anche dopo (spesso con amici inter-
connettitori,  tra  cui  Vincenzo Padiglione,  e Carla  Pasquinelli  che

13 C. Gallini, Introduzione, in E. De Martino, Morte e pianto rituale. Dal
lamento funebre al pianto di Maria. Torino, Bollati-Boringhieri, 2000, pp. VII–
LI.

14 M. Catani – S. Mazé, Tante Suzanne: une histoire de vie sociale, Paris,
Meridiens,  1982; P. Lejeune,  Il patto autobiografico, Bologna, Il Mulino, 1986
(ed. or. 1975).
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L’ANTROPOLOGA VARIOPINTA 37

aprì un fronte di scambi napoletani, con il gruppo di  Ossimori for-
matosi a Siena, e negli ultimi tempi Matteo Arìa) ho anche conosciu-
to fisicamente la sua casa dell’Esquilino con i nove gatti in amore, e i
racconti orali della presenza di Ahmed, dell’audace esplorazione su
Internet  seguendo le  tracce  di  percorsi  dialogici  anomali,  di  certo
truffaldini, per ottenere soldi legati al mondo africano, ma gestiti da
reti olandesi15.

Clara si racconta in molti contesti, anche di studio su libri ed
archivi, come una esploratrice. Esploratrice anche nella sua infanzia,
nella pagine di Incidenti di percorso viaggia infatti nel suo passato re-
moto. Passa dal capitolo Ricordi, dove si muove nello spazio lontano
e ben marcato della fanciullezza, al capitolo Percorsi: l’ultimo capito-
lo della sua storia, della ragazza che veniva da Crema e divenne an-
tropologa a Cagliari, luogo allora misterioso e remoto. Almeno per i
suoi familiari. 

Come una esploratrice tenne testa sul web ai dialoghi seducen-
ti dei millantatori di tesori bancari africani, come una esploratrice
del mondo della malattia ci ha raccontato le sue visioni postoperato-
rie e il suo mondo di relazioni ospedaliere che mettevano alla prova
la sua autonomia. 

Esplorazione anche entro se stessi e il proprio mondo accumu-
lato in strati spesso rimossi. Per studiare le croci e il loro simbolismo
cerca un ‘sentiero esplorativo’ o forse un vicolo labirintico, e si im-
pegna a seguire le tracce in un viaggio conoscitivo su quella che chia-
ma ‘la via delle croci’16.

La conoscenza ha perso le sue metafore di sottosuolo, ma an-
che  quelle  della  grande  lontananza  e  della  lingua  diversa.  Anche
quella che ci conduce dentro noi stessi è piuttosto un viaggio. Viaggi

15 È il primo saggio di Cyberspiders. Un’etnologa nella rete, Roma, Mani-
festolibri, 2004.

16 C. Gallini,  Croce e delizia.  Usi, abusi e disusi di un simbolo, Torino,
Bollati Boringheri, 2007, C. Gallini, Il ritorno delle croci, Manifestolibri, 2009.
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38 PIETRO CLEMENTE

nell’alterità vicina o immaginaria sono molti suoi sondaggi sull’esoti-
smo, testi spesso brevi e intensi dei quali anche la rivista Antropolo-
gia Museale, grazie a Vincenzo Padiglione, si è nutrita. 

Ma forse il caso più significativo del viaggio come paradigma
del processo della conoscenza è quello del dialogo nel web, con l’uso
delle mail. In cui la comunicazione virtuale sostituisce il viaggio an-
tropologico e anche il mondo dell’esotismo diventa in modo nuovo
oggetto di indagine: di fronte a queste e-mail redatte da africani veri
o presunti nella forma di una lettera urgente e strettamente persona-
le, Clara ha costruito un interesse antropologico legato all’immagine
dell’Africa e dello straniero.  Ma un’Africa ai  limiti delle leggende
metropolitane, che non è quella tribale dell’antropologia classica o
quella della fame e dell’Aids, ma quella attraversata da enormi flussi
di denaro e retta da funzionari corrotti che nascondono in sicuri ca-
veaux le loro mitiche ricchezze. Insomma l’Africa della globalizza-
zione.

Ma la condizione di questo viaggio era, come in tutti i viaggi, il
rischio, perché muoversi nella rete lo comporta.

Al centro della rete il ragno tesse la sua tela delineata entro confini
ben delimitati sui quali lui solo esercita il controllo. Alcune mo-
sche, improvvide, ci si infilano e lui le immobilizza pian piano av-
volgendole tra spire mortali. Poi se le succhia.

Un rischio che affronta con la scelta 

di adottare un approccio ludico più uguale a quello di un bambino
sulle prime vie della conoscenza che non quello di un’anziana si-
gnora sulla via del pensionamento.

Un gioco di maschere, in cui Clara non perde mai il senso del-
la pietas e il rispetto dell’altro benché truffaldino:
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L’ANTROPOLOGA VARIOPINTA 39

Ero io a partire col vantaggio di sapere che avevo a che fare con
degli imbroglioni mentre loro non potevano essere sicuri che la
persona che io presentavo nelle mie e-mail era un’anziana docente
universitaria sull’orlo della pensione e per questo desiderosa di as-
sicurarsi  una tranquilla vecchiaia grazie alla spartizione dell’ago-
gnato gruzzoletto17.

È un esempio di confine, clamoroso, di analisi del dialogo er-
meneutico in condizioni di ambiguità e di sospetto. Accettando il
dialogo anomalo e le sue condizioni Clara non è mai venuta meno al
rispetto dell’interlocutore ed ha rischiato per tutto il percorso dei
passi falsi, perché era un territorio sconosciuto, non si è evitata an-
gosce. Ma alla fine del viaggio ha rotto la seduzione e ha portato a
casa la conoscenza. 

L’antropologa meravigliosa
È stato Marcello Massenzio, riflettendo sulla figura della ‘colta

bizzarria’ che ritrovava negli scambi epistolari di Clara e, dopo, nel-
le carte di J. C. Schmitt e nel dialogo tra Gallini e Marc Soriano, a
«ricordare il difficile, resistente, inesausto viaggio di Clara tra passio-
ne antropologica e malattia, senza mai comportare la resa dell’intel-
letto e l’abdicazione alla perfezione della scrittura. Tutto questo ce la
rende meravigliosa»18.

Questa parola viene proposta da Clara Gallini all’antropologia
nel  1983  nella  sua  grande  ricerca  sul  magnetismo  e  l’ipnotismo
nell’Ottocento italiano, la più rappresentativa di una battaglia intor-
no alla ragione che non ha più le certezze e gli esorcismi di Ernesto
de Martino dietro il quale – su questi temi – aleggiava il fantasma di
Benedetto Croce.

La Sonnambula meravigliosa19 è una donna, è un corpo che co-
nosce e riconosce, capace di diagnosi, è una medicina non positivista,

17 Citazioni da C. Gallini, Cyberspiders, cit. pp. 17 – 67.
18 M. Massenzio, La bizarre meravigliosa, in Nostos, 2, 2017 
19 C. Gallini, La sonnambula meravigliosa, Milano, Feltrinelli, 1983.
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40 PIETRO CLEMENTE

un mondo e una epistemologia in cui ancora sopravvive qualcosa di
Lullo e di Pico della Mirandola, o del Museo Kircheriano prima che
Pigorini lo distruggesse a favore di una scienza nuova. 

Legata al latino mirabilis, e al suo plurale mirabilia la meravi-
glia viaggia nelle vicinanze del miracolo e della magia, un sistema se-
mantico le connette, e suggerisce la ricchezza dei nessi, anche rispet-
to al mondo della magia come fu visto dalla antropologia classica. 

Si vede un forte rapporto di continuità e di cambiamento tra il
Mondo magico di De Martino e la Sonnambula meravigliosa di Clara
Gallini (ma anche ne Il miracolo e la sua prova20). La battaglia per la
ragione non ha più quella idea di sviluppo della civiltà che guidò De
Martino in un modello progressista di ragione, per cui sul letto di
morte diceva di Lévi Strauss «dobbiamo distruggerlo»21, mentre Cla-
ra Gallini, in pagine molto belle, presenta al lettore de La Sonnam-
bula una analogia tra lo sciamano Cuna (che campeggiava nel saggio
di Lévi Strauss sull’efficacia simbolica della magia22) e i verbali di due
sedute di ipnosi dominate da tre persone alle prese con il meraviglio-
so: i dottori Orioli e Cogevina e la signorina Elisabetta che – con il
suo malessere, la sua strana malattia posta in cura a Corfù nel 1841 –
apre il grande viaggio storico di Clara Gallini. Uno scenario incredi-
bilmente rappresentativo dello stile e della curiosità conoscitiva di
Clara Gallini. Alla fine del viaggio in una originale antropologia sto-
rica per lei la ragione è plurale ed è a rischio. La ragione è sfidata co-
stantemente da una dicotomia insuperata o insuperabile. Fino alle
pagine, veramente ultime, quelle datate gennaio 2017 pubblicate da

20 C. Gallini,  Il miracolo e la sua prova. Un etnologo a Lourdes, Napoli,
Liguori, 1998.

21 È un riferimento alla testimonianza dal capezzale di De Martino fatta
da Cesare Cases in, Un colloquio con Ernesto De Martino, “Quaderni piacentini”,
n. 23-24, 1965.

22 C. Lévi-Strauss,  Antropologia strutturale, Milano, Il Saggiatore, 1966
(ed,.or. 1958), i saggi Lo stregone e la sua magia, e L’efficacia simbolica.

n
os

to
s 

3 
20

18
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Nostos e cucite intorno a una citazione della Sonnambula meraviglio-
sa:

Ricomporre il nostro io storico così tragicamente scisso richiede
l’invenzione di nuovi percorsi la cui trama non è rintracciabile in-
dividualmente. Percorsi forse più di ragionevole follia che di folle
ragionevolezza … ma più oltre, ancora non sappiamo guardare23.

Ma nelle pagine di Il miracolo e la sua prova24, del 1998, nel ca-
pitolo  finale,  bellissimo,  che  ha  incredibili  analogie  di  clima  con
l’ultimo capitolo altrettanto bello del  Ramo d’Oro di James Frazer,
sulla fine del viaggio, non è più la ragione il problema bensì la felici-
tà.

Un protagonista nel viaggio spazio-temporale che porta Clara
dentro il romanzo Lourdes di Émile Zola ha il mio stesso nome Pie-
tro. 

Così, per un gioco che Clara non avrebbe disapprovato, riferi-
sco a me stesso questo passo: 

Una cosa ancora Pietro non ha capito: che le risposte a questa sfi-
da (ai limiti della ragione) non sono solo da cercarsi facendosi oc-
chio osservante, ma anche facendosi orecchio che ascolta e parola
che comunica25.

Sono temi che ricordano in modo attualizzato quegli orizzonti
ultimi della conoscenza che De Martino cercò di connettere con i
riti civili, e con l’Unione sovietica da un lato, e un umanesimo occi-
dentale compiuto dall’altra26. Temi che Clara riprendeva alludendo
ancora ne La sonnambula, ‘al socialismo’, e che ci coinvolgono anco-

23 C. Gallini, I territori del meraviglioso, in “Nostos”, 2, 2107, p.93.
24 C. Gallini, Il miracolo cit…
25 Ivi pag. 242, è un passaggio che allude al superamento dell’antropolo-

gia britannica di terreno verso il dialogismo ermeneutico che a sua volta è uno
sviluppo del pensiero di De Martino. 

26 E. De Martino, Furore simbolo valore, Milano, Il Saggiatore 1962 .
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42 PIETRO CLEMENTE

ra nel coniugare la ragione, la diversità, il sentimento, la felicità in
una dimensione sociale e collettiva. 

I limiti della ragione sono anche i limiti della medicina ospeda-
liera, dei chirurghi e dei diagnosti che la hanno incontrata e che ha
descritto.

Infatti molti nodi trattati in Incidenti di percorso. Antropologia
di  una  malattia, che  riguardano il  viaggio  di  Clara  nella  malattia
sono coerenti con i temi trattati in queste opere: 

Il mondo dei sogni e delle Visioni continua a interrogarci come
fonte di scoperta di un messaggio nascosto, magari buono per una
comprensione propria e altrui27.

In Incidenti di percorso è in evidenza anche il tema del corpo in-
terpretante  che  abbiamo  visto  ne  La  Sonnambula28.  Un tema  che
giunge fino alle ultime scritture apparse su Nostos:

L’autoscopia interna della sonnambula, può essere letta come indi-
ce di nuove forme di attenzione e ascolto del proprio corpo29.

La conclusione del viaggio di Clara ci lascia una idea della co-
noscenza  antropologica  e  della  vita  come imbricate  in uno stesso
percorso in cui le due facce si completano e non si scindono mai. E
in cui l’antropologia è forse la disciplina  meravigliosa  entro la cui
pratica conoscitiva questo può succedere.

L’antropologa variopinta 
Nelle sue pagine di Incidenti di percorso ripensando, in presen-

za di Vittoria De Palma, al suo rapporto col Maestro, Clara Gallini
scriveva:

27 C. Gallini, Incidenti, cit., pag. 36.
28 Ivi, pag. 56.
29 C. Gallini, I territori del meraviglioso, cit., pag. 77.
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Ernesto De Martino [..] continua a esercitare un possente ruolo
anche nella costruzione del mio carattere di studiosa resistente. È
a lui che si ispira e si rinnova il mio metodo30.

Una studiosa resistente: forse nel senso che il suo essere studio-
sa resiste anche nell’esperienza del limite, nella memoria più profon-
da?

Forse il suo metodo si ispira e si rinnova proprio intorno ai
temi che abbiamo indicato (la ragione, la felicità, il sogno). La vici-
nanza ai temi di Lévi-Strauss, la critica del modello della scuola stori-
ca nella comparazione storiografica – ancora positivista – del Taran-
tismo caratterizzano il rinnovamento dell’approccio. 

Nella nuova edizione di  La ballerina variopinta. Una festa di
guarigione in Sardegna31, legata alla sua ricerca sarda sull’argia (una
‘parente’ sarda della ‘taranta’) questa distanza metodologica è netta-
mente dichiarata:

L’argia non mi mandava più un messaggio di morte ma di vita.
Grazie argia ballerina, per questo. penso che il confronto fra ballo
dell’argia  e  tarantismo possa  dare  qualche risultato se non ci  si
pone il problema di quale di questi riti sia venuto prima o dopo
ma quello strutturale di quali siano le variazioni possibili all’inter-
no di un campo semantico che la ricerca avrà individuato a poste-
riori32.

Credo che Clara abbia avuto, nel tornarci tanti anni dopo, una
forte simpatia verso l’argia, il mitico ragno-formica della memoria
lontana sarda. L’ Argia ballerina. La ballerina variopinta. 

L’argia ha aggiunto colore e molteplicità nel pensiero antropo-
logico di Clara Gallini.

30 C. Gallini, Incidenti, cit., pp. 57 – 58.
31 C. Gallini, La ballerina variopinta. Una festa di guarigione in Sardegna,

Napoli, Liguori, 1988; una edizione precedente col titolo I rituali dell’argia, era
del 1971. 

32 Ibid, pp. 16–17. 
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Ho preso nei ricordi scritti da Fabio Dei33 e da Gaetano Ric-
cardo34, dopo la morte di Clara,  l’idea di una studiosa molteplice,
plurale, in cui l’unità sta nello stile, nel modello di viaggio di ricerca,
nella scrittura. L’esplorazione di temi nuovi, il viaggio nella più au-
dace  contemporaneità,  liberano l’antropologia dalla  sua vocazione
passatista. E offrono a me una occasione di dare titolo al mio discor-
so. Ma l’attrazione che sentivo in questa parola: variopinta, ha qual-
che cosa in più: l’argia porta Clara su un terreno documentario ricco
di mutos e muttetus, quelli con le ‘cambas torradas’ che Alberto Ci-
rese aveva studiato come forme estetiche altissime paragonabili con
le forme del pane cerimoniale35. 

Eccone un piccolo esempio:

Sende unida rosa a rosa  essendo unita rosa a rosa
In d’un’adde fiorida in una valle fiorita
Deu m’agatto ferida io mi trovo ferita
Dae un’alza velenosa da un’argia velenosa

Non c’è  miseria  psicologica in questo,  ma bellezza formale,
gioco verbale.

Nel sardo delle zone di studio l’argia (alza) è in genere definita
pinta che poteva anche essere tradotto come ‘argia colorata’. Credo
che sia stata Clara a farla diventare variopinta. 

Non so se in questa scelta possa avere avuto rilievo un ultimo
nesso che vi propongo. Un nesso che è legato alla mia lettura del
1983 di Morte e pianto rituale di De Martino36. Riprendo quelle rifles-
sioni dal mio saggio del 1983. 

33 F. Dei, Addio a Clara Gallini. il codice dell’insolito, in “Il Manifesto”,
22.01.2017.

34 G.  Riccardo,  Profilo  ricordo  di  Clara  Gallini,  in  “Historia  Religio-
num”, 10, 2018.

35 A. Cirese, Ragioni metriche, Palermo, Sellerio, 1988.
36 P. Clemente, Morte e pianto…Riflessioni.. cit.
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De Martino si riferiva a Kant assumendo che – nel dibat-
tito filosofico dell’Ottocento e nella  Critica del Giudizio – la
presenza individuale sia assimilabile alla «unità sintetica origina-
ria dell’appercezione». L’unità con cui l’io riunisce in una sola
autocoscienza le diverse rappresentazioni è secondo De Marti-
no minacciata dal ‘rischio’ di una crisi con la quale si produr-
rebbero tante variopinte personalità quante sono le rappresen-
tazioni nella coscienza, perdendosi l’unità dell’io e la pienezza
della  presenza.  De  Martino  riformula  Kant,  comparando
l’espressione  kantiana  «il  me variopinto»  al  non-esserci,  alla
rottura dell’unità psichica, alla follia.

Io invece sono sempre stato affascinato dal ‘me variopinto’ e la
lettura degli scritti di Clara Gallini me ne ha dato una conferma. 

Leggendola si può intuire che assumendo e non buttando via il
“me variopinto” di Kant, forse non può emergere un’altra razionali-
tà, ma si apre qualcosa di nuovo, di ulteriore, una immagine di plu-
ralità delle forme.

Eccone un tracciato drammatico nelle sue ultime pagine
in Nostos:

Come attingere alle fonti del meraviglioso depurandolo delle sue
storiche ambiguità e senza perdere un controllo di ragione? … è
sufficiente usare la ragione depurandola da suoi ipotetici accessori
malvagi e prevaricatori? Di fronte a questi interrogativi la mia filo-
sofia dal breve respiro si ferma. Ma mi percorre come dolorosa fe-
rita, come struggente nostalgia di qualcosa che non so e che certo
non fu mai, il sapermi divisa in due parti, ormai realisticamente
incomponibili. Ricomporre un nostro io storico così tragicamente
scisso richiede l’invenzione di nuovi percorsi la cui trama non è
tracciabile individualmente. Percorsi forse più di ragionevole follia
che di folle ragionevolezza... ma più oltre, ancora non sappiamo
guardare.37

37 C. Gallini, I territori del meraviglioso, cit., pag. 93.
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Uno dei passi più intensi della letteratura antropologica. Con
un linguaggio teorico così incarnato da giustificare l’uso della doloro-
sa ferita.

Un nesso per me fortissimo è quello con J.-F. Lyotard che par-
la di “ferita nella sensibilità”38. Questa ferita si cicatrizza ma lascia at-
tiva un’attenzione all’evento e alla sua possibilità, una diversità di
storia possibile rispetto a quella trasformata in norma. Questa resi-
stenza (contro la neolingua) scrive Lyotard cerca di “recar testimo-
nianza di ciò che solo conta, l’infanzia dell’incontro, l’accoglimento
della meraviglia che accada (qualcosa), il rispetto per l’evento”39.

Nella linea del meraviglioso e del variopinto, oltre il soggetto
trascendentale di Kant e lo spirito di Hegel, che hanno segnato il
Novecento, forse c’è una ragione della diversità e della pluralità che
ancora non ha trovato una voce chiara, e sulla quale Clara ha lascia-
to forti tracce di percorso e indizi di un viaggio possibile. 

Questo non voleva essere un saggio critico, ma un tentativo di
condivisione di una storia scientifica e umana, e soprattutto un affet-
tuoso ringraziamento.

38 F. Lyotard, Glossa sulla resistenza, cit., p.104. 
39 Ivi, p. 110.
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