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IL BREVE E LUNGO RAPPORTO CON DE MARTINO

Clara ha pubblicato nel corso della sua vita,  come autrice o
come curatrice, più di quaranta volumi: e in quarta di copertina ha
sempre voluto segnalare, prima ancora della posizione accademica, la
sua appartenenza alla “scuola” di de Martino. Sempre: tranne che in
un caso (per sapere quale, vi prego di attendere qualche pagina). A
Clara naturalmente non piaceva, per ovvi motivi, essere contrasse-
gnata come “discepola” o “allieva” di de Martino, ma solo se erano
gli altri a definirla così: da parte sua riteneva che una parentela così
impegnativa  andasse  non  soltanto  indicata  ma  anche  dichiarata  e
provata, come a dire: «io sono partita da lì e se sono andata in una
direzione diversa è proprio perché sono partita  da lì,  nel  lontano
1959, quando nessuno mi conosceva. Quando erano anche in pochi
a scorgere distintamente i campi di ricerca in cui mi stavo avventu-
rando: in pochi e sparsi, ma tra loro c’era de Martino, la prima per-
sona in assoluto di cui mi sono fidata a livello scientifico».

Curiosamente, sappiamo poco, anzi pochissimo del rapporto
tra Clara e la persona di de Martino. Chi l’ha conosciuta, sa della sua
reticenza su questo argomento, di cui di solito discorreva ricorrendo
alle astuzie e agli inganni della memoria, usando uno stile plateal-
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mente non epico. Anche nei suoi scritti, l’uomo-de-Martino è una
presenza sfumata e discreta, spesso in contrasto con l’immagine ar-
rembante che ci è stata tramandata da altri allievi e soprattutto dalla
stragrande maggioranza dei suoi contemporanei. Clara, comunque,
parlava poco di de Martino per almeno tre buoni motivi: il primo è
che non amava parlare dei morti. Il secondo è che questo riandare
addietro nel tempo, l’avrebbe costretta a parlare di sé e della sua gio-
vinezza,  un periodo cioè della  sua  vita  su cui  amava stendere  un
velo, a differenza di altri periodi – come l’infanzia, a cui ha dedicato
varie e squisite pagine1. Parlare della giovinezza e degli anni certa-
mente duri di apprendistato, per lei non aveva significato: come non
avevano significato tutti  quei ricordi che non si inserivano in una
memoria collettiva. Quanto al terzo motivo di questo “poco o nien-
te parlare” del rapporto col maestro, esso è una sorta di silenzio stra-
tegico (strategico, non diplomatico) che le è tornato utile proprio nei
momenti in cui si poneva con lui in un rapporto critico, per andare –
sono le sue parole – «timidamente oltre». 

Scherzando, diceva che la storia del suo rapporto con il pensie-
ro di de Martino aveva avuto l’andatura della parabola sessantotte-
sca: a un primo periodo di massimo coinvolgimento intellettuale sa-
rebbe seguito un periodo (tra la fine degli anni ’60 e la fine degli anni
’70) di relativa presa di distanza, soprattutto a livello politico-cultu-
rale, e un terzo periodo, più disteso, in gran parte impegnato (grazie
anche alla scoperta dei numerosi inediti dell’archivio) nella tesauriz-
zazione di un’eredità preziosa e sconfinata. Ma anche questa parabo-
la scherzosa faceva parte di una strategia difensiva e consentiva a Cla-
ra di non entrare troppo nel merito di una storia troppo complessa
per essere compresa in un racconto munito di un inizio, uno svilup-

1 Vedi Ricordi d’infanzia, G&G, Crema 2011 (un volumetto a tiratura
limitata,  solo in parte  confluito in  Incidenti  di  percorso.  Antropologia  di  una
malattia, NotteTempo, Roma 2016). Numerosi inoltre i riferimenti sparsi nei
vari libri editi dal “manifesto” dal 1996 al 2008.
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po e una fine2, un tipo di racconto che Clara riteneva in generale
sempre poco attendibile.

Naturalmente,  come spesso succede, qualcosa c’è di vero, in
questa  periodizzazione  (tanto  comoda  anche  per  noi).  Clara  non
amava il suo primo libro, che riteneva di avere scritto con l’ombra
di de Martino dietro le spalle; o almeno non lo amò fino al 1987,
quando accingendosi a rivederlo per la traduzione in francese, si ac-
corse che in realtà questa sudditanza non c’era stata affatto. Tuttavia
il fantasma de Martino evidentemente aveva continuato a ronzare at-
torno alle sue successive ricerche in Sardegna: con effetti, per sua e
nostra fortuna, pungolanti, tanto da condurla in tempi rapidissimi a
prese di posizione, anche a livello metodologico, piuttosto distanti
dalla  lezione demartiniana.  Più tardi,  guardando a quelle  indagini
svolte tra il 1968 e il 1979, le definirà come «ricerche avviate sulla
scia demartiniana, ma con una maggiore attenzione ai raccordi che
esistono tra il livello economico, quello sociale e quello ideologico;
discostandomi sempre più dalla tesi che magia e religione siano una
risposta culturale ai rischi di una Crisi della Presenza, nel senso di
una lettura più materialistica del dato sociale»3. Questa critica, per
così dire da sinistra, del pensiero demartiniano, ebbe talora accenti
aspri: in particolare la troviamo espressa con toni violenti in uno
scritto del 1973, intitolato I primi scritti di Ernesto de Martino, e con

2 Qualche data.  Per primo periodo si  intendono gli  anni  tra  il  1958
(quando Clara, alla Sapienza, incontra per la prima volta de Martino) al 1965,
l’anno  della  morte.  Per  secondo  periodo  si  intendono  gli  anni  delle  grandi
ricerche autonome di Clara in Sardegna, dal 1966 al 1979 (vale a dire gli anni
della  temporanea  presa  di  distanza).  Per  terzo  periodo  intendiamo  quello
iniziato negli anni ’80, che vede Clara divisa tra Napoli (dove ora insegna) e
Roma, dove ora abita e dove inizia  anche il grande lavoro di sistemazione e
scavo dell’archivio  di  de  Martino  custodito  dalla  sua  compagna,  Vittoria  de
Palma.

3 C.  Gallini,  Un  filone  specifico  di  studi  nell’antropologia  culturale
italiana,  Napoli,  Istituto Universitario Orientale,  Anno Accademico 1984-85.
La dispensa si trova ristampata nel presente numero di “Nostos”.
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toni appena più contenuti  nella famosa  Introduzione  del 1977 alla
Fine del mondo. Due scritti che in seguito Clara né rivide né ristam-
pò4. – In quella che lei chiamava (sempre scherzando e quindi sem-
plificando) la sua “terza fase”, si assiste com’è noto a un graduale ma
spedito processo di pacificazione che prende avvio dal lavoro svolto
sull’archivio e dalla riscoperta della nozione centrale di  etnocentri-
smo critico: il rapporto con de Martino, da questo momento, non su-
birà più contraccolpi ed entrerà a far parte attiva del suo quotidiano
esercizio di pensiero.

In questa periodizzazione tripartita il capitolo che resta meno
chiaro – e che ha riscosso minore attenzione – è quindi proprio il
primo, apparentemente il più facile da definire, ma allo stato della
documentazione anche il più oscuro: il presunto acceso demartini-
smo di Clara negli anni dell’assistentato va comunque, con la dovuta
delicatezza, isolato dalla vulgata ed esaminato alla luce dei pochi testi
di cui disponiamo. Non mi riferisco naturalmente ai non facilissimi
rapporti che l’assistente, prima volontaria e poi ufficiale, ebbe col ti-
tolare della cattedra: i numerosi aneddoti talvolta messi in circolazio-
ne dalla stessa Clara su questo e altri punti, forse per spoetizzare il
passato, riguardano solo l’attività didattica e qui non ci interessano5.
Quelli che invece mi interessano sono i rapporti che ebbero i due
nel corso della ricerca sui rituali dell’argia, che ha diviso i critici so-
pra una sola questione: è l’ultima e meno personale ricerca sul cam-
po di de Martino oppure è la ricerca più demartiniana e meno perso-

4 I primi scritti di Ernesto de Martino fa parte della dispensa I primi studi
sul mito in Italia, Università degli studi di Cagliari, Anno Accademico 1972-73,
confluita  con  qualche  taglio  nell’Introduzione  alla  Fine  del  mondo,  Einaudi,
Torino 1977, pp. XXXVI-LXIX.

5 Mi limito anche qui a qualche data: assistente volontaria dal 1954 al
1959 di Momolina Marconi alla Cattedra di Storia delle religioni dell’Università
di Milano, Clara Gallini lavora sempre da volontaria con de Martino a Cagliari
dal  1959  al  1960.  Vinto  il  concorso,  dal  maggio  1960  risulta  assistente
straordinaria e dal settembre 1961 assistente ufficiale.

n
os

to
s 

3 
20

18



IL BREVE E LUNGO RAPPORTO CON DE MARTINO 147

nale effettuata da Clara? Un quesito forse più serio di quanto non
sembri a prima vista.

Nel maggio del 1962 si tenne presso l’ateneo cagliaritano un
importante “Convegno di Studi religiosi sardi”. Si trattava di un’ini-
ziativa di de Martino; che in questa prima uscita pubblica puntava a
far dialogare l’agguerrito fronte degli studiosi locali (Giovanni Lilliu,
Carlo Maxia, Francesco Alziator, Raffaello Marchi, tra gli altri) con
il fronte più avanzato degli  storici e degli  etnologi del  continente
(Manlio Simonetti, Angelo Brelich, Vittorio Lanternari, Ugo Bian-
chi e Alberto Cirese: quest’ultimo già insediato a Cagliari come tito-
lare di Tradizioni popolari). Il convegno non ebbe – a differenza di
tante altre iniziative culturali di de Martino – una grande risonanza a
livello nazionale: l’assenza di un forte tema centrale e la disparità de-
gli interventi ci mostrano più che altro il disagio con cui lo studioso
si muoveva nelle sale del mondo accademico. Tuttavia qui ci interes-
sa perché è in questa occasione che de Martino presenta alla comuni-
tà scientifica il progetto di una ricerca sull’Argismo – una ricerca av-
viata per la verità già da più di un anno ma solo nel ’62 entrata nel
vivo, grazie allo stanziamento dei fondi necessari da parte della Re-
gione e della stessa Università. Il tenore di questa presentazione non
lascia dubbi: de Martino non ha particolarmente a cuore il progetto.
Definisce l’Argia una sorella minore della Taranta e prospetta una ri-
cerca da svolgersi con la stessa metodologia collaudata in Salento, in
quanto le ipotesi di partenza non sono dissimili.

Non si tratta dunque di un annuncio squillante – il pathos cul-
turale non è quello che aveva fortemente caratterizzato gli annunzi
delle passate “spedizioni” – de Martino non ha nessuna intenzione di
far passare la ricerca per un ulteriore momento della Storia religiosa
del Sud a cui ha dedicato dieci anni della sua vita intellettuale, e con
grande sobrietà ammette la “povertà” dell’oggetto di studio. Si tratta,
dice, di un insieme di rituali quasi del tutto estinti e per di più privi
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del prestigio simbolico e della rilevanza scenica rilevati già a fatica
nel Tarantismo della fine degli anni ’50. Le differenze tra i due istitu-
ti magico-religiosi sono numerose, ma a quanto pare poco significati-
ve: al centro c’è (c’era) un paziente di sesso maschile anziché femmi-
nile che non balla, ma resta passivo, anche quando si fa infilare in un
forno tiepido o si fa ricoprire di letame, per poi risorgere guarito
dalla malattia mortale ingerita con la puntura dell’insetto. Una ricer-
ca quindi da intendersi come il prosieguo della precedente, ma tale
da non giustificare la grande sfilata di mezzi e di esperti che era stata
necessaria per studiare i rituali salentini: una ricerca che poteva esse-
re condotta da un piccolo gruppo di studenti volenterosi, sotto la
guida non sua – non di de Martino – ma della “dottoressa Gallini”,
che a tavolino , ha già partecipato ai lavori per la Terra del rimorso6. 

Naturalmente, la “dottoressa Gallini” è presente al convegno.
Ma saggiamente non dirà una parola sull’Argismo – essendo la ricer-
ca troppo agli inizi – e parteciperà invece con un intervento attorno
a un rito terapeutico ancora vivo allora nell’Oristanese: l’imbruscia-
dura,  dove  la  persona  colpita  da  spavento  ritorna  sulla  scena  del
dramma e qui si rotola a terra secondo schemi fissi. Un tema demar-
tiniano,  palesemente,  con al  centro uno di  quelli  che lui  definiva
“stati critici” di un’esistenza precaria. Ma più che alla propria rela-
zione e a quella di de Martino, Clara si dimostrò interessata, come
vedremo, a un altro intervento: quello letto da un altro partecipante
al Convegno, certo Pier Raimondo Calvisi – un “prete di sinistra”
come si diceva allora,  destinato a restare tra le lunghe amicizie di
Clara. Ebbene, in questo intervento, dal titolo  Su ballu ’e s’arza, il
Calvisi offriva una preziosa testimonianza sui rituali dell’argia che
fino a pochi anni addietro si svolgevano in Barbagia. E ne usciva un

6 Cfr.  Atti di Convegno di Studi religiosi  sardi.  Cagliari,  24-26 maggio
1962, Cedam, Padova 1963. L’intervento di de Martino (Taranta pugliese e Argia
sarda) è alle pp. 213-21. La partecipazione di Clara Gallini ai lavori preparatori
della ricerca sul Tarantismo è attestata dallo stesso de Martino alla p.15 della
Terra del rimorso, Il Saggiatore, Milano 1961.
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quadro clamorosamente carnevalesco, un insieme cerimoniale tutto
teso «a far ridere il malato, a costringerlo a ridere» e un corpo di bal-
lo che passa dalla rigidità del ballu tundu alla scompostezza (rituale!)
del su dillu, un ballo solitamente accompagnato da parole di scherno
e gesti osceni. Tutto questo, non collimava del tutto col quadro pre-
figurato da de Martino nella sua relazione (e anche con quanto aveva
scritto in appendice alla  Terra del rimorso). Non sappiamo, né mai
sapremo, quale fu la sua reazione: sappiamo però che Clara aveva
drizzato  le  orecchie7 e  che  da quel  momento avrebbe tenuto ben
conto di quella testimonianza.

La ricerca in realtà si protrasse per molti anni. Iniziata in via
informale prima dell’arrivo dei finanziamenti, secondo Clara già nel
1959, si concluse solo nel 1967, con l’ ultimo sopralluogo di verifica
(effettuato insieme a Diego Carpitella) quando il libro era già in boz-
ze. Sette anni: una durata che ricorda la lunga gestazione di  Sud e
magia (il più tormentato dei libri di de Martino) e non certo la note-
vole rapidità con cui si era invece svolta la ricerca sul Tarantismo
pugliese. La ragione ufficiale di questo lungo protrarsi nel tempo, è
stata da Clara sempre attribuita, anche per iscritto, a due fattori: pri-
mo, a quella specie di rigetto che de Martino ormai mostrava, alme-
no a partire dal 1962, nei confronti delle ricerche che in un modo o
nell’altro rientravano ancora nell’alveo della sua Storia religiosa del
Sud d’Italia – un progetto ritenuto forse sorpassato e comunque di-
stante dal problema planetario delle apocalissi culturali in cui si era
immerso.  Secondo  motivo:  la  malattia  e  poi  la  morte  inaspettata
dell’autore stesso. La prima spedizione dell’équipe, con Carpitella e
Michele Risso (in sostituzione di Jervis) effettuata nel gennaio del

7 Gli  interventi  di  Clara  G.allini  (Un  rito  terapeutico  sardo:
s’imbrusciadura) e di Pier Raimondo Calvisi (Su ballu ‘e s’arza  e s’affumentu) si
trovano  nell’ed.  cit.  degli  Atti  rispettivamente  alle  pp.  249-65  e  315-24.
L’intervento  di  Calvisi  viene  citato  alla  p.  10  dei  Rituali  dell’argia,  Padova,
Cedam, 1967.
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1965, de Martino la seguì solo a distanza, e così la seconda, quando
era a Roma ricoverato in ospedale. Il lavoro, dopo la sua morte con-
tinuò, ma tra mille difficoltà, in una situazione di forte lutto e con
un fardello scientifico e organizzativo che ora toccava interamente a
Clara gestire, anche ufficialmente.

C’era però un terzo fattore del ritardo, che Clara almeno in
parte ha lungamente occultato, non so se per rispetto, e che solo nel
1983, in un’intervista rilasciata a Valerio Petrarca8, è arrivata ad am-
mettere. C’era stato a quanto pare un piccolo – e forse nemmeno
tanto piccolo – braccio di ferro tra lei e de Martino. L’idea di una ri-
cerca sull’Argismo, in realtà, non era stata di de Martino, ma di Cla-
ra, tutta di Clara, e lei aveva dovuto sudare le sette camicie per farla
accettare e poi condurla: al punto che già prima della morte di de
Martino la responsabilità della ricerca se l’era assunta in pratica e per
intero lei. Si trattò dunque di un lavoro svolto in gran parte senza il
pieno assenso di de Martino e quel che è più conta senza la sua effet-
tiva guida. Il che favorì l’emersione di un punto di vista non sempre
inequivocabilmente demartiniano. Questo iato Clara, stranamente,
non lo ha colto subito. Lo ha avvertito in pieno però nel 1987, quan-
do le fu richiesta una edizione francese dei Rituali dell’argia ed ebbe
così l’occasione per riprendere, con più serenità – e direi con gioia –
il libro in mano. Ma di questo parlerò tra breve: ora mi preme met-
tere in evidenza subito il coté  non demartiniano dell’opera edita al
termine della ricerca.

Il tema è e resta demartiniano, ma il libro è a tutti gli effetti
l’opera prima di Clara. Ce ne accorgiamo fin dalle prime battute,
quando al posto della sagoma funesta della Taranta si fa avanti l’agile

8 V.  Petrarca,  Demologia  e  scienze  umane,  Guida,  Napoli  1985,  che
contiene interviste a Lanternari, Cirese, Buttitta, Gallini (pp. 89-98), Lombardi
Satriani,  Signorelli,  Colajanni,  Cardona,  Petrucci,  Carpitella,  De  Simone,
Portelli e Rak.
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silhouette dell’argiola, a cui Clara cede subito la parola e l’incarico di
aprire le danze, seguendo un protocollo che certo demartiniano non
è. Il carattere carnevalesco dei rituali, già messo in rilevo dal Calvisi
nel convegno, si è sveltamente sovrapposto alla visione drammatica
prospettata dall’autore della Terra del rimorso. In particolare a Bau-
nei, in provincia di Nuoro, dopo tante ricostruzioni del rituale fatte
“a richiesta” e poco credibili, la piccola equipe capeggiata da Clara,
aveva avuto l’occasione di assistere a un imprevisto rovesciamento
della situazione: una “ricostruzione spontanea” della parte danzata,
con il divertito coinvolgimento degli spettatori e la chiamata in cau-
sa degli osservatori. «La possibile attualità del rituale», è Clara che
parla,  «finì  per  impadronirsi  completamente  delle  attrici-esorciste
che, dimenticata la artificiosità della situazione, eseguirono con pie-
na e soddisfatta partecipazione la loro danza prevalentemente orgia-
stico-carnevalesca».  Fu una performance esente da momenti  dram-
matici, aggiungerà poi Clara all’inizio della Ballerina variopinta, «che
divertì moltissimo sia loro che noi»9.

L’esperienza di Baunei giunse solo nel 1966, quando la ricerca
era allo stadio conclusivo, per cui non influì sull’impianto del libro,
organizzato secondo un piano steso a suo tempo con l’avallo di de
Martino.  Questo  aspetto,  chiamiamolo  pure  “orgiastico-carnevale-
sco”, già trapelato nel corso di un’altra ricostruzione (a Lula) effet-
tuata agli inizi della ricerca, quando era ancora vivo de Martino, non
era stato isolato ed aveva finito per essere confinato nella sezione de-
gli elementi propriamente festivi del rito, intitolata poi nel libro Ses-
so, riso e gioco delle inversioni. Nonostante ciò, l’apertura di finestre
di questo tipo denota la decisa inclinazione di Clara a non farsi trop-
po condizionare  dal  Sistema-Tarantismo nella  forma stabilita  con
tanta perentorietà da de Martino, ed a concepire l’Argismo come un
istituto relativamente autonomo, riconducibile al  Tarantismo solo

9 Le due citazioni sono tratte da  I rituali dell’argia cit., p. 5, e da  La
ballerina variopinta, Liguori, Napoli 1988, p. 12.
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per alcune analogie, come il male prodotto dal morso e il mito av-
volto intorno all’insetto. Per il resto, le differenze sembravano so-
pravanzare  nettamente  le  altre  possibili  analogie,  soprattutto  nel
campo largo riservato  alle  manifestazioni  di  tipo ludico.  Ed è  in
quest’ultimo contesto che Clara intravede «la sostanziale sanità delle
epifanie argiche»10, dovuta principalmente al ruolo che vi sostiene il
riso collettivo: un ruolo decisivo (non colto appieno da de Martino)
che si accompagna a tutti e tre i momenti del rituale – la cura, la gua-
rigione e la rigenerazione del malato – e ha qualcosa in comune col
riso rituale che si alterna al pianto in alcune veglie funebri (un punto
trattato solo di sfuggita da de Martino, nella famosa ricostruzione
dei funerali di Lazzaro Boia).

In altre parole Clara, che in precedenza si era già interrogata su
alcuni rituali del mondo classico basati sul riso e lo scherno, di fron-
te all’Argismo – pur avvalendosi della teoria demartiniana del sim-
bolismo rituale – si pone in una prospettiva che è sicuramente più
sociologica che filosofica. Non aveva ancora letto il saggio di Propp
sul riso rituale (tradotto in Italia solo nel 1975), ma aveva letto il li-
bretto di Leiris sulla  Possessione e i suoi aspetti teatrali (1958) e co-
munque d’istinto si sentiva portata a considerare l’obbligatorietà del-
le trasgressioni  come un fatto più sociale che religioso. La scuola
francese, tanto avversata (e nel contempo fagocitata) da de Martino,
si prendeva qui una specie di rivincita.

Di fatto, quasi vent’anni dopo, nella Ballerina variopinta (tito-
lo scopertamente  poco demartiniano),  i  rituali  dell’argia  verranno
presentati, senza più alcuna remora, come «una festa di guarigione».
Il nuovo libro, a questo punto, per assurdo, è più vicino al testo su
L’efficacia simbolica di Lévi-Strauss che a La terra del rimorso. Le im-

10  La riscoperta di questa «sostanziale sanità» è addotta da Clara tra le
principali ragioni che l’hanno spinta a riprendere, sfrondandolo delle scorie del
tempo, il libro uscito nel 1967 (cfr. La ballerina variopinta cit., pp. 16-7).
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pronte più pesanti dell’impostazione sessantina della ricerca vengo-
no giustamente accantonate e alcune addirittura cancellate: come lo
scritto demartiniano posto a mo’ di dichiarazione metodologica, e le
tre appendici (la etno-psichiatrica, la etno-musicologica e persino la
documentaria). Ora Clara ci vuol dare solo il “succo” della ricerca
condotta tanti anni prima, spremuto con la disinvoltura e l’eleganza
che ha acquisito dopo l’esperienza della  Sonnambula meravigliosa,
ma al tempo stesso il tutto ci viene offerto senza alcun segno di so-
stanziale revisione. Il “timido passo oltre de Martino” viene dato ora
come un fatto assodato e indolore, con l’avvertenza però che questo
passo è stato mosso grazie alla fiducia in lei riposta da de Martino,
soprattutto nel momento in cui egli ha dovuto (o voluto) rinunciare
alla direzione di una ricerca che non sentiva sua. Se poi alcuni ele-
menti del rituale, che lui riteneva di contorno, si sono dimostrati più
centrali del previsto, se l’argia si è poi dimostrata una bestiola meno
invasiva e terribile di quanto si pensasse, meno facente parte del re-
gno del Negativo, il merito (se così vogliamo chiamarlo) non è solo
di Clara: è anche un segno evidente delle condizioni di libertà in cui
lei, dal punto di vista intellettuale, è venuta trovarsi in quei cinque,
sei anni di collaborazione. 

In entrambi i libri, pur così lontani nel tempo, emerge il tratto
in cui Clara è maestra: l’ironia cautelativa, che le permette sempre –
quasi sempre! – di non cadere nelle spire di quel pathos teorico che
de  Martino  poteva  trasmettere  ai  suoi  “lettori”.  Mi  limito  a  due
esempi abbastanza significativi. La relativa sdrammatizzazione della
pratica magica compiuta da Clara, non comporta affatto una adesio-
ne al clima “festaiolo” in cui stava precipitando – in quel lungo scor-
cio di anni e non solo in Italia – una parte degli studi di folklore reli-
gioso. Se la finalità catartica del riso viene da lei riconosciuta e riba-
dita, questo non la porta a scrivere la parola “riso” con la maiuscola.
Non è un caso se in tutto il libro del 1988 non si dia alcun credito
alla apologia del riso e del carnevale dipinta da Bachtin nel suo famo-
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so libro sulla cultura di Rabelais, che pure Clara amava ma che si
guarda bene dall’utilizzare11. Il popolo che ride, il popolo che a Car-
nevale rovescia il  mondo, sono per lei  immagini prevalentemente
letterarie: il popolo monumentalizzato da Bachtin non abitava certo
nei villaggi sardi da lei visitati. Quello che studio, scrive Clara, è un
rito che si fa per ridere, ma precisa subito (sia nei  Rituali  che nella
Ballerina): qui, e non dappertutto; per la puntura dell’argia e non per
l’esplosione di una presunta gioia di vivere. Non è il riso in sé che
mi interessa, aggiunge Clara, il mio problema sono i gesti e le parole
che provocano il riso. Il riso rituale è un riso sui generis, che non sta
da solo, ma comporta una serie ben definita di “pretesti”: il gioco di
parole, la parodia del sesso, la commiserazione del singolo e la mitra-
gliera sociale detta anche “critica”. E lo stesso trattamento antiretori-
co riserva agli altri ingredienti spettacolari dell’Argismo: il ballo, il
travestitismo, l’ebbrezza, ecc, tutti ingredienti che si fanno da parte,
nei due libri, per dare spazio unicamente ai soggetti che il rito – non
il riso – aiuta a trasformare in protagonisti. 

Perché Clara ha anche un altro problema, più generale, che la
punge  fin  dagli  anni  ’60  e  che  diventerà  poi  il  problema-filo  di
Arianna che le consentirà di non perdersi nel buio dei gabinetti dei
magnetisti e nelle folle di Lourdes: lei non è affatto sicura, come lo è
invece de Martino, che il morbo stia alla base della condizione uma-
na, che non si dia presenza senza crisi. Già Jervis nel 1961, senza ave-
re ancora letto Foucault, era tormentato in fondo dallo stesso dub-
bio e per ciò si chiedeva, osservando da psichiatra il Tarantismo, se
non fosse il caso di partire dalla cura anziché dal morbo12. L’appara-
to stesso della festa, l’istituzione, per reggersi in piedi, non richiede

11 Il libro di M. Bachtin uscì nel 1965, ma Clara lo lesse solo negli anni
’70 quando uscì la traduzione francese di Gallimard. In Italia, com’è noto, è
stato  pubblicato  nel  1979:  L’opera  di  Rabelais  e  la  cultura  popolare,  Einaudi,
Torino.

12 Cfr. G. Jervis,  Il tarantismo pugliese, “Il lavoro neuropsichiatrico”, 3,
1962.
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forse la presenza di una crisi da modellare e rimodellare attraverso il
mito del morso e il rito della cura? Sono interrogativi a cui Clara
non ha saputo onestamente trovare una risposta valida per tutti  i
casi, e questo in certo modo l’ha costretta a mettere da parte il pa-
thos teorico demartiniano, troppo irto di aut-aut e suscettibile a di-
ventare un ostacolo nel suo ripetuto esercizio a porsi domande che
comportavano sempre più risposte.  Credo che sia questo anche il
motivo per cui, studiando l’Argismo, abbia rinunciato – pur dopo
qualche incertezza13 – a stabilire una equivalenza rituale tra pianto e
riso, che l’avrebbe portata a concepire il riso un “come se” annullan-
te l’evento morboso, e a restare passivamente nella scia non solo del-
la Terra del rimorso ma anche di Morte e pianto rituale. Ne è invece
venuto fuori un libro, che pur scritto “con l’ombra di de Martino
dietro le spalle”, evita in tutti i modi di applicare i due concetti di
Crisi e di Presenza: anche a costo di lasciare uno o più punti in so-
speso (mi riferisco in particolare al tema, appena sfiorato, dell’infan-
tilizzazione dell’argiato).

Al momento mi fermo qui. Inutile aggiungere che quello trat-
tato non è che il primo (e il più breve) dei capitoli di un lungo rap-
porto, che ha avuto momenti probabilmente ancora più interessanti
– compresi quelli caratterizzati da dure prese di distanza – momenti
che hanno consentito a Clara di diventare (tra l’altro!) la curatrice
più critica dell’opera demartiniana. Quanto al resto, vi sono debito-
re di un’ultima informazione: il solo libro in cui Gallini, in quarta di
copertina, non si proclama allieva di de Martino, è quello che pub-
blicherà nel 1998: Il miracolo e la sua prova – l’opera sua più stratifi-
cata e radicalmente innovativa, che sicuramente ha riscosso minore
attenzione di quanto meritasse. Almeno fino ad ora. Ma questa, ap-
punto, è un’altra storia.

13 I rituali dell’argia, cit., pp. 226-7. 
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