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L’ANTROPOLOGIA VISUALE E L’ETNOGRAFIA VISIVA.
RIPENSANDO CLARA GALLINI (ED ERNESTO DE MARTINO)

Come  è  facilmente  comprensibile,  considerata  la  rilevanza
dell’impegno di Ernesto de Martino anche in questo particolare cam-
po d’elaborazione del sapere etnografico e antropologico, quanti nel
corso del tempo sono stati, a vario titolo, coinvolti nelle sue espe-
rienze  di  ricerca,  hanno  sviluppato  un  particolare  interesse  per
l’antropologia visiva quale pratica d’indagine e quale specifico ambi-
to d’interesse1. Con un’eccezione, che va immediatamente ricordata,
quella di Amalia Signorelli, il cui cospicuo itinerario euristico, spesse
volte condotto anche su tematiche demartiniane e di riflessione sto-
riografica e critica sul maestro, non è passato per i metodi e i mezzi
audiovisivi e per le narrazioni antropologiche da essi scaturite.

Quanto su scritto concerne specialmente i più diretti e vicini
tra gli allievi e i collaboratori dell’etnologo napoletano. Ma concerne
anche chi, pur seguendo percorsi autonomi, ebbe modo di frequen-
tarlo intensamente, come Franco Cagnetta, Romano Calisi, Tullio

1 Come si vedrà più, avanti effettuo nette distinzioni concettuali e ter-
minologiche nel campo dell’antropologia  visiva.  Uso, dunque, qui il termine
per un’indicazione preliminare e riassuntiva.
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Seppilli2. È plausibile, inoltre, affermare che in coloro che, in forme
del tutto indipendenti, già avevano dimestichezza con l’immagine (i
fotografi Arturo Zavattini, Franco Pinna e Ando Gilardi, i cineasti,
Lino Del Fra, Cecilia Mangini, Michele Gandin, Gianfranco Min-
gozzi, Luigi Di Gianni, Giuseppe Ferrara), l’incontro con de Marti-
no provocò l’affermarsi di una coscienza nuova, la comparsa all’oriz-
zonte della consapevolezza di uno specifico etnografico-visivo che da
alcuni di loro era stato intuito, da altri sfiorato. Carpitella, Annabel-
la Rossi e Clara Gallini, per fermarci ai tre etnologi che più ravvici-
natamente si sono confrontati con la figura e l’opera dello studioso
napoletano, hanno subito una potente fascinazione per l’antropolo-
gia visiva, divenendone, in forme diverse, esegeti e cultori.

Carpitella è stato certamente il fondatore dell’etnomusicologia
modernamente intesa in Italia, ma il suo rapporto con il documenta-
rio scientifico non soltanto si è tradotto in una serie, circoscritta ma

2 Tutti e tre gli studiosi ebbero, rispetto alle questioni legate al visuale,
posizioni originali e innovative. Cagnetta, a quel che mi consta attraverso collo-
qui avuti con lui, adoperava costantemente sul terreno una macchina fotografica
di piccolo formato come indispensabile strumento di appunti. Tullio Seppilli
avrà uno stabile interesse, fecondo di iniziative, per la materia, pur scrivendo
poco a riguardo. Calisi, figura poliedrica, antropologo, studioso dei mass-media
e animatore di iniziative dedicate al fumetto, osservato con attenzione semiolo-
gica fu, a esempio, il promotore, nel 1958, nel quadro di un progettato, più va-
sto, lavoro dedicato alla documentazione delle forme di cinesica e gestualità po-
polare,  delle  notevoli  performance,  fotografate  da  Ando  Gilardi,  di  Vittorio
Gassman e di Checco Durante e della sua compagnia, sotto gli auspici del Mu-
seo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, diretto da Tullio Tentori. Il più
vasto lavoro,  in realtà,  che sembra scaturire  dalla frequentazione,  tramite  de
Martino, con Diego Carpitella e che vide il coinvolgimento di Giorgio Fano,
avrebbe dovuto interessare  un nutrito stuolo di attori  italiani,  tra  cui anche
Edoardo e Peppino De Filippo, ma per difficoltà di ordine tecnico e organizzati-
vo, e per la scarsa risposta degli attori stessi, non fu portato a termine. Le 125
fotografie realizzate con Gassman e le 91 realizzate con Durante e la sua compa-
gnia  sono depositate presso l’Archivio Fotografico del Museo delle Civiltà –
Museo Lamberto Loria (già Museo delle Arti e Tradizioni Popolari), in Roma.
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altamente innovativa sul piano teorico-metodologico, di film dedica-
ti alla cinesica e all’esecuzione musicale (basti pensare alla serie dei
MIV - Musica e Identità, Video), quanto in una diuturna opera di or-
ganizzazione e di sperimentazione, aperta al contesto internazionale,
condotta a partire dalla sua attività di direzione (con la fattiva colla-
borazione di Virgilio Tosi) dell’Associazione Italiana di Cinemato-
grafia Scientifica e della sua pregevole creatura, quei MAV - Materiali
di Antropologia Visiva, rassegna periodica di alto profilo intellettuale
e di notevole rilevanza nazionale e internazionale, che ha consentito
per un periodo non breve di vedere, discutere, valutare autori e ope-
re di centrale importanza3.

Annabella Rossi, dal canto suo, ha svolto, prima etnografa e
antropologa in Italia, un importante ed esteso lavoro d’indagine sul
campo con la macchina fotografica, con il registratore audio e, in
modo per l’epoca pionieristico, con il VTR (videotape recorder); e se
limitati sono i contributi teorici da lei lasciati relativi a tale lavoro,
nondimeno esso si è tradotto in una sistematica opera di raccolta e
archiviazione, di formazione di più giovani allievi, di promozione di
altrui percorsi di ricerca, soprattutto a partire dai due centri in cui
operò,  il  Museo  Nazionale  delle  Arti  e  Tradizioni  Popolari,  in
Roma, e l’Università degli Studi di Salerno4.

3 Su Carpitella,  in  una bibliografia  ampia,  vorrei  ricordare  essenzial-
mente R. Tucci, Diego Carpitella oltre l’accademia, in “EM – Annuario degli Ar-
chivi di Etnomusicologia dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia”, 7-8, 1999-
2000, pp. 7-39; A. Ricci, Diego Carpitella: una fotografia “inconsapevole”, in I suo-
ni e lo sguardo. Etnografia visiva e musica popolare nell’Italia centrale e meridiona-
le, Franco Angeli, Milano, 2007, pp. 85-96; B. Orlandi, Tratti della ricerca antro-
pologica di Diego Carpitella, Edizioni Nuova Cultura, Roma, 2010.

4 Oltre chi scrive, sono stati direttamente o indirettamente influenzati
dall’insegnamento e dall’iniziativa  di Rossi,  fotografi  quali  Marina Malabotti,
Ferdinando Scianna e Marialba Russo, cineasti quali Luigi Di Gianni e Gian-
franco Mingozzi,  antropologi  quali  Paolo Apolito,  Vincenzo Esposito,  Lello
Mazzacane, etnomusicologi quali Roberto De Simone. Anche in questo caso, in
una  bibliografia  ampia,  mi  sia  consentito  di  ricordare  introduttivamente,  P.
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Ma è su Clara Gallini che devo qui soffermarmi, nel tentativo
di  definire,  in prima approssimazione,  il  suo notevole contributo
alla  ricerca  antropologico-visiva  nel  nostro  Paese.  Un  contributo
condotto anche, se pur non esclusivamente, attraverso la riflessione
intorno al rapporto che il suo maestro, de Martino, ebbe con i mezzi
audiovisivi nel corso della sua carriera di etnologo e antropologo.
Sicché soffermarsi su di lei significa anche ripensare alcune delle spe-
cifiche categorie demartiniane. Questa analisi, però, lo vedremo me-
glio più avanti, contribuisce a delineare un’attività intorno alle teo-
rie e alle pratiche legate allo sguardo di inusitato spessore, pur essen-
do l’ambito, per esplicita ammissione della studiosa, non di sua spe-
cifica e specialistica competenza.

Quest’ultima ammissione ci conduce, però, verso una precisa-
zione  introduttiva.  Legata,  come ho accennato,  a  una distinzione
concettuale e terminologica che segnala ambiti, a mio avviso, diversi
della riflessione e della pratica disciplinare, quella intercorrente tra
etnografia visiva e antropologia visuale. In molte tradizioni di stu-
dio, e segnatamente in quella italiana5, i due ambiti concettuali, con
rilevanti margini di approssimazione, tendono a coincidere e a essere
rappresentati sotto la comune etichetta di antropologia visiva. Riten-

Apolito, “E sono rimasta come lisolo a mezzo a mare”, introduzione ad A. Rossi,
Lettere da una tarantata, II edizione, Argo,Lecce, 1994, pp. 7-76; V. Esposito (a
cura di),  Annabella Rossi e la fotografia. Vent’anni di ricerca visiva nel Salento e
in Campania, Museo Nazionale delle Arti e Tradizioni Popolari, Liguori Edito-
re, Roma-Napoli, 2003, pp. 125-33; F. Faeta, “Vivere la realtà è già scienza”. Per
una critica dell’etnografia visiva di Annabella Rossi, in Fotografi e fotografie. Uno
sguardo antropologico, Franco Angeli, Milano, 2006, pp. 140-62.

5 Con la rilevante eccezione di Seppilli. Si veda, a esempio, T. Seppilli,
Documentazione fotografica e scienze umane, in A. Gilardi, M. Muzi-Falcone, T.
Seppilli, La famiglia italiana in cento anni di fotografia, Il libro fotografico, Mila-
no, 1968, s.n.p.; Id., Documentazione fotografica e scienze umane, in G. Zuin, Sul-
le tracce dell’uomo. Fotografie etnografiche di viaggio, Quaderni del Centro etno-
grafico ferrarese, Ferrara, 1984, s.n.p.; quest’ultimo scritto riprende, in realtà,
con poche varianti, quello precedente.
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go invece che lo studio dei mezzi audiovisivi e delle loro modalità
d’impiego nella ricerca e nella restituzione antropologica, o lo studio
delle registrazioni ottiche di determinati fatti culturali o sociali, deb-
ba essere definito, propriamente, come etnografia visiva, mentre per
antropologia visuale debba intendersi lo studio delle produzioni cul-
turali concretizzate in immagini, dei regimi scopici, dei meccanismi
di visione e rappresentazione di un determinato gruppo umano, in
rapporto con le sue più vaste coordinate culturali e sociali. Come è
facile comprendere, scindere nettamente i due aspetti appare, soven-
te, problematico. Il rilievo, a esempio, delle modalità attraverso cui,
in Occidente, sono costruiti i dati etnografici presuppone un’analisi
della sua cultura visiva e della sua tensione realista, quali si manife-
stano nel senso comune e nella vita quotidiana. Su di un piano più
generale, inoltre, appare chiaro come sia difficile valutare l’impiego
di uno strumento di ripresa, una concreta immagine, una pratica eu-
ristica a prescindere dai contesti culturali e sociali nei quali s’inseri-
scono. E tuttavia una distinzione appare opportuna ed euristicamen-
te efficace, mentre è utile ricordare che sia l’uno che l’altro ambito,
se osservati nella prospettiva delle forme di trasmissione e di diffu-
sione,  possono  inscriversi  in  un’ottica  di  studio  ulteriore,  quella
dell’antropologia della comunicazione visuale.

Se,  dunque,  per  tornare  a  Gallini,  per  antropologia  visiva
s’intende etnografia visiva, l’insieme delle pratiche di registrazione
audiovisiva collegate alla ricerca di terreno, ovvero la riflessione cri-
tica su tali pratiche e sui loro prodotti, effettivamente si deve dire
che Gallini se ne tenne, con le rilevanti eccezioni che esamineremo,
relativamente a margine. Se viceversa per antropologia visiva s’inten-
de lo studio degli aspetti  visivi della produzione culturale,  ovvero
delle produzioni audiovisive come manifestazione culturale e sociale
(quella insomma che, con piccolo slittamento semantico, propongo
di chiamare antropologia visuale), va detto che Gallini è stata una
delle studiose italiane più attente e sensibili.
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Partiamo proprio da quest’ultima attività di ricerca e riflessio-
ne. Che si caratterizza per il suo tratto anticipatorio.

È vero che, a partire dagli anni Ottanta, la natura rappresenta-
tiva delle forme culturali e sociali si va facendo strada. È vero che la
consapevolezza del carattere costruito secondo codici semeiotici e at-
traverso logiche prammatiche del comportamento umano si va affer-
mando anche in un contesto scientifico e accademico relativamente
attardato qual è stato quello italiano (un contesto, comunque, ancora
largamente teso a indagare le cose come effettivamente sono e non
come sono manifestate e appaiono). Ma l’attenzione di Gallini alle
forme  di  espressione  eidetica  della  società  contemporanea  delinea
un’antropologia peculiare, che potremmo definire delle rappresenta-
zioni, che sembra derivare anche dall’esperienza demartiniana, per
lo meno nella sua intuita connessione tra pratiche rituali ed eidesis.

Si tratti di disegnare le modalità di messa in scena dell’Islam
presso le televisioni nazionali italiane, sulla scorta di modelli occi-
dentali più ampi, e in particolare di modelli statunitensi, nel momen-
to aurorale della tragica e pluriennale crisi di rapporto tra Occidente
e Islam; si tratti di comprendere quali apparati iconici si collochino
alle spalle dell’immaginario razzista nazionale; si tratti di delineare i
sistemi di figurazione coloniale o quelli connessi agli usi sociali di un
simbolo condiviso (la croce); si tratti di soffermarsi sugli album e sul-
le videocassette da matrimonio, ovvero sulle questioni di autenticità
delle icone religiose; si tratti di esplorare le immagini del corpo, in
particolare del corpo femminile, sospeso tra ideologie della meravi-
glia e pratiche di medicalizzazione, ovvero le messe in scena legate
alle dinamiche miracolistiche, Gallini dispiega un interesse acuto e,
attraverso  una ricostruzione per tessere,  giunge a  delineare,  come
forse nessun altro antropologo della sua generazione, il mosaico di
un immaginario contemporaneo, percorso da linee di frattura, abita-
to da elementi di radicale discontinuità, attraversato da giustapposi-
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L’ANTROPOLOGIA VISUALE E L’ETNOGRAFIA VISIVA 83

zioni e sedimentazioni di cui si intuiscono le provenienze storiche e
le modalità operative6.

Tre aspetti, in particolare, mi sembrano significativi in questa
attività di ricerca e riflessione. 

Il primo aspetto concerne la questione della modernità.
Proprio attraverso il mezzo particolare costituito dall’immagi-

ne, a mio avviso, Gallini giunge a comprendere quanto fenomeni ap-
parentemente arcaici siano invece embricati nella modernità.  Se si
vuole, nel contesto antropologico coevo, questo è un convincimento
diffuso, ma risolto per lo più nella prospettiva critica della sopravvi-
venza (una prospettiva, del resto, non estranea allo stesso de Marti-
no).  Piuttosto rare e recenti  sono, infatti,  quelle antropologie che
hanno saputo radicalmente mettere in discussione i problemi della
temporalità,  liberandosi  del  pesante fardello delle sopravvivenze e
degli  arcaismi.  Gallini non affronta l’arcaico come mera sopravvi-
venza del passato, ma ne coglie il tratto essenziale per la costruzione
della modernità e per il suo pieno dispiegarsi. E, come ho anticipato,
credo sia proprio il  lavoro sull’immaginario che la conduca verso
questa prospettiva avanzata. Sebbene, a quel che consta, non abbia
seguito da vicino il percorso di radicale decostruzione delle tempora-
lità effettuato dalla filosofia, dalla storia e dalla critica, a partire dalla
fine dell’Ottocento (lungo una linea di pensiero che va da Nietzsche

6 Si vedano, essenzialmente, C. Gallini,  Un cerimoniale fotografico, in
“Schema”, 8, 1981, pp. 13-22;  La sonnambula meravigliosa, Feltrinelli, Milano,
1983;  Appunti su alcuni riti fotografici in “La Ricerca Folklorica”, 7, 1983, pp.
145-9;  Immagini da cerimonia. Album e videocassette da matrimonio, in “Belfa-
gor”, XLIII, 6, 1988, pp. 675-91; Aladino non abita più qui. L’Oriente tra vecchie
stereotipie e nuovi presunti realismi, in C. Marletti (a cura di), Televisione e Islam.
Immagini e stereotipi dell’Islam nella comunicazione italiana, RAI - Nuova ERI,
Roma, 1995, pp. 163-220; Giochi  pericolosi.  Frammenti  di  un immaginario al-
quanto razzista, Manifestolibri, Roma, 1996; Il miracolo e la sua prova. Un etno-
logo a Lourdes, Liguori, Napoli, 1998; Cyberspiders. Un’etnologa nella rete, Mani-
festolibri, Roma, 2004; Croce e delizia. Usi e abusi di un simbolo, Bollati-Borin-
ghieri, Torino, 2007; Il ritorno delle croci, Manifestolibri, Roma, 2009.
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a  Warburg,  Benjamin,  Einstein,  Didi-Huberman,  per  intenderci),
precipuamente esercitato sopra l’immagine e l’opera d’arte, Gallini si
approssima all’idea dell’anacronismo presente nelle immagini e che
le immagini svelano. Nel porsi di fronte a esse ne percepisce la mo-
dernità e al contempo i processi di stratificazione profonda che so-
stengono la loro efficacia simbolica e il loro potere nei contesti socia-
li contemporanei (la citazione di David Freedberg compare qua e là
nella sua opera). La persistenza dell’arcaico nel moderno non è vista
come semplice residuo inessenziale, come relitto e spezzone, come
elemento indigesto, ma come principio organico che ridisegna deci-
samente il profilo della modernità stessa. Così il suo approccio “inat-
tuale” (Nietzsche) alle immagini e all’immaginario sembra suggerire
la prospettiva benjaminiana di restituzione della storicità attraverso
la messa in discussione delle immagini e della potente significazione
che esse ricevono dall’“ora” (Jetzt). Esemplare, in questo senso, il sag-
gio,  presente  nel  volume  già  ricordato,  sulle  immagini  televisive
dell’Islam7. Qui tutto il processo di riflessione è messo in moto dalla
consapevolezza dell’urgenza del momento. Sono i corsi del dominio
neocoloniale che danno senso e significato agli immaginari orientali-
sti di un passato di lungo periodo. Che sono presenti nei contesti
contemporanei, con una intricata stratificazione del tutto funzionale
alle nuove strategie rappresentative (e alle nuove politiche di discri-
minazione) dell’Occidente.

Il secondo aspetto concerne la composizione stessa dell’imma-
ginario che Gallini esplora. 

In esso le immagini ottiche, anche nella loro trasformazione
contemporanea  attraverso  i  processi  di  digitalizazione  e  la  Rete,
sono ben presenti. Ma costituiscono soltanto parte di un più com-
plessivo sistema di rappresentazioni. Qui gioca a favore della studio-
sa, forse, quella sua pretesa inesperienza circa le icone, più volte riba-

7 Cfr. C. Gallini, Aladino non abita più qui. L’Oriente tra vecchie stereo-
tipie e nuovi presunti realismi, cit.
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dita, anche a chi scrive. Un’idea meno netta delle immagini ottiche,
insomma, produrrebbe un loro inserimento armonico nel sistema di
figurazioni di una data epoca e di una data società, cosa che spesso
non accade agli iper-specialisti che tendono ad amputare il legame
che unisce immagini, scritture, forme rappresentative diverse, imma-
gini mentali (quel legame che la speculazione fenomenologica ed esi-
stenzialista  caldamente  ha  raccomandato  di  tenere  presente).  Così
l’antropologia visuale di Gallini si distende, come ho anticipato, in
un’antropologia delle rappresentazioni, senza mai perdere di vista,
comunque, la componente visuale della cultura osservata e la specifi-
cità, nel suo contesto, delle immagini ottiche.

Il terzo aspetto concerne la zona culturale che Gallini tende a
osservare.

Le immagini elaborate intorno agli altri, ai diversi, agli emargi-
nati, alle donne rivestono una sicura centralità. E’ attraverso le im-
magini prodotte sulle periferie e sui margini che Gallini ricava indi-
cazioni  nette  sulla  morfologia  e  sulle  modalità  di  funzionamento
dell’immaginario occidentale moderno. Quelli che altri apparati di-
sciplinari tenderebbero a considerare come scarti, cascami, dettagli
inessenziali, costituiscono per Gallini elemento chiave per compren-
dere la realtà dei dispositivi.

E, quel che appare interessante, è che la delineazione di questo
immaginario periferico e basilare procede con una larga autonomia
intellettuale dell’autrice, fondata su propri rilievi e sondaggi etnogra-
fici e su solide basi scientifiche, ma scevra da dipendenze vincolanti.
Se è singolare, a esempio, la quantità di tematiche foucaultiane evo-
cate nei suoi lavori, senza che Michel Foucault sia direttamente chia-
mato in causa (con grande sollievo di quella parte della critica con-
temporanea che si è giustamente sollevata contro l’uso “canonico” di
autori  e  saperi  disciplinari  difformi8),  è  particolarmente  notevole

8 Si veda in proposito, B. Carnevali, Contro la Theory. Una provocazio-
ne, in “Le parole e le cose” (http://www.leparoleelecose.it/?p=24320).
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86 FRANCESCO FAETA

l’utilizzo che Gallini fa delle tematiche orientaliste di Edward Said.
L’orientalismo è presupposto, ma non assunto. Se un insieme di no-
tazioni rinvia con insistenza all’orizzonte epistemologico dello stu-
dioso palestinese (doverosamente citato ma, significativamente, sol-
tanto per la sua opera più nota e non per il complessivo insieme di
interventi e dibattiti che ne hanno largamente ridefinito il profilo),
l’orientalismo non appare in Gallini come una precisa istanza politi-
ca in grado di agire, secondo l’assunto saidiano, ma come una costru-
zione culturale pur in possesso di un elevato potere performativo;
non il risultato di «un assieme congelato e reificato di essenze in op-
posizione» (Said), ma una formazione relativamente indefinita e flui-
da, chiamata di volta in volta ad assolvere a funzioni diverse.

E  giungiamo al  lavoro  sull’etnografia  visiva  che,  come  si  è
scritto, pur con cautele e perplessità, Gallini condusse. Questo lavo-
ro, al di là di alcuni interventi più legati all’occasione (rassegne di ci-
nema etnografico, convegni e presentazioni di film, trasmissioni tele-
visive9), è incentrato essenzialmente su due importanti saggi dedicati
all’analisi storiografica e critica del cinema e della fotografia che si
produssero con de Martino (e attorno a lui e alla sua ricerca), negli
anni che vanno, grosso modo, dal 1950 alla morte dell’etnologo, nel
196510.

Il saggio sul documentario appare nella medesima sede in cui è
un intervento basilare di Carpitella, dedicato al film etnografico ita-

9 Tra queste ultime, mi preme rinviare il lettore al programma in tre
puntate ideato da Luca Pinna e prodotto dalla RAI nel 1977, con la consulenza
di Gallini e la sua conduzione in studio (Nel Sud di Ernesto de Martino – Ernesto
de Martino e il documentario etnografico italiano), in cui l’intervento della studio-
sa, pur condotto nell’ambito di un’alta divulgazione, possiede un carattere di
completezza e puntualità degno di menzione.

10 Si vedano C. Gallini, Il documentario etnografico demartiniano, in “La
Ricerca Folklorica”, 3, 1981, pp. 23-31, e Percorsi, immagini, scritture, in C. Gal-
lini – F. Faeta (a cura di),  I viaggi nel Sud di Ernesto de Martino, Bollati-Borin-
ghieri, Torino, 1999, pp. 9-47.
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liano nel  suo complesso: i  due scritti,  presi assieme,  unitamente a
quello di Seppilli apparso due anni più tardi, rappresentano un con-
tributo di  base  imprescindibile  per  la  conoscenza  dell’argomento,
molti anni prima del lavoro di Francesco Marano11. Gallini circoscri-
ve in termini  storiograficamente esatti  il  perimetro del  cosiddetto
documentario etnografico demartiniano, un perimetro sino a quegli
anni piuttosto vago e confuso, disegnato con molte imprecisioni e
approssimazioni. 

E in questa esattezza si situa il primo importante contributo
della studiosa in materia: le immagini, filmiche e fotografiche, neces-
sitano  di  una  rigorosa  anamnesi  storico-filologica,  quanto  se  non
più, di ogni altra traccia del pensiero e del comportamento umani
che voglia assumere lo statuto di documento. Se non più, considera-
ta la notevole disinvoltura con cui il mondo accademico e scientifico
italiano, in ossequio a una tradizione crociana assai pervicace, si rap-
porta a esse. 

Ma, al di là dell’apporto storico-filologico, il saggio in questio-
ne possiede nel suo complesso un’acutezza di sguardo su cui dobbia-
mo soffermarci. Pone, innanzitutto, con decisione, la questione del
documentario demartiniano sullo sfondo della realtà economico-pro-
duttiva del cinema italiano coevo e, poi, sullo sfondo della cultura
meridionalista, dei suoi slanci e dei suoi limiti. 

I documentari etnografici, ricorda Gallini, come del resto non
aveva mancato di fare in più occasioni Carpitella (ma anche, nel di-
battito pubblico, Gandin e Rossi), fuoriuscivano da una situazione
produttiva del tutto inadeguata, non soltanto rispetto a un contesto
scientifico, ma persino rispetto a un più generico, ma qualificato, do-
cumentarismo.  I  loro contenuti  parziali  e  il  loro linguaggio,  assai

11 Cfr. D. Carpitella,  Pratica e teoria nel film etnografico italiano: prime
osservazioni, in “La Ricerca Folklorica”, 3, 1981, pp. 5-22; T. Seppilli, Sud e ma-
gia. Ricerca etnografica e cinema documentario sul Mezzogiono d’Italia nel secondo
dopoguerra, in “La Ricerca Folklorica”, 8, 1983, pp. 109-12; F. Marano,  Il film
etnografico in Italia, Edizioni di Pagina, Bari 2007.
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lontano dal canone scientifico, sono risultato di un modello produt-
tivo di basso profilo, esclusivamente legato a istanze commerciali.
Non entro nel merito di questioni ampiamente note a chi conosce le
basi della nostra storiografia disciplinare. Questioni che Gallini ha
ben chiare e che espone con chiarezza. 

Ciò che semmai va qui notato è la flebile consapevolezza, in
lei come negli altri studiosi della seconda metà del Novecento, circa
il fatto che i principali assenti dalla scena italiana, non sono i generi-
ci finanziatori pubblici (con il conseguente abbandono del documen-
tario scientifico alla pratica mercantile privata di bassissimo profilo,
che si è testé ricordata), bensì l’università, i musei nazionali e i centri
di ricerca, primo fra tutti direi il CNR. Non so se questa curiosa so-
spensione promani da considerazioni altre e criticamente inesplora-
te, o semplicemente da una sfocata valutazione comparativa delle si-
tuazioni esistenti all’estero, che avrebbe portato a osservare (grosso
modo negli stessi anni in cui si affermava la cinematografia “demarti-
niana”),  come  i  film  di  Jean  Rouch,  a  esempio,  scaturissero
dall’impegno del  Laboratoire  d’anthropologie sociale dell’ÉHESS e
del Musée de l’Homme, quelli di Robert Gardner da quello del Pea-
body Museum e del Film Study Center dell’università di Harvard; o
a pensare alle risorse stanziate in Germania dall’Institut für den Wis-
senschaftlichen Film (IWF) di  Göttingen (punto di riferimento im-
portante per Carpitella), o in Inghilterra dal Royal Anthropological
Institute o dalla  British Museum’s Anthropology Library.  Certo è
che l’idea che il film etnografico dovesse essere prodotto dalle uni-
versità e dai centri di ricerca, possibilmente secondo un programma
di ampio respiro e attraverso una specifica istituzione nazionale, non
è presente nell’orizzonte critico di Gallini (come del resto, va rico-
nosciuto, non è presente oggi, dopo il lavoro della mia generazione
di antropologi visivi). 

Ma  per  meglio  comprendere  il  documentario  etnografico
dell’epoca, chiarisce la studiosa, occorre affrontare «il complesso e
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contraddittorio intreccio di quei diversi settori della nostra cultura
che dal primo dopoguerra sino alla fine degli anni ’50 si accostò ad
alcune dimensioni della ‘questione meridionale’: l’impegno politico,
il  populismo, la sostanziale  cecità  di  fronte alle  trasformazioni  di
classe che si stavano verificando tanto al Sud quanto al Nord, il tar-
do interesse  alla  conoscenza dei  problemi della grande città  indu-
strializzata e della classe operaia»12. Credo che la consapevolezza di
questa connessione profonda,  del  fatto cioè che quei  documentari
scaturivano da una visione alquanto distorta (assieme miope e strabi-
ca) della realtà italiana dell’epoca, e che i suoi limiti dunque non era-
no soltanto da ascriversi alla formula produttiva, sia stata messa in
pagina con singolare chiarezza per l’epoca. Il ruralismo, la sostanzia-
le adesione a un’ideologia meridionalista del tutto superata dalla real-
tà stessa del Meridione, il populismo, una considerazione approssi-
mativa del momento storico che il Paese andava attraversando, sono
chiamati in causa da Gallini con lucidità, anni prima che una nuova
storiografia critica del periodo iniziasse a dispiegarsi. 

Anche nell’ambito di questa direzione così alta e impegnata
occorre osservare,  tuttavia,  alcune cose. Gallini mira a distinguere
nel corpus della cinematografia demartiniana quanto è pienamente
aderente al Neorealismo, quanto si avvicina a quella visione maniera-
ta e manieristica che rinvia alla lontana al cosiddetto Neorealismo
rosa, quanto gli si pone lontano, se non agli antipodi. Lavora con
sottigliezza a non fare di tutt’erba un fascio, come si sarebbe tentati
di fare rispetto a materiali che, immediatamente osservati, sembrano
apparire assai simili. La sua individuazione della diversità, per così
dire espressionista, del cinema di Di Gianni e Mangini, ha fatto testo
e scuola. Riconosco in lei, con gratitudine e condivisione, la medesi-
ma tensione che mi ha portato a sottrarre la fotografia di Zavattini e
Gilardi al recinto neorealista e all’assimilazione con quella di Pinna
(o di altri grandi fotografi del tempo); che mi ha spinto a tentare di

12 C. Gallini, Il documentario etnografico demartiniano, cit., p. 28.
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individuare, in opposizione al Neorealismo, lo spazio, sia pur esi-
guo, di un realismo etnografico. Ciò che mi sembra però non sia sta-
to sufficientemente preso in considerazione è l’aspetto onnivoro del-
la poetica neorealista negli anni in questione; la sua capacità di fago-
citare le differenze di tono e di stile per restituirle in una chiave po-
pulista e ruralista, dentro un’ottica proto-meridionalista. Una capaci-
tà  che  non  prende  soltanto  lo  spettatore,  e  l’osservatore  critico,
quanto gli stessi autori. Di Gianni e Mangini pensano un cinema di-
verso, che però, per temi, toni, stilemi e argomenti,  si  assimila in
buona misura alla dominante cifra dell’epoca. E questa cifra, come
ho avuto modo di osservare spesso, unifica ricerca demartiniana, ci-
nema e fotografia, in un codice  complessivamente neorealista.  Così
come il Neorealismo, nelle sue declinazioni più alte e compiute, as-
sorbe la cifra demartiniana, in un’osmosi di contenuti e forme assai
marcata. 

Così come pure manca nella pur lucida anamnesi di Gallini,
nuovamente, un appoggio, non subalterno e pedissequo naturalmen-
te,  al  paradigma orientalista.  Quell’insieme di  sospensioni critiche
dell’epoca che la studiosa rileva e analizza dipendono anche da una
visione orientalista, di quell’orientalismo interno che, curiosamente,
gli studiosi stranieri dell’Italia, individuano per primi. Quella neces-
sità di allontanamento nel tempo e nello spazio dei mondi meridio-
nali osservati che, come ho tentato di dimostrare anni più tardi ri-
spetto a questo saggio, serve politicamente a costruire la legittimità
della classe dirigente italiana post-fascista rispetto al mondo occiden-
tale e serve, parimenti, a costruire la legittimità politica della Sinistra
italiana rispetto alle borghesie dominanti nazionali e occidentali13. 

Direi, comunque, che se è stato possibile delineare queste ipo-
tesi, attorno alla fine del millennio, è anche per il lavoro seminale di

13 Si veda F. Faeta, Rivolti verso il Mediterraneo. Immagini, questione me-
ridionale e processi di “orientalizzazione” interna, in  Questioni italiane. Demolo-
gia, antropologia, critica culturale, Bollati-Boringhieri, Torino, 2005, pp. 108-50.
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critica attenta, tesa a rilevare connessioni profonde tra le immagini
prodotte e i contesti sociali di produzione, del tutto aliena da como-
de prospettive agiografiche, quale quello prodotto da Gallini in que-
sto saggio e nei numerosi interventi pubblici che lo hanno accompa-
gnato. Un saggio che ha anche il merito di porre l’attenzione sul ca-
rattere ampio e divulgativo del cinema (e della fotografia) demarti-
niano; un tentativo, condotto assieme ad altri (quali la fondazione
del Centro Etnografico e Sociologico), tendente a portare la ricerca
etnografica nel Mezzogiorno d’Italia, i suoi percorsi e i suoi risultati,
fuori  dal  ristretto  e  asfittico  perimetro accademico,  per farne ele-
mento di condivisione pubblica e di elaborazione politica, che con-
nota l’azione demartiniana in un modo del tutto originale, influen-
zando in modo decisivo la produzione audiovisiva. 

Il volume sulla fotografia demartiniana è stato portato a termi-
ne da Gallini con la mia stretta collaborazione in oltre un anno di la-
voro, caratterizzato da un’intensa frequentazione scientifica e uma-
na. Tenterò, dunque, di dar conto soltanto di alcuni passaggi della
sua genesi e di individuare l’apporto della studiosa, quale si espresse
nella sua parte di curatela e nel suo testo14. 

Credo di poter affermare che, nella decisione di Gallini di ac-
cettare l’invito, rivoltole da Alfredo Salzano a nome della casa editri-
ce  Bollati-Boringhieri,  di  produrre  un  libro  che  desse  conto,  in
modo filologicamente corretto e criticamente aggiornato, delle im-
magini fotografiche scattate nell’ambito della ricerca demartiniana,
avesse un posto fondamentale la consapevolezza di un certo disordi-
ne e di una certa lacunosità della materia, offertale anche dalla pub-
blicazione, sulla rivista “Ossimori” diretta da Pietro Clemente, del
primo portfolio organico di immagini di Tricarico di Arturo Zavat-
tini, da me curato15. Immagini che, in precedenza, erano state pub-

14 Cfr. C. Gallini, Percorsi, immagini, scritture, cit.
15 Si veda F. Faeta, Il sonno sotto le stelle. Arturo Zavattini e le prime foto-

grafie etnografiche demartiniane in Lucania, in “Ossimori”, 8, 1997, pp. 41-67.
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blicate anonime o che erano state variamente attribuite a Benedetto
Benedetti e, persino, a Cesare Zavattini. A Gallini sembrava letteral-
mente impossibile che un tassello storiografico e critico così impor-
tante fosse, per decenni, scivolato tra le maglie di uno sguardo di-
stratto e di una critica superficiale, e ne faceva carico, con forte spiri-
to autocritico, anche a se stessa. La qualità formale e la pregnanza et-
nografica delle fotografie, gli  apparati critici  e filologici che erano
loro intorno (che lei ebbe modo di visionare ulteriormente attraver-
so  i  miei  appunti  per  un libro in preparazione  su  Zavattini,  che
avrebbe visto la luce soltanto qualche anno dopo, e che misi a sua di-
sposizione16), la scarsità di riscontri e di materiali sulla spedizione del
giugno del 1952, cui le immagini si  riferivano, nell’archivio di de
Martino, le dettero la convinzione che vi fosse ancora molto da fare
per arrivare alla completa definizione dell’argomento. E la spinsero
ad associarmi all’impresa per la quale sentiva di dover avere un colla-
boratore specificamente orientato. 

Vi furono, quindi, nel 1998, per iniziativa di Salzano, due in-
contri a Roma, in Via Sant’Antonio all’Esquilino, residenza di Galli-
ni cui, su sua richiesta, partecipai, in cui vennero definiti i dettagli
dell’opera. Concepita con entusiasmo e larghezza di vedute da parte
dell’editore, che approntò, nell’ambito della collana “Nuova Cultu-
ra”, il format cui l’opera si sarebbe attenuta; l’unico limite che fu im-
mediatamente posto fu quello di un’edizione in monocromia, non
essendo prevista dalla casa la stampa in bicromia (che avevo esplicita-
mente richiesto), con una certa attenuazione, dunque, della leggibili-
tà dei documenti fotografici e della loro pregnanza estetica. In questi
incontri  andò definendosi,  comunque,  l’impianto narrativo del  li-
bro, centrato sui viaggi, per quel che riguardava Gallini, e sugli ar-
chivi e le serie fotografiche, per quel che mi riguardava. Salzano ap-
prezzò molto l’impostazione legata al  viaggio proposta da Gallini

16 Si veda F. Faeta (a cura di), Arturo Zavattini fotografo in Lucania, Fe-
derico Motta Editore, 2003.
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(immediatamente raccolta nel titolo del volume), che riteneva anche
utile per un’opera che, nelle sue intenzioni, oltre a costituire un indi-
spensabile strumento di consultazione e orientamento nei centri di
ricerca e nelle università,  poteva e doveva interessare un pubblico
colto più ampio di quello degli addetti ai lavori. La nozione di viag-
gio in Gallini, del resto, aveva già assunto la cifra critica che si sareb-
be poi manifestata con estrema chiarezza nel suo testo: si trattava di
quel viaggio, che «per de Martino (e per molti intellettuali a lui affi-
ni) si rappresentava assieme come dislocazione geografica, come re-
gresso temporale, come immersione nelle infinitudini della psiche»17.
Per parte mia, restava importante vincolare questa nozione di viag-
gio, con tutti i suoi possibili scivolamenti orientalisti e allocronici,
alla concreta produzione fotografica, circoscrivendo, per ciascun iti-
nerario analiticamente individuato, i repertori realizzati, definiti nei
loro tratti essenziali, e identificati, nelle schede finali, in ogni parti-
colare tecnico e storico-antropologico ricostruibile.

Il testo di Gallini, che denuncia in apertura un suo profondo
cambiamento d’opinione circa «il ruolo attribuito da de Martino agli
strumenti audiovisuali»18, e che si tiene lontano da una puntuale in-
dividuazione storico-critica dei singoli fotografi e dei singoli reperto-
ri (per un’imprescindibile divisione dei compiti), opera una saldatura
importante, che ci riporta a quella interazione tra etnografia visiva e
antropologia visuale di cui scrivevo all’inizio. Con l’aiuto di Vittoria
De Palma, nella forma di un dialogo tra loro due, lo scritto si soffer-
ma, per largo tratto, sulle modalità culturali con cui l’atto del foto-
grafare e le fotografie venivano vissuti nei contesti nativi visitati, nel
presupposto che la configurazione dell’impianto visivo della ricerca
demartiniana fosse notevolmente plasmata dalle culture locali; e che
i regimi scopici della ricerca etnografica fossero anche risultato della
cultura visuale dei mondi osservati («penso […] all’esistenza di ordini

17 C. Gallini, Percorsi, immagini, scritture, cit., p .10.
18 Ivi, n. 1.
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visuali diversi», fondati sulla metastoria e mediati dal gesto di pre-
ghiera, ordini in cui non erano ancora operanti le modificazioni in-
dotte  dalla  macchina fotografica e dal  consumo abitudinario delle
immagini, ricorda la studiosa19). Lo sguardo di de Martino, in parti-
colare, risulta, per Gallini, dalla complessa interazione tra se stesso
(le sue iconofilie e le sue iconofobie), le diverse sensibilità degli ope-
ratori, e la reattività all’immagine e ai regimi di sguardo dei soggetti
indagati. E non solo. Al di là delle scelte figurative dei singoli autori
presenti sul terreno, Gallini comprende come l’impianto visivo delle
immagini dipendesse anche dalle scelte di ricerca, implicite ed esplici-
te, degli studiosi, e dalle loro opzioni intellettuali, dalle modalità di
stare sul terreno e di collocarsi nel ruolo di ricercatori. Come ben si
comprende, un campo di esplorazione delle etnografie visive poco
centrato sulla considerazione dell’autore e dell’“inconscio ottico” le-
gato al mezzo (Benjamin), orientato invece a considerare la scena et-
nografica nel suo complesso, nuovo e assai fecondo. 

Di particolare interesse, in questo saggio, sono le considerazio-
ni puntualmente svolte sui due testi demartiniani in cui Gallini ritie-
ne che il trattamento dell’immagine, all’interno del dispositivo etno-
grafico, appaia «in modo più organico e immediato»: Morte e pianto
rituale nel mondo antico  e  La terra del rimorso. La studiosa nota la
profonda differenza d’impianto,  per quel  che concerne l’uso delle
immagini, tra i due libri e in particolare il fatto che, nel secondo, la
costruzione ben più complessa e problematica del primo sia accanto-
nata20. 

19 Ivi, pp. 26-7.
20 In realtà personalmente trovo che l’analisi si sarebbe dovuta estendere

anche a Sud e Magia. Si tratta in effetti del testo, nell’ambito della assai nota tri-
logia, che presenta l’uso più piano ed editorialmente corretto delle immagini.
Che sono, oltre che di Pinna e di Gilardi, anche di André Martin. I fotografi
sono citati e ringraziati per la qualità delle loro collaborazioni, vi è un indice
delle illustrazioni e ampie didascalie per le singole immagini; che sono impagina-
te, secondo un modello dialogante con la scrittura, da una personalità di sicuro
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Nell’Atlante figurato del pianto, compreso in Morte e pianto ri-
tuale nel mondo antico, in effetti si disvela, come anche Gallini nota,
sia pur in forma fortemente dubitativa, un’impronta warburghiana,
impronta su cui si erano, a vario titolo, già soffermati studiosi quali
Giovanni Agosti, Maurizio Sciuto, Riccardo Di Donato. Non entro
qui nel merito delle valutazioni che spingono Gallini a delineare bre-
vemente questa traccia di ricerca e a non riconoscerne la validità, po-
nendo in dubbio l’azione di influenza e suggestione esercitata, rispet-
to alle tematiche warburghiane, da Vittorio Macchioro, limitando-
mi, per brevità a rinviare alla traccia bibliografica relativa alla que-
stione21. Per mia parte, come ho rammentato sia nel mio scritto nel
volume che stiamo analizzando22, sia più diffusamente in quello ri-
cordato nella nota precedente, ho ritenuto plausibile la trasmigrazio-
ne di temi e suggestioni warburghiane (dell’Atlante della memoria) in
de Martino, soprattutto attraverso l’analisi iconologica e l’osserva-
zione della composizione delle sequenze dell’Atlante del  pianto  (e,

rilievo quale Albe Steiner. Una fotografia di Pinna figura in copertina e l’attri-
buzione è regolarmente riconosciuta. Malgrado ciò, il volume, secondo della se-
rie, già denuncia con chiarezza il passaggio a un altro modello d’uso dell’imma-
gine rispetto a Morte e pianto rituale nel mondo antico; un modello che, come ve-
dremo, non usa più l’immagine in rapporto a una teoria del fatto rituale, ma in
conformità a un mero modello illustrativo. In questo caso il modello è corretto
ed elegante, mentre nell’opera immediatamente susseguente diverrà più rozzo e
approssimativo.

21 Si vedano G. Agosti, M. Sciuto, L’Atlante del pianto di Ernesto de Mar-
tino, in R. Di Donato (a cura di),  La contraddizione felice. Ernesto de Martino e
gli altri, ETS, Pisa, 1990, pp. 185-95; R. Di Donato, I Greci selvaggi di Ernesto de
Martino, in C. Gallini, M. Massenzio (a cura di), Ernesto de Martino nella cultura
europea, Liguori, Napoli, 1997, pp. 105-20; F. Faeta, Der liebe Gott steckt im De-
tail. Aby Warburg, l’antropologia, la fotografia etnografica, in Strategie dell’occhio.
Saggi di etnografia visiva, Franco Angeli, Milano, 2003, pp. 78-100; C. Gallini,
Percorsi, immagini, scritture, cit.

22 Cfr. F. Faeta, Dal paese al labirinto. Considerazioni intorno all’etnogra-
fia visiva di Ernesto de Martino, in C. Gallini, F. Faeta (a cura di),  I viaggi nel
Sud di Ernesto de Martino, cit., pp. 49-93.
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del resto, il pianto delle donne sul corpo del morto è uno dei topoi
paradigmatici dello storico dell’arte tedesco). E la ritengo oggi ancor
più plausibile, sul versante storiografico, dopo l’uscita del volume,
relativo alla fase formativa e aurorale dell’impegno civile, politico e
scientifico di de Martino, scritto da Giordana Charuty, nel quale è
analizzata con la dovuta ampiezza e posta nel giusto rilievo, la giovi-
nezza dell’etnologo e, in essa, la parte importante che vi ebbe il rap-
porto con Macchioro23.

La partitura per immagini de La terra del rimorso, in effetti, è
singolarmente piatta. Le fotografie, frutto delle riprese dirette di Pin-
na, sono usate in una mera funzione illustrativa e asseverativa (su
una falsariga semplificata del modello di Sud e magia). Al loro auto-
re,  però,  non è  concessa  alcuna considerazione24,  così  come poca
considerazione è data al campo complessivo dell’osservazione, con le
istanze, le regole, le strategie e i condizionamenti cui Gallini dedica
attenzione. Il fotografo-marionetta, che fuoriesce a comando dal suo
palco  oscuro,  luogo  di  ingenuo  camuffamento  della  pratica
dell’osservazione, evocato nel testo demartiniano (unico riferimento
implicito a Pinna), diviene una sorta di metafora della stessa condi-
zione ancillare e strumentale della fotografia nel suo impiego scienti-
fico. Le poche immagini della pur cospicua documentazione icono-
logica del passato, comprese tra le Tavole nell’appendice illustrativa,
sono trattate quali meri e bruti documenti, e non cuciti attraverso
quei nessi di relazione iconologica, rituale, testuale, cui sarebbe stato
proficuo dedicare attenzione, quasi che la continuità eidetica e la di-
namica visiva del simbolo della taranta fossero del tutto secondarie.
Il regime iconico moderno e quello del passato non sono posti in re-

23 Si veda G. Charuty, Ernesto de Martino. Le precedenti vite di un antro-
pologo (traduz. di A. Talamonti), Franco Angeli, Milano, 2010.

24 Il suo nome non compare, mentre compariva, sia pur in forma lapida-
ria in Morte e pianto. Né nell’uno, né nell’altro testo, comunque, il fotografo è
citato come facente parte dell’équipe o è ringraziato.
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lazione come era stato fatto pochissimi anni prima nel  testo sulla
morte e il pianto.

Gallini passa alquanto sopra le motivazioni di quello che per-
sonalmente  definirei  un  arretramento  (e  comunque,  come  vorrei
ipotizzare, un indice di mutamento metodologico ed epistemologi-
co): «per de Martino – rileva – non si tratta[va] di fondare un’icono-
logia: semmai, una scienza del rito». Dunque l’attenzione all’imma-
gine – sembra suggerire – è, in lui, strumentale e transitoria; e i suoi
interessi  si  pongono ben lontani dall’ambito etnografico-visivo. In
realtà, a ben guardare, l’attenzione all’immagine, in  Morte e pianto,
l’organizzazione della sequenza, servono per sottolineare elementi di
continuità e discontinuità nella produzione di un qualcosa (il rito)
che è intrinsecamente elaborato per essere visto, come del resto lo
stesso de Martino ricorderà in un suo saggio di poco più tardo, più
volte commentato da Gallini stessa25. Mentre nel lavoro sulla taranta
questa apertura verso la fondamentale dimensione eidetica del rito
viene attenuata, o quantomeno non viene rilevata attraverso un ap-
parato iconico essenziale alla narrazione e all’interpretazione (vi sa-
rebbe potuto essere, insomma, un  Atlante figurato del tarantismo e
non vi fu); e ciò a dispetto dell’eclatante dimensione eidetica dei fatti
e dell’alta qualità delle rappresentazioni. Al di là del laconico richia-
mo alla scienza del rito in opposizione all’iconologia, come accenna-
to, Gallini non va; anche lei, come tutti coloro che si sono cimentati
con  il  contraddittorio  rapporto  di  de  Martino  con  la  fotografia
(compreso chi scrive), evoca il crociano primato del logos e la crocia-
na diffidenza per le immagini.

Ma vi è, mi sembra di poter dire, di più e proprio il richiamo
all’iconologia che Gallini fa ci mette sulla buona strada. 

Perché,  in realtà,  il  diverso  atteggiamento  demartiniano nei
confronti delle immagini, nei due libri oggetto della riflessione della

25 Si veda E. de Martino, Simbolismo mitico-rituale e mezzi di comunica-
zione di massa, in “Ulisse”, XIV, 41, 1961, pp. 25-9.
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studiosa, evidenzia un torsione metodologica ed epistemologica (le
immagini possono fungere, insomma, da cartina di tornasole di diffe-
renze su cui la critica si è forse poco soffermata). 

Gallini,  come ho  accennato,  ritiene  che  lo  scostamento  tra
Aby Warburg e de Martino sia marcato: il primo, con suggestione
che  le  viene,  come esplicitamente  dichiara,  da  Philippe-Alain Mi-
chaud,  inseguiva  il  mistero  dell’immagine  da  cogliere  «incessante-
mente, in una ricerca che dilata a dismisura i confini del tempo e del-
lo spazio, portandosi dietro l’infinitudine del mai definibile e, assie-
me ad essa, la fine stessa della parola»26. Il secondo, come si è visto,
dimentica l’immagine quale oggetto iconico e si rapporta a quel siste-
ma di immagini in atto che è il rito. Ma ciò che Gallini mi sembra
non abbia posto nel giusto rilievo (e che la più recente critica relati-
va all’iconologo ha, invece, notato) è che il mistero dell’immagine in
Warburg, non si esaurisce in se stesso, ma rinvia al mistero del tem-
po, alla teoria del  Nachleben,  a quella riscrittura non ingenua delle
temporalità  (cui  ho  già  sopra  fatto  cenno)  che  s’inscriveva  in
un’ampia rimeditazione delle consuetudini e delle tradizioni storio-
grafiche. L’immagine è per Warburg soltanto un tramite, e l’iconolo-
gia nel  suo complesso è soltanto un mezzo, per ridisegnare,  sullo
sfondo dell’inattualità nietzschiana, e con notevoli approssimazioni
a Benjamin, una nuova dimensione del tempo e, di conseguenza, una
nuova considerazione della memoria e delle storia. 

E, per tornare a de Martino, Morte e pianto rituale nel mondo
antico è  assai  più  vicino  di  quanto  non  sia  La  terra  de  rimorso
all’impianto warburghiano, nel suo voler mettere in tensione il pas-
sato e il presente non al fine di spiegare il secondo tramite il primo,
ma di inseguire le continue torsioni dell’uno e dell’altro, i riverbera-
menti, gli intrecci, le sopravvivenze, i Nachleben, i ritorni. La ricerca
sul pianto funebre è, a suo modo e attraverso la mediazione potente
dell’etnografia (una mediazione ben più accorta di quella warburgia-

26 C. Gallini, Percorsi, immagini, scritture, cit., p. 43.

n
os

to
s 

3 
20

18



L’ANTROPOLOGIA VISUALE E L’ETNOGRAFIA VISIVA 99

na condotta a Oraibi), una ricerca attorno ai Pathosformeln che essa
rivela e alla nuova dimensione delle temporalità che la sopravviven-
za di profili arcaici del lutto e del cordoglio va inscrivendo nel cuore
stesso  della  modernità.  L’Atlante  figurato  del  pianto,  in definitiva,
evoca Mnemosyne non soltanto nei suoi aspetti formali (nella sua so-
miglianza, nella sua aria di famiglia, nel suo tenere al centro il conci-
tato movimento delle condolenti, dei loro capelli disordinati e delle
loro vesti al vento), ma soprattutto perché si configura come un’ope-
ra in cui l’etnografia si fa carico di riscrivere in modo radicalmente
diverso le concezioni consolidate della temporalità e le cronologie
positivistiche,  inaugurando  un nuovo procedimento  storiografico.
Certo, lo scandalo che il libro pone sotto gli occhi del lettore è in-
nanzitutto quello di non poterci essere nel mondo, minati dalla pro-
pria condizione di miseria prima ancora che da una concreto evento
funebre. Ma lo scandalo che, in ultima istanza, l’etnografia lucana
denuncia è anche lo scacco di una concezione lineare e “positiva”
della storia e della memoria. Queste tematiche nello studio sulla ta-
ranta sono passate, mi sembra, relativamente in secondo piano, forse
perché stritolate da quella messa in relazione e in tensione della di-
mensione storiografica con l’urgenza sociologica che fortemente ca-
ratterizza l’opera sin dalle sue prime battute. E le immagini hanno
perso quell’efficacia euristica ed ermeneutica che nel primo volume
possedevano.
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