
I TERRITORI DEL MERAVIGLIOSO*

0. Esplorare i  territori  del meraviglioso è entrare assieme in
quelli della follia. Spazi di irragionevole alterità, il loro carattere di
rischio e di liminarietà può essere più o meno accentuato dal brivido
di un piacere proibito al contagio di una malattia epidemica. Ma il
segno di questa alterità presuppone assieme l’esistenza di un segno di
identità che si costruisce proprio attraverso questa dialettica, sicché
l’uno non potrà mai fare a meno dell’altro, di continuo rinviandosi
luci e ombre.

Problematici costrutti, i loro caratteri di una discutibile storici-
tà son risultati sempre più evidenti, anche grazie al riesame di deter-
minati periodi della storia del nostro pensiero, considerati come par-
ticolarmente significativi: dal foucaultiano “âge classique” a un altro
“âge”,  questa  volta  d’oro,  quello  della  grande  alienistica  moderna
(Castel). Ma anche non sono mancate sollecitazioni a risalire ben più

* Per gentile concessione delle  Edizioni Scientifiche Italiane; il saggio è
stato  pubblicato  la  prima  volta in  Linguaggio,  ragione,  follia,  a  cura  di  R.
Beneduce, ESI, Napoli 1990, pp. 193-212.
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addietro nel tempo, e cioè a quel grande dibattito contro il pensiero
mitico che nella Grecia antica vide, per la prima volta, nascere e af-
fermarsi il logos, la ragione (Vernant, Detienne, Veyne, ecc.).

È anzi ormai diventata luogo comune l’affermazione che il pri-
mato del logos costituisca caratteristica propria ed esclusiva della no-
stra “civiltà occidentale”, la quale proprio per questo si distinguereb-
be da tutte le altre forme “mitocentriche” di cultura.

La critica più radicale a questo modello di  logos ha messo tra
parentesi la pur reale novità e diversità di uno strumento che può
davvero rendere l’uomo più capace di capire il suo mondo e di met-
tersi in relazione con esso. Ha piuttosto insistito nell’identificare il
logos con una mera logica di potere, sistema referenziale che si distin-
guerebbe dagli altri solo perché pretenderebbe di essere diverso, mi-
gliore, più avanzato.

C’è  di  certo  da  nutrire  sani  sospetti  nei  confronti  di  chi
nell’esercitare critica usi le stesse armi dell’oggetto criticato, la logica
appunto...  e che anche si sottragga alla pur necessaria presa d’atto
dell’esistenza di un tipo di logica che non si identifica con le logiche
simboliche (per quanto logiche siano anch’esse!).

Ma neppure possiamo dire di essere passati immuni da un pro-
cesso che ha avuto il coraggio di smontare un modello dominante di
Ragione per rivelare le oscurità celate dietro le grandi certezze dei
Lumi. E abbiamo anche fatto nostra la scoperta che il binomio ra-
gione-follia, o ragione-meraviglioso rappresenta soltanto una parte di
un più vasto sistema classificatorio, che assieme alla ragione colloca il
maschio, l’individuo, l’adulto, il bianco, il borghese, l’eterosessuale,
il massimo profitto col minimo dispendio e assegna agli stessi territo-
ri della follia l’animale, la donna, le masse, il bambino, il diverso di
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pelle, il proletario, l’omosessuale e anche il giocare e il sognare tutti i
sogni possibili. Classificazione binaria, si rappresenta come sistema
di opposizioni date per natura e gerarchicamente disposte (di qui an-
che il suo razzismo e sessismo). E nel suo interno troverebbero collo-
cazione ruoli e azioni dei soggetti sociali.

Recuperare queste tematiche alla ricerca antropologica ha an-
che significato metterle a confronto con una tradizione – specie ita-
liana – di studi che è molto attenta al problema di un potere, che si
esercita assieme nel reale e nell’immaginario e attorno al quale si or-
ganizzano diverse forme di cultura spesso poste su livelli molto di-
versi di potere.

Si son potuti così notare anche i punti di arresto di uno stru-
mento analitico (la critica della Ragione) che è stato più che altro uti-
lizzato per l’individuazione di quadri  concettuali  dominanti  senza
un’ulteriore verifica del loro rapporto con l’universo delle pratiche
(dominanti e dominate) che ne misuri i gradi reali di efficacia. Ben
più diversa risulterebbe allora un’analisi delle pratiche e dei discorsi
del potere che si ponesse, nello stesso tempo, il problema delle prati-
che e dei discorsi di chi questo potere non abbia ma con lui debba, in
qualche modo, fare i conti. In questo senso, diventerebbe problema-
tica perfino quella ipotetica “civiltà occidentale” la cui locuzione ci
sembra  anch’essa  costrutto  ideologico  dominante  che  pretende  di
rappresentare come generalmente condiviso quanto invece non è mai
stato affatto condiviso da tutti – a partire dallo stesso logos, discutibi-
le privilegio di pochi.

In effetti, i territori delle nostre due categorie oppositive – ra-
gione/follia e quel che segue – non sono soltanto storicamente varia-
bili. E il processo di definizione dei rispettivi confini non sta solo
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nelle mani dei detentori del discorso dominante. C’è piuttosto una
posta in gioco, che vede impegnati diversi contendenti, in diverse po-
sizioni di potere, mai stabilite una volta per tutte. E, anche quando
ci siano vincitori e vinti, non è affatto detto che i vinti accettino fino
in fondo la loro sconfitta e parlino solo con la voce del padrone. Op-
pure potranno anche parlare con la voce del padrone, ma per dire
cose diverse. E questo, anche perché non può dare che ambigui risul-
tati una partita che presuppone comunque l’esistenza di una dispari-
tà tra i suoi attori. Come vedremo essere anche avvenuto, nel secolo
scorso, a proposito della definizione di un “meraviglioso” anch’esso
rappresentato come categoria oppositiva a quella del “razionale”.

L’esempio cui mi rifarò prende lo spunto dai risultati di una ri-
cerca sul magnetismo e l’ipnotismo nell’Ottocento italiano, che ha
già avuto sbocco in un libro,  La sonnambula meravigliosa1. Non mi
propongo però di riassumerlo – operazione di per se stessa banale e
inutile – quanto di esporre alcuni discorsi di metodo, che nel libro
non sempre sono stati esplicitati, pur costituendovi l’ossatura soggia-
cente. 

1. Magnetismo e ipnotismo sono stati sinora oggetto di atten-
zione soprattutto da parte degli storici della psichiatria, fondamenta-
li per un primo approccio “in positivo” al fenomeno, ma non certo
esaustivi per quanto ne concerne articolazione interna e relativi si-
gnificati sociali2. Limitandosi infatti a esaminare il magnetismo come

1 C. Gallini, La sonnambula meravigliosa, Feltrinelli, Milano 1983.
2 Dal punto di vista storico, cfr. R. Darnton, Mesmerism and the End of

Enlightennnent in France, Harvard University Press, New York 1968; per una
storia della psichiatria cfr., in particolare G.G.W. Zilboorg, A History of medical
Psychology, Norton & Company, New York 1941 (tr. it. Storia della Psichiatria,
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antimedicina colta, opposta al meccanicismo dell’Enciclopedia e an-
ticipatrice di molti aspetti della psicanalisi, l’approccio psichiatrico si
fermava proprio sulla soglia di quanto invece interessa la ricerca an-
tropologica e di storia della cultura: la larghissima diffusione, a livel-
lo europeo, di pratiche e discorsi variamente declinati in forme colte
e in forme popolari, che nei “gabinetti magnetici” e sulle scene tea-
trali trovarono i propri spazi simbolici, autorappresentandosi come
sperimentazione “scientifica” del “meraviglioso”. Significativamente,
allo psichiatra avrebbe relativamente interessato la seconda fase del
magnetismo: quella che si rifaceva a Puységur e che – a differenza del
mesmerismo delle origini – utilizzava lo stato di sonno magnetico
come avvio a una pratica di chiaroveggenza avente funzione non sol-
tanto terapeutica.

Allo stesso modo l’approccio psichiatrico all’ulteriore “svilup-
po” del  magnetismo,  l’ipnotismo,  avrebbe  lasciato  fuori  una serie
troppo grande di evidenze e di problemi. Anzitutto, come e perché
una pratica, che fu pure da palcoscenico, abbia fatto il suo ingresso
nella  clinica.  Inoltre,  attraverso  quali  percorsi  e  con  quali  esiti,
l’ipnotismo degli alienisti  si sia configurato assieme come scoperta
scientifica del condizionamento psicologico e come ambiguo tentati-

Feltrinelli, Milano 1973); I. Veith, Hysteria. The Hystory of a Desease, University
of Chicago Press, Chicago-London 1965; H.F. Ellenberger, The Discovery of the
Unconscious.  The  Hystory  and  Evolution  of  Dinamic  Psychiatry,  Basic  Books,
New  York  1970  (tr.  it.  La  scoperta  dell’inconscio.  Storia  ed  evoluzione  della
psichiatria dinamica, Boringheri, Torino 1976); L. Chertok – R. De Saussure,
Naissance du psychanaliste.  De Mesmer à Freud, Payot,  Paris 1973 (tr. it.  Freud
prima di Freud. Nascita della psicanalisi, Laterza, Bari 1975); R. Rausky, Mesmer
ou la révolution thérapeutique, Payot, Paris 1977 (tr. it.  Mesmer o la rivoluzione
terapeutica, Feltrinelli, Milano 1980).
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vo di ridurre il “meraviglioso” a ordine di malattia. Insomma, il ma-
gnetizzatore che, con la forza del suo pensiero, si dichiara in grado di
far cadere nel “sonno” una persona – spesso donna – e di far liberare
dal suo corpo inusitate e meravigliose capacità; l’ipnotizzatore che,
per la stessa strada, si dichiara in grado di rendere succube ai suoi co-
mandi la persona, riducendola ad “automa” (uomo-macchina), si ri-
velano come simboli forti, ben capaci di rappresentare i nuovi per-
corsi di potere e di controllo che, più che mai nel caso del moderno
“uomo astratto”,  sembrano  passare  attraverso  il  condizionamento
della psiche, individuale o di massa.

Occuparsi di magnetismo e ipnotismo in questo senso avrebbe
dunque significato occuparsi di un fenomeno “totale”. E, per questo,
avrebbe anche comportato una diversa attenzione allo statuto di un
“meraviglioso” che una concezione ancor troppo evoluzionistica del-
la storia ci aveva abituati a considerare fugato una volta per tutte per
opera dei Lumi dell’età moderna. Il suo revival, sotto nuove forme,
in pieno Ottocento e – come vedremo – proprio nel cuore della città
moderna, ci ricorda una volta di più che la storia non è fatta di tappe
evolutive, ma che nodi e contraddizioni non risolte si possono riaf-
facciare, premendo coi nuovi vigori delle richieste inevase.

Nel mio caso, c’era anche da tener conto del ruolo variamente
giocato dal corpo umano come luogo di espressione di questo “mera-
viglioso”. Nel magnetismo popolare, alla sonnambula – che è quasi
sempre una donna – viene affidato il ruolo di estatica portatrice di
un oltre in cui si sperimentano rotture delle barriere spazio-tempora-
li e totale empatia comunicativa (col magnetizzatore, col consultan-
te): espressione dunque di un momento mitico, che trova singolari
parallelismi nella pratica della trance quale è tuttora osservata in nu-
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I TERRITORI DEL MERAVIGLIOSO 77

merose culture extraeuropee. Ma, oltre ai parallelismi, anche le diffe-
renze. L’autoscopia interna della sonnambula, che vede i propri o gli
altrui visceri malati, può essere letta come indice di nuove forme di
attenzione e ascolto del proprio corpo. Notevole è anche la riduzio-
ne, sotto la forma di uno stretto rapporto di coppia, di tutto quello
spazio sociale collettivo entro cui altrove si articolano i rituali estati-
ci.

E ancora, il corpo dell’ipnotizzato – un uomo – che sulla scena
gioca il gioco dell’eterodirezione. O il corpo dell’isterica della Salpe-
trière, su cui Charcot avrebbe riprodotto esattamente gli stessi espe-
rimenti  di  magnetizzatori  e  ipnotizzatori,  ma per chiuderlo  nello
spazio della clinica e segnarlo col marchio della malattia.

Infine,  si  trattava di chiedersi  come, per quali  percorsi,  tutti
questi  elementi  si  raccordassero tra loro. Cioè, che cosa intendere
per “circolazione culturale” e se il termine fosse adeguato a rappre-
sentare la complessità di fenomeni che si trasformano profondamen-
te sia nelle loro declinazioni, all’interno di una determinata società e
in un determinato momento, sia lungo il percorso diacronico.

La modernità del magnetismo consiste di fatto anche nell’inu-
sitata capacità di diffondersi  in diverse nazioni dell’Europa centro
occidentale – Austria, Francia, Italia, Germania, Inghilterra – e persi-
no del Nuovo Mondo. Ma internazionale (anche se di segno diverso)
fu pure quella sorta di  koinè intellettuale che avrebbe accomunato
alienisti e giuristi nell’intento di creare un’egemonia di classe che te-
nesse anche largo conto della “devianza” culturale, per reprimerla, e
delle tecniche di controllo psicologico, per utilizzarle.

Proprio per questa dimensione internazionale del nostro argo-
mento, limitarsi al “caso italiano” può sembrare riduttivo, e lo è cer-

n
ostos 2 2 0

17



78 CLARA GALLINI

tamente per quelle parti per cui potrebbe essere utile un confronto
più largo. Il magnetismo infatti penetrò in Italia come moda stranie-
ra,  dall’Austria  (via  Lombardo-Veneto)  e  soprattutto  dalla  Francia
(via Piemonte). Come mesmerismo, giunse attorno al 1840 e fu spe-
rimentato da una minoranza di medici, per non più di una genera-
zione. Troppo lungo sarebbe render conto delle cause di un ritardo,
certamente imputabile anche agli orientamenti culturali di un’intelli-
genzia nel complesso assai poco orientata a far proprie categorie che
si potrebbero anche definire “romantiche”. Né è un caso che il ma-
gnetismo abbia lasciato così poche tracce nella letteratura italiana, a
differenza di quanto era avvenuto per Hoffmann, Poe e altri scritto-
ri.

Diverso è il discorso della popolarizzazione del magnetismo.
Anzitutto  va  osservato  che  già  l’utenza  dei  primi  magnetizzatori
“colti” era interclassista anche per rispondere a quegli ideali di filan-
tropismo e umanitarismo, che facevano parte del codice di compor-
tamento del terapeuta. Ben presto poi anche in Italia il magnetismo
si  sarebbe  largamente  popolarizzato,  nella  forma del  sonnambuli-
smo, filtrato attraverso i canali di mediazione di un’intellettualità in-
termedia, di cui ci è stato possibile ritrovare qualche traccia.

Sarebbe però riduttivo, anzi fuorviante, leggere il “caso italia-
no” solo come un epigono di novità culturali proposte altrove. 

Studiare il “caso italiano” può essere anche scelta di metodo.
Esso senza dubbio presenta specificità proprie, da riferirsi al contesto
culturale di un territorio, la cui unificazione nazionale (proclamata
nel 1860) non eliminò certo forti differenze regionali interne. Non è
un caso che il magnetismo popolare abbia preso largamente piede
nelle due città del nord maggiormente coinvolte in processi di indu-
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I TERRITORI DEL MERAVIGLIOSO 79

strializzazione e urbanizzazione, per poi diffondersi in altri grandi
centri dell’Italia settentrionale e centro meridionale, ma per arrestar-
si alle soglie sia delle campagne che di tutto il Mezzogiorno a sud di
Napoli.  Come non è un caso che gli  stessi  centri,  e in particolar
modo Torino, siano diventati le sedi privilegiate per l’affermazione
di un’élite culturale positivista, che guardava con interesse scientifico
ai domini del magico e del meraviglioso. Capire questi raccordi tra
società e cultura sarebbe stato possibile solo esaminando la pur già
complessa “variante italiana” di una fenomenologia indubbiamente a
più larga diffusione.

Opportuno ci è anche sembrato concedere un certo spazio alla
descrizione e all’analisi di alcuni personaggi e alcuni casi, esemplari
di problematiche d’ordine più generale e assieme capaci di restituirci,
pur  sempre  in  modo filtrato  e  indiretto,  la  voce  dei  protagonisti
come segno di bisogni e di soggettività meritevoli di riconoscimento.

2. Non è stata dunque una scelta casuale partire, per parlare di
magnetismo, dal caso clinico della signorina Elisabetta, la prima pa-
ziente di cui si abbia testimonianza nella trattatistica colta di lingua
italiana. Questo documento (che risale al 18423) ci ha permesso di il-
lustrare non solo l’ambiente entro il quale si svolsero le prime tera-
pie magnetiche, ma anche e soprattutto le dinamiche psicologiche e
relazionali messe in atto nelle diverse sedute del trattamento. Da qui,
sarebbe stato anche possibile passare all’esame di quella singolare tra-
sformazione  della  sonnambula,  da  guarita  a  guaritrice,  visionaria

3 A. Cogevina – F. Orioli, Fatti relativi a mesmerismo e cure mesmeriche
con una prefazione storico critica, Tipografia del Governo, Corfù 1842, è la prima
testimonianza in lingua italiana della presenza di pratiche mesmeriche in campo
medico.
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estatica e donna delle meraviglie,  che non è solo cambiamento di
ruolo e di rappresentatività sociale. Passaggio problematico, può ri-
chiamarci alla mente percorsi analoghi, di nuovo riscontrabili attra-
verso il confronto etnografico. Ma soprattutto farà problema lo sta-
tuto di un “meraviglioso” che, per dispiegarsi sulle scene dei teatri e
dei  gabinetti  magnetici,  debba  attingere  lessico  e  personaggi  dalla
marginalità della malattia e delle donne.

Certo, la fortuna degli spettacoli teatrali di magnetismo e quel-
la (che fu più duratura) dei gabinetti magnetici è anche indice di nuo-
vi bisogni di salute e di espressione di sessualità, che la città moderna
fa scoppiare, ma non sa risolvere. E in primo piano entra la figura
della donna, che proprio nel magnetismo trova nuovi spazi di ascolto
e di protagonismo, ma anche nuove trappole per il  suo desiderio.
Non a caso infatti il magnetismo ripropone, sulla scena e nella vita,
un modello di coppia che rispecchia fedelmente la ripartizione dei
ruoli della famiglia ottocentesca: funzionale quello maschile, espres-
sivo quello femminile.

Ma altro ancora si intreccia. Anzitutto, ricerche nuove di iden-
tità sociali in città rapidamente cresciute a spese della campagna. Sin-
tomaticamente, il magnetismo più popolare – delle periferie urbane,
dei quartieri attorno alle stazioni, dei baracconi delle fiere – si sareb-
be declinato in variegati sincretismi culturali, che concedevano largo
spazio alla credenza nel malocchio, nella fattura, nelle formule magi-
che per trovare tesori nascosti.

Ma fanno parte di nuove ricerche d’identità anche gli aneliti al
trascendimento delle limitazioni, a una comunicazione totale al di là
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I TERRITORI DEL MERAVIGLIOSO 81

del tempo e dello spazio4: percorsi tutti che ricreano il campo di un
“meraviglioso” che preme per il proprio riconoscimento sociale. Un
“meraviglioso” che confina con l’illusione: e non a caso spettacoli di
magnetismo e spettacoli d’illusionismo porteranno in scena esatta-
mente gli stessi oggetti, presentandoli però ciascuno con segno diver-
so: quello di una verità  versus illusione, alternativa fittizia entro la
quale si sarebbe dibattuta l’essenza di un meraviglioso ancora incapa-
ce di darsi da solo uno statuto. Le istanze di legittimazione erano in-
fatti altrove.

Anzitutto, la Chiesa. Ricorderemo come prima cosa i diversi
interventi del Santo Uffizio in tema di magnetismo, specie nella sua
versione  sonnambolica.  Tutto  un armamentario  argomentativo  da
tempo in disuso – magia diabolica versus miracolo dei santi – viene
reiteratamente riesumato, in un tentativo di autoaffermazione dalla
limitata efficacia.

Perché ormai altrove si cerca la legittimazione: e precisamente
nel discorso di una scienza che si afferma unica e “positiva” fonte di
verità. Questo nuovo scontro si sarebbe dichiarato in misura ancor
più clamorosa a proposito dell’ipnotismo.

A proposito di ipnotismo, abbiamo avuto la fortuna di recupe-
rare  dagli  archivi  giudiziari  una  curiosa  storia  che,  esordita  come
caso di miracolo, si sarebbe ben presto trasformata in caso clinico e
vicenda penale. Entrano infatti in scena l’ipnosi terapeutica, ma an-
che il  crimine dell’ipnosi. Entra in scena soprattutto lo scienziato
positivista, nella duplice figura – spesso concomitante – del medico

4 L’epistemologia  implicita a queste  pratiche sembra presentare molti
punti  di  contatto  coi  temi individuati  da G. Gusdorf,  Fondements  du savoir
romantique, Payot, Paris 1982. 
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alienista e del criminologo. E, per suo tramite, la clinica e il tribuna-
le. È recente, anche in Italia, un processo di revisione del ruolo gio-
cato dalla cultura positivistica (e in particolare della psichiatria) nella
progettazione di un’ingegneria sociale che si pretendeva unitaria e at-
tenta all’elaborazione di apparati di controllo a carattere onniperva-
sivo5.

È questo il lato oscuro, e nello stesso tempo praticamente ope-
rativo, di un modello di ragione destinato a farsi sempre più rigido
ed esclusivo ma anche, come vedremo, a cadere nelle trappole delle
sue stesse esclusioni.

Manca qui lo spazio per andare oltre indicazioni e giudizi che
risultano di necessità sommari e che non possono neppure tener con-

5 Cfr. F. Giacanelli, La costituzione positivistica della psichiatria italiana,
in  «Psicoterapia  e  Scienze  Umane»,  luglio-settembre  1973,  pp.  1  sgg.;  ld.,
Appunti per una storia della psichiatria in Italia, Introduzione a K. Dorner,  Il
borghese e il folle. Storia sociale della psichiatria, Laterza, Bari 1975 (tr. di: Burger
und  Irre  Zur  Sozialgeschichte  und  Wissenschaftssoziologie  der  Psychiatrie,
Europäische Verlagsanstalt, Frankfurt a. M. 1969); Id., Introduzione a R. Castel,
L’ordine psichiatrico. L’epoca d’oro dell’alienismo, Feltrinelli, Milano 1980 (tr. di:
L’ordre  psychiatrique.  L’âge  d’or  de  l’alienisme,  Les  Éditions  de  Minuit, Paris
1976); Cl. Pogliano, Mondo accademico, intellettuali, professione sociale dall’unità
alla guerra mondiale, in A. Agosti, G.M. Bravo,  Storia del movimento operaio,
del  socialismo e delle  lotte sociali  in Piemonte,  Laterza,  Bari  1979; O. Lentini,
Organicismo e azione sociale da Ardigò a Pareto, «Quaderni di Sociologia» 1980-
81, 2, 1975, pp. 192 sgg.; G. Cosmancini, Problemi medico-biologici e concezione
materialistica  nella  seconda  metà  dell’Ottocento,  in:  Storia  d’Italia  Einaudi,
Einaudi, Torino 1980, pp. 815 sgg., e ultimamente, in termini più generali, R.
Villa, Il deviante e i suoi segni, L’antropologia di Cesare Lombroso, Angeli, Milano
1985 e L. Mangoni,  Una crisi di fine secolo. La cultura Italiana e la Francia fra
Otto e Novecento, Einaudi, Torino 1985.
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to della diversità di scuole, tendenze, livelli qualitativi, di quanto si
indica col nome generico di “positivismo”. Dirò in breve che l’ambi-
ziosa operazione di egemonia culturale fu portata avanti in Italia da
una generazione di intellettuali – spesso perfino di asserite idee socia-
liste – che conosce il proprio âge d’or negli ultimi due decenni del se-
colo: relativamente tardi, quindi, rispetto ad altre nazioni europee,
comunque aggiornati e in grado di tessere con esse una fitta rete di
relazioni, se è vero che le opere di Lombroso, Morselli, Sighele, Ferri
e altri ancora circolavano tradotte nelle più diverse lingue. Genera-
zione aperta  all’esterno quanto improntata  all’autoritarismo verso
l’interno.  Questa  dimensione  si  sarebbe  fatta  sempre  più  incisiva,
nella misura in cui venivano alla luce tutti i costi sociali al prezzo dei
quali era stata fatta l’unità politica e territoriale della nazione, e dei
quali erano sintomo l’emergere delle “classi pericolose” nelle città e
di mafia, camorra, brigantaggio nel Mezzogiorno. La suggestione ip-
notica entra in scena come simbolo forte di potere psicologico, per
una lettura del reale che sempre più tenderà ad assegnare ai campi del
crimine o della follia settori culturali sempre meno integrabili. Il la-
boratorio clinico si rappresenta come luogo di verifica sperimentale
di quanto si crede di riscontrare in vari ambiti della pratica sociale.
Gli esperimenti di ipnosi – pionieristicamente iniziati in varie clini-
che da Torino a Napoli, con occhio attento a quanto avveniva alla
Salpetrière e a Nancy – vedono in Torino un significativo convergere
di  spazi  simbolici.  Nel  1886,  Lombroso  e  Morselli  assistono  agli
spettacoli  del  belga D’Hont,  un ipnotizzatore  di  successo  e speri-
mentano l’ipnosi secondo le sue tecniche. Contemporaneamente, si
farà molto decisa una volontà di controllo corporativo, che avrebbe
passato  al  livello  di  pratica  psicologicamente  rischiosa  oppure  di
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truffa l’esercizio dell’ipnosi fuori della sede delegata della clinica. Il
Consiglio Superiore di Sanità vieta gli spettacoli di ipnosi; inizia una
serie di processi contro magnetizzatori e sonnambule, anche con re-
tate clamorose di decine di soggetti assieme accusati di truffa, abuso
di arte medica ed eventualmente suggestione negativa su soggetti de-
boli, le sonnambule “isteriche”.

Il dibattito sull'ipnosi coinvolge assieme alienisti e giuristi, cia-
scuno con le proprie competenze, e verte essenzialmente attorno alla
possibilità che un ipnotizzatore induca il soggetto succube alla follia
o a un crimine,  che si  identifica  sostanzialmente  in due attentati:
quello al pudore e quello alla proprietà. Schematizzo anche qui ov-
viamente posizioni che furono molto diverse, ma che hanno in co-
mune,  come minimo,  l’accettazione di  un piano di  discorso  dato
come ovvio.

Ben presto, l’ambito di crimine e follia si sarebbe ulteriormen-
te esteso, proprio in rapporto all’accrescersi di contraddizioni rispet-
to alle quali più urgente si sarebbe avvertito il bisogno di controllo.

Abbiamo individuato i tre principali settori in cui il tema della
forza della suggestione – rappresentata nella coppia oppositiva ipno-
tizzatore criminale/sonnambula isterica – diventa chiave di lettura
per l’interpretazione delle alterità più significative: la superstizione
popolare, la donna, la folla. Il tema della suggestione diventa qui il
filo rosso che permette di ripercorrere tutta una letteratura antropo-
logica – in realtà gestita sempre dall’alienista – che si interroga sul
mutamento,  ne prende atto  e ne tenta  una definizione in termini
spesso pretestuosamente liberali e in sostanza intrisi di più sottili au-
toritarismi. Anche per questo settore il riferimento alla Francia risul-
ta ineludibile, e a maggior ragione per quell’importante campo della
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psicologia delle folle rispetto al quale Le Bon e Sighele si sarebbero
conteso il primato di fondazione6.

3. Un bilancio metodologico della ricerca non può prescindere
dal contesto culturale in cui si è generata: si rende dunque necessario
un riferimento a come da noi in Italia è stato sinora impostato il pro-
blema dei rapporti tra i diversi livelli culturali.

Per molti anni la ricerca italiana ha, per così dire, identificato
popolare e contadino, con una lettura corretta, e che in parte rispon-
deva a una realtà sociologica, ma anche parziale, perché rimaneva in-
capace  di  vedere  e  prevedere  le  grandi  trasformazioni  connesse  ai
processi di industrializzazione, terziarizzazione e alle migrazioni in-
terne del secondo dopoguerra. Non è mai stata una visione statica,
nel senso che si è spesso tenuto conto delle dinamiche di egemonia e
subalternità culturale come asse centrale dell’analisi della cultura po-
polare. Fu questa una delle più importanti proposte teoriche di Er-
nesto de Martino, cui siamo ancora debitori. Ma i rischi di una radi-
calizzazione populista del discorso furono vissuti fino in fondo, con
significative oscillazioni tra pianto per la “storia dei vinti” ed esalta-
zione delle dimensioni di per sé alternative della cultura popolare.
Perduta così per strada proprio la dialettica, l’ideologismo di entram-
be le proposte si sarebbe stancamente esaurito verso la fine degli anni
’70.

Solo da poco, si tenta di riprendere le fila di un discorso, di cui
si avverte la necessità di una rifondazione teorica, cui consegua anche

6 Questo tema è stato di recente da me sviluppato nella Introduzione
all’edizione di S. Sighele, La folla delinquente, Marsilio, Venezia 1985.
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l’individuazione di ulteriori territori di ricerca7. In questa fase – la-
sciata da parte per un momento la ricerca sul campo – la ricerca sto-
rica mi è sembrata particolarmente utile per riflettere sulle dinami-
che di una cultura popolare, che è da tempo molto più complessa di
quanto non si sia creduto. Per l’Italia, i primi decenni post unitari
costituiscono infatti un laboratorio molto fecondo per l’osservazio-
ne, proprio per le nuove e decisive trasformazioni culturali e di clas-
se che si accompagnarono al nuovo assetto politico-territoriale della
penisola. E ci forniscono anche strumenti per un’autocritica, dal mo-
mento che ci mettono di fronte alla palmare evidenza che già a parti-
re da allora la nostra cultura “popolare” non era soltanto quella dei
contadini.  A suo modo, l’antropologia  positivistica  se  ne  accorse,
quando differenziava assai precisamente tra “superstizione” dei con-
tadini, “superstizione” delle classi pericolose e “superstizione” delle
persone dotate di media cultura, e che pur si davano al magnetismo o
(come vedremo) allo spiritismo. È vero che riconduceva il tutto nel
quadro di una teoria dell’atavismo, che finiva per negare le differenze
culturali. Ma non sfuggì al dibattito. E le si deve riconoscere di aver
avuto  vivo  il  senso  della  trasformazione  e  della  complessità  delle
spinte culturali che si accompagnavano, in varie forme, al nuovo as-
setto della nostra penisola.

Si tratta ora di recuperare il senso di una realtà culturale che
non può non essere complessa, contraddittoria, solcata da tensioni a
tutti i livelli. Forse una maggiore attenzione a questo periodo storico

7 Cfr., da ultimo, il nr. 1 di «La Ricerca Folklorica», apr. 1980, dedicato
a La cultura popolare. Questioni teoriche, e soprattutto V. Lanternari, La religion
populaire  –  Perspectives  historique  et  anthropologiques,  «Archives  de  Sciences
Sociales des Religions», 53, 1, 1982, pp. 121 sgg.

n
os

to
s 

2 
20

17



I TERRITORI DEL MERAVIGLIOSO 87

ci avrebbe tempestivamente edotti del fatto che nelle società moder-
ne – ma forse in ogni società che non sia semplicemente segmentaria
– la partita culturale si gioca con diversi giocatori e con diverse pedi-
ne. La prima scoperta cui mi ha condotto, direi quasi con la forza
dell’evidenza, la mia ricerca, è stata la constatazione che in Italia già
da allora esistevano almeno due forme di cultura popolare. La prima
era quella più tradizionale, decisamente declinata su varianti locali e
regionali; comunque anche dotata di un certo grado di uniformità in-
teretnica, almeno per alcuni aspetti non secondari, come la credenza
nel malocchio e nella fattura. L’altra era una cultura urbana – o più
precisamente: delle metropoli del centro-nord – variamente aperta a
molte sollecitazioni esterne e capace di adeguarsi a modelli di prove-
nienza straniera e a diffusione europea. Com’è il caso del magneti-
smo.

Il  mondo  della  subalternità  culturale  appare  dunque  vario,
sfrangiato, differenziato, in rapporto alle categorie sociali e al rispet-
tivo collocarsi entro coordinate storico-culturali diverse. E da pro-
blematizzare sarà anche la collocazione rispettiva di ciascuna forma:
in alcuni casi potrà trattarsi di mondi paralleli e non comunicanti, in
altri  ci  troveremo di fronte a reciproche intrusioni, frutto di con-
fronti e di risposte talvolta pacifiche talvolta conflittuali. Ad esem-
pio, il magnetismo popolare si può anche appropriare della credenza
nella fattura, oppure può trasformare il personaggio della sonnambu-
la chiaroveggente in quello di una maga indovina.

Ancora. Nella seconda metà dell’Ottocento giunge da noi la
prima ondata  di  tante  invasioni  “irrazionalistiche”  di  provenienza
statunitense:  lo spiritismo, che si  diffonde in tutta Europa e nella
Russia, e che anche in Italia otterrà il consenso di una certa frangia di
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ceti medi. Ecco un altro fenomeno che mette in discussione una con-
cezione del popolare sinora troppo monolitica, e che ci pone di fron-
te a un prodotto culturale che, almeno in prima lettura, risulta diffi-
cilmente collocabile entro lo schema binario egemonia-subalternità,
col relativo discorso di classe. Nello spiritismo confluiscono molti
elementi culturali di origine arcaica – l’evocazione degli spiriti dei
defunti, le case infestate ecc. ecc. – ma già la sua pretesa di dimostra-
re “scientificamente”, “sperimentalmente” l’esistenza dell’oltretomba
ne fa un fenomeno nuovo e diverso, che radicalizza posizioni già an-
ticipate nel magnetismo. Di tanto più problematico, se si pensa che
la  cultura  (egemonica?)  positivistica  fu  largamente  interessata  allo
studio anche dei fenomeni spiritici, cavalcando una tigre così poco
facilmente domabile, che perfino Cesare Lombroso si sarebbe trova-
to, alla fine della sua onorata carriera, a colloquiare col fantasma di
sua madre8.

Le diverse espressioni di “egemonia” e “subalternità” culturale
e tutte le altre espressioni perlomeno considerabili come intermedie,
non variano dunque solo in rapporto a immediate determinazioni di
classe. Un mondo culturale è un universo variegato in cui ciascuna
forma culturale (e i soggetti sociali che ne sono i portatori) si situa ri-
spetto all’altra in un rapporto tutt’altro che statico. Tensioni più o

8 L’argomento  dello  spiritismo  comincia  a  interessare  la  storia  della
cultura  scientifica:  cfr.  P.  Guarnieri,  Teatro  e  Laboratorio.  Scienziati  e  medici
davanti al magnetismo, in «Belfagor» XI., fasc. 5, sett. 1985, pp. 561 sgg.; Ead.,
Individualità difformi – La psichiatria  antropologica di Enrico Morselli,  Franco
Angeli,  Milano 1986 e L. Mangoni,  passim.  Due saggi dall’approccio storico-
culturale nei nostri  Fotografie di fantasmi, in «Campo 14-15», IV, 1983, pp. 30
sgg. e Storie di case dove ci si sente, in «Il Piccolo Hans», 45, apr.-giu. 1985, pp.
109 sgg.
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meno forti sembrano caratterizzare questi rapporti, spesso segnati da
competizioni per il mantenimento o il raggiungimento di un’egemo-
nia culturale.

Osserviamo che in una società di classe – specie se sottoposta a
pressioni politico economiche che ne accelerano le trasformazioni – i
dinamismi culturali sono dunque situati a vari livelli, spesso tra loro
contraddittori. Sembra infatti che il parametro cultura percorra sia
orizzontalmente che verticalmente il sistema delle classi, senza mai
comporsi in pacifica unità.

Il percorso orizzontale è forse il più ovvio. Che nella seconda
metà  dell’Ottocento gli  strati  rurali  economicamente  più oppressi
condividessero certi sistemi di valori che non coincidevano in tutto
con quello dell’élite dominante è dire una cosa quasi banale. Ma ma-
gnetismo e spiritismo sono anche la spia della possibilità – sempre
più frequente in una società moderna – che alla massificazione di de-
terminati costumi non corrisponda un'omologazione culturale gene-
ralizzata.  Soltanto  determinati  gruppi  della  piccola  borghesia  e
dell'aristocrazia erano spiritisti, non tutti gli appartenenti al proleta-
riato e sottoproletariato urbano ricorrevano alle prestazioni di una
sonnambula. Certo, andrebbe assai meglio studiato e capito questo
fenomeno, che sembra caratterizzarsi come fatto di scelta da parte di
determinati gruppi, che possono avere, ma anche non avere, una pro-
pria omogeneità sociale.

Scelta significa anche creazione culturale, processo inventivo la
cui genesi è anch’essa tutta da riscoprire e da ricondurre a regola,
prescindendo da facili psicologismi.

Il caso poi del magnetismo – che sorge come controcultura in
seno a un’élite intellettuale – ci pone anche il problema della indivi-
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duazione del luogo di insorgenza delle spinte controculturali. Come
interpretare il  fatto  che il  magnetismo, all’epoca della  rivoluzione
francese,  era  coltivato  da  un’élite filogiacobina?  Chi  sottolineasse
l’aspetto politico del fenomeno, lo ridurrebbe a una sola dimensione,
anche se implicitamente suggerirebbe la possibilità che il piano poli-
tico sia rivelatore di altre contraddizioni di classe, a loro volta inter-
pretate  e  messe  in  codice  da  un’élite culturale.  Chi  sottolineasse
l’aspetto culturale potrebbe al contrario individuare l’istituzione (in
questo caso: l’istituzione medica) e i suoi valori (in questo caso: il
modello cartesiano di ragione) come generatori essi stessi di inclusio-
ni, esclusioni, contraddizioni. Assistiamo oggi di fatto a una tenden-
za più generale – erede del metodo foucaultiano – che sembra mette-
re l’accento non sui rapporti classe-società, ma su quelli istituzione-
società: prevale fra gli storici, è meno presente tra gli antropologi,
che ne potrebbero ricavare sollecitazioni a riflettere soprattutto sulle
contraddizioni della società moderna. Resta ancora però da chiarire
– e fino in fondo, con un’analisi globale che riconduca all’intero si-
stema socio-culturale – la caratteristica strutturale dei  rapporti  tra
istituzione  e  classe,  che  non  sono  certamente  riduttivi  dell’una
all’altra, o viceversa.

Certo, il caso del magnetismo – ma non è che uno dei tanti
possibili – è esempio lampante di come anche i modelli teorico-prati-
ci di una classe dominante non riescano a raggiungere un’egemonia
assoluta neppure all’interno dei gruppi dominanti stessi, dal momen-
to che fu proprio una minoranza intellettuale a esprimere le prime
spinte controculturali. Ma i problemi non si fermano qui. All’epoca
della sua maggiore fortuna (in Europa nella prima metà del secolo, in
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Italia nella seconda) il magnetismo si polarizza. Una controcultura
sembra dunque espandersi e articolarsi a diversi livelli di classe.

Ecco, si potrebbe dire, un palmare esempio di “discesa” di mo-
delli e anche di interclassismo della cultura. Le cose sono però assai
più  complesse,  le  discese  e  gli  interclassismi  assai  meno  pacifici.
All’interno della stessa controcultura magnetica possiamo individua-
re almeno due livelli: quello “colto” e quello “popolare”. Il primo si
contraddistingue dal secondo per vari motivi, che indicherò sinteti-
camente. Anzitutto, la pratica del magnetismo non rappresenta qui
l’unica chance culturale, ma si inserisce in un più vasto tessuto di rife-
rimenti. Questo fatto favorisce la formazione di atteggiamenti teorici
e critici, che faranno sì che il magnetismo colto – che si autoqualifi-
cherà come serio e autentico – tenderà a distinguersi da quello popo-
lare – indicato come ciarlatano. Dinamiche di dominanza-subalterni-
tà sembrano dunque insorgere anche all’interno di un discorso appa-
rentemente unitario, di fatto popolato da personaggi che dicono cose
diverse pur ricorrendo a un lessico apparentemente comune.

Il che rimette in discussione – semmai ancora ce ne fosse biso-
gno – il vecchio luogo comune dell’inerenza, quasi definitoria, a una
alterità culturale del discorso “subalterno” rispetto a quello “egemo-
nico”. Questa ipotesi non è generalizzabile. È vera per alcuni casi: ad
esempio, la credenza nella fattura è totalmente altra rispetto alle for-
me e ai contenuti di un discorso sperimental-scientifico. Ma che dire
di quando lo scienziato positivista s’impadronisce della pratica ipno-
tica per trasferirla nella sperimentazione del suo gabinetto scientifi-
co? Se di alterità si tratta, sarà dunque di orientamenti, non di forme.
A questo punto non voglio soltanto sottolineare il concetto di “ap-
propriazione culturale” – operazione spesso praticata dai gruppi di
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potere per integrare le spinte controculturali presenti nel sociale. Vo-
glio piuttosto sottolineare un altro fatto. Alla fine dell’Ottocento ci
furono anni in cui magnetismo e ipnotismo costituirono discorso
largamente condiviso in diversissimi luoghi e livelli culturali: c’era
l’utenza dei “gabinetti magnetici” dei quartieri popolari delle grandi
città, c’era il magnetizzatore colto, c’era lo scienziato positivista. Ma
a questa apparente condivisione di linguaggi corrispondeva una real-
tà di esclusioni, che sarebbe culminata nei vertici di un potere medi-
co alleato  a quello giuridico:  entrambi i  poteri  avrebbero portato
avanti una massiccia operazione di medicalizzazione e criminalizza-
zione di tutto un universo culturale non controllabile, di cui ancor
oggi portiamo le conseguenze. L’apparente unitarietà di un universo
semantico appare dunque solcata da lotte per la definizione di un
vero rispetto a un falso che in sostanza traduce, sul piano simbolico,
la realtà di un tentativo di egemonia culturale. Alterità dunque come
prodotto di una relazione, di un rapporto di forze in cui ciascun in-
terlocutore – definito da uno status e da un ruolo – declina sul lessico
di una langue comune la propria parole di soggetto sociale.

4. Autocitarsi – si dice – non è né fine né elegante. D’altronde,
che altro resta da fare, se le conclusioni ultime sono rimaste invaria-
te? E se – almeno per me – continuano a restare allo stesso punto
quelle implicazioni epistemologiche cui ho accennato qui all’inizio e
in cui già mi dibattevo alla fine della ricerca sul magnetismo e l’ipno-
tismo? Terminavo, all’incirca così:

Esaurite le evoluzionistiche certezze in una ragione trionfante, cer-
chiamo nuove strade di comprensione, ma trovarle è difficile. Tre-
mendamente pericolosi sono stati quei tentativi di radicale distru-
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zione di un’immagine di ragione, che l’hanno ridotta a sola ragio-
ne del potere, per assolutizzarne il contrario: sragiono, follia, ludi-
co, immaginario, o come altro lo si sia chiamato – magari anche
fluido e magnetismo. Ma come attingere alle fonti del “meraviglio-
so” depurandolo delle sue storiche ambiguità e senza perderne un
controllo di ragione? E ancora: psicoanalisi e antropologia ci han-
no fatto conoscere e in un certo senso rivalutare la reale esistenza
di altri mondi di “ragione” percorrenti orbite diverse. D’altra par-
te, il privilegio assegnato al modello cartesiano del  cogito non di-
pende solo da motivi di potere né si esaurisce in un discorso di po-
tere: è dalla sua stessa matrice che antropologia e psicoanalisi  si
sono sviluppate ed è coi suoi strumenti che oggi analizziamo e de-
nunciamo le logiche di potere. Ma la critica alla binarietà del codi-
ce è epistemologica, e c’è da chiedersi se sia sufficiente usare ragio-
ne depurandola da suoi ipotetici accessori malvagi e prevaricatori.
Pretenderlo non sarebbe per lo meno ingenuo come credere di po-
ter introdurre “elementi di socialismo” in un sistema che socialista
non è? Di fronte a questi interrogativi la mia filosofia dal breve re-
spiro si ferma. Ma mi percorre come dolorosa ferita, come strug-
gente nostalgia di qualcosa che non so e che certo non fu mai, il sa-
permi divisa in due parti, ormai realisticamente incomponibili...

Ricomporre un nostro io storico così tragicamente scisso ri-
chiede l’invenzione di nuovi percorsi la cui trama non è tracciabile
individualmente. Percorsi forse più di ragionevole follia che di folle
ragionevolezza... ma più oltre, ancora non sappiamo guardare.
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