
MICROBIOGRAFIA DALLE LETTERE*

«I  miei  libri  hanno  tutti,  senza  eccezione,  dato  scandalo  e
sono, ancora e sempre, combattuti da truppe di universitari confor-
misti che, o me li fanno a pezzi o me li liquidano in tre righe»1.

Quanto  scriveva  Marc  Soriano  in  una  lettera  in  italiano,
dell’8/9giugno 1992, riflette molto bene la situazione che, nonostan-
te i numerosi riconoscimenti nazionali ed esteri, ha sempre caratte-
rizzato il suo rapporto con una parte della cultura francese.

Nato al Cairo nel 1918 da famiglia benestante, ultimo di tre so-
relle, il rovescio economico seguito alla morte del padre, induce la
madre a emigrare in Italia presso i parenti del marito residenti a Pisa,
dove il piccolo Marc soggiornerà dal 1921 al 1927, prima del definiti-
vo  trasferimento  a  Parigi,  apprendendo  l’italiano  e  ispirando  alla
traumatica scoperta del fascismo:  Un balilla e il suo cane, racconto

* Per gentile concessione dell'editore Sellerio, che ha pubblicato questo
testo in M. Soriano, I racconti di Perrault. Letteratura e tradizione orale, Sellerio,
Palermo, 2000, pp. 547-52.

1 In italiano nelle lettere.

Paola Pallottino, Microbiografia dalle lettere, nostos n° 2, dicembre 2017: 25-33.
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che «dice il mio amore – intellettuale e fisico insieme – per l’Italia,
dove sono spesso tornato, percorrendola in ogni senso, a piedi, in bi-
cicletta, più tardi, come reporter in macchina e infine con mia mo-
glie e le mie figlie» (12/15-7-92).

Le difficoltà economiche faranno di Marc Soriano un borsista
rigoroso e attento, avido di imparare. Superati brillantemente gli stu-
di secondari e superiori, nel 1939 è ammesso all’École Normale Su-
périeure,  la  mitica  “rue  d’Ulm”,  dove  studia  insieme  al  coetaneo
Louis Althusser «ragazzo delizioso che è stato uno dei miei migliori
amici e testimone alle mie nozze» (16-10-92).

Allo  scoppio  della  guerra  Soriano  entra  nella  Resistenza,  e
l’orrore di uccidere, sia pure il nemico nazista, verrà rievocato nel
1978 in un racconto dedicato a Michel Tournier: Le Doppelgänger (Il
doppio);

soggetto di ogni tempo, che ho trattato con la mia sensibilità di fi-
losofo nutrito di cultura tedesca e con lo slancio della giovinezza
che crede ancora che le parole corrispondano alle cose, per scopri-
re solo più tardi le ambiguità verbali (12/15-7-92).

La mia vera vocazione era di raccontare (novelle e romanzi) ma
nel dopoguerra era quasi impossibile vivere di “letteratura” senza
vendersi; allora ho scelto di insegnare, mestiere che, del resto, mi è
piaciuto molto (8/9-6-92). 

In quel duro periodo quando a 26 anni

facevo il “negro” (subito dopo la guerra per guadagnarmi il pane,
in attesa di superare il concorso del 1946, ho scritto e riscritto una
quantità di libri firmati da altri: 12 tesi di laurea e 15 romanzi, uno
dei quali vinse un importante premio letterario) (12/15-7-92).
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Primo classificato nel concorso per l’insegnamento superiore
di Filosofia, Marc Soriano lavora per due anni a Ginevra come assi-
stente del pedagogista Jean Piaget e inizia l’insegnamento nei licei di
Marsiglia e Chartres, dove incontra Francoise Meyroune, di forma-
zione giuridica, che gli sarà compagna di vita e di battaglie civili –
come quella contro la guerra in Indocina o per i diritti umani con-
culcati in Brasile, dove Soriano sarà arrestato nel 1974 – e gli darà tre
figlie, allevate

dividendo il lavoro con mia moglie che aveva un mestiere molto
impegnativo (amministrava un liceo). Ci siamo spartiti i biberon
di notte e ho colto tutti i primi sorrisi delle mie figlie che ho visto
nascere. All’epoca (1953, ’56, ’61) ero un precursore. Oggi ci sono
tanti “uomini padri”. È vero che ho perso molto tempo con loro e
con due cuginetti ospitati durante la guerra del Vietnam, gli ap-
punti di quel periodo sono disordinati o inesistenti, ma quello che
ho appreso allevando bambini è inestimabile e non ha nessun rap-
porto con l’erudizione universitaria (16-10-92).

Nel 1968 pubblica con Gallimard: Les Contes de Perrault, cultu-
re savante et traditions populaires, opera precorritrice nella sua inter-
disciplinarità, nella quale fonde mirabilmente i più aggiornati studi
di scienze umane, dalla storia alla demografia, dalla linguistica alla
pedagogia, dalla psicoanalisi all’antropologia: ed è subito scandalo!…
Al  prestigioso  premio  Sainte-Beuve  dello  stesso  anno,  si  oppone
l’ostilità della parte più retriva della cultura accademica francese, tan-
to che, nel 1970, Jacques Le Goff pubblicherà su le «Annales» gli esiti
della tavola rotonda - poi ristampata nell’edizione tascabile del 1984 -
tenuta con Emmanuel Le Roy Ladurie e lo stesso Soriano, per ana-
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lizzare e presentare ai propri lettori quel “caso nazionale” rappresen-
tato dai Contes.

Dopo la pubblicazione ho subìto la solita esclusione nonostante i
miei titoli (e li avevo tutti: la sorte di essere povero mi obbligava
ad essere un ottimo allievo!). Mi fu rifiutato un posto all’Universi-
tà con la scusa che ero “atipico”, che dalla matematica ero passato
alla filosofia, che avevo scelto una disciplina minore (Perrault, let-
teratura orale e per l’infanzia), in breve, che ero “inclassificabile”.
Per fortuna era ancora vivo Fernand Braudel direttore dell’École
Pratique  des  Hautes  Etudes [dove  Soriano era entrato nel  1969
come docente di Filosofia], che mi cooptò come direttore didatti-
co. Fu sempre lui a segnalarmi alle Università americane [Berke-
ley, Stanford, Columbia] che mi chiamarono in qualità di visiting
professor. E fu dopo avere navigato due anni tra Parigi e gli USA,
che venni nominato professore nel 1972 (7-10-92). 

È l’anno in cui apparirà, presso Hachette,  Le Dossier Charles
Perrault, monumentale e appassionante biografia, esaurita da tempo,
che impiega la stessa metodologia dei Contes, per restituire l’inedito
ritratto di un grand classique inconnu e della sua epoca.

Professore  incaricato all’Università  di  Limoges e ordinario  a
Bordeaux, Soriano viene chiamato a Paris VII (Sorbonne Nouvelle)
nel 1975. Lo stesso anno pubblica: Guide de la littérature pour la jeu-
nesse presso Flammarion e, nel 1978, oltre alla riedizione dei Contes
nella Collection TEL, pubblica presso Julliard:  Jules  Verne (Le cas
Verne), premio Lise Delamare, Société des Gens de lettres, tradotto
dalla Emme Edizioni nel 1982, mentre si moltiplicano i cicli di con-
ferenze e i seminari in Italia, Germania, Unione Sovietica, Brasile,
Argentina.
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«Una mattina di maggio del 1978, rischiai di strangolarmi con
un boccone di pane. Tentai di scioglierlo con un sorso di caffè, ma
anche il caffè non passava più». L’incipit di Testamour, introduce con
leggerezza e humor il resoconto della tragedia in agguato: due anni
tra la vita e la morte, paresi e perdita della parola causati da una gra-
ve forma di miastenia.

La mia vita è fragile e dipende dalla macchina che mi permette di
respirare la notte ed all’ostinazione di Francoise a tenermi in vita.
Completamente paralizzato, a poco a poco ho ritrovato i movi-
menti, ma lavoro in condizioni difficili, sostenuto dalla mia cara e
ammirevole moglie, dalle mie figlie che ormai sono sposate e han-
no bambine e bambini deliziosi e da tanti e tanti ex studenti e ami-
ci conosciuti di persona o no (8/9-6-92).

Sul filo della scrittura, unico mezzo di comunicazione che si
dipana, autorevole e ininterrotta, lungo migliaia di fogli, viene così a
crearsi «una straordinaria rete di intelligenza e di cuore» che supera
ogni latitudine e stimola Soriano a ricominciare le ricerche e ripren-
dere  il  lavoro.  Il  suo eccezionale  “coraggio di  vivere”  darà  presto
splendidi frutti.

Nel 1981 appare  La Semaine de la comete.  Rapport secret sur
l’enfance et la jeunesse aa XIXe siècle, testo folgorante contro la violen-
za sull’infanzia, che subirà il consueto ostracismo.

É un romanzo nel quale ho messo tutto il mio cuore e le mie ricer-
che. Nel 1977 le edizioni Stock mi avevano commissionato una
Histoire de l’enfance, in occasione dell’anno dell’infanzia celebra-
to  dall’UNESCO.  Avevo raccolto  un’enorme quantità  di  docu-
menti sul passato e il presente, ma avevo scoperto un tale orrore di
violenze e persecuzioni, che mi ero detto: non riuscirò mai a espri-

n
ostos 2 2 0

17



30 PAOLA PALLOTTINO

merlo tutto in una storia, ci vuole un romanzo per fare compren-
dere questi abomini a un pubblico più vasto e contribuire a cam-
biare le mentalità. E scelsi un aneddoto - inventato ma che recupe-
rava diverse cronache di rivolte dell’infanzia per dire l’indicibile.
La critica  francese si  dimostrò indifferente,  diciamo pure ostile,
rimproverandomi di avere spacciato per vera una storia inventata e
di ingannare i ricercatori (23-1-93).

Ma, in dieci anni, il libro è stato adattato tre volte (male) per il tea-
tro e ha ispirato un film (soggetto rubato e fallito). Non passa setti-
mana  senza  che  qualcuno  me  lo  chieda  (esaurito  e  non
ristampato).  Un musicista vorrebbe trarne una “cantata” (26-10-
92).

E intanto

diventa sempre più attuale, perché la situazione della nostra gio-
ventù somiglia sempre di più a quella che ho descritto! Lacerata tra
la disoccupazione e l’indifferenza degli adulti, invidiata e straziata
allo stesso tempo, punita per un oscuro spirito di rivincita. Oggi
vedo chiaramente come questo libro non potesse venire compreso
nel 1882, prima delle rivolte suburbane, e comunque in Francia,
dove gli scrittori preferiscono autoanalizzarsi all’infinito, interes-
sandosi molto raramente ad altra gioventù che non sia la propria
(23-1-93).

Nel 1982 le edizioni du Sorbier pubblicano  Le Testamour, ou
remèdes  à  la  mélancolie,  prezioso “dialogo terapeutico” a  tre  voci,
esorcismo d’amore contro la malattia, scritto insieme alle figlie Isa-
belle e Véronique che, a sua volta, non sfuggirà alla delirante accusa
di «impudore incestuoso». Ristampato con successo nei Castor Po-
che di Flammarion nel 1992, Il Testamour o dei rimedi alla malinco-
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nia, insieme a La settimana della cometa (1994), è stato pubblicato da
Sellerio editore nel 1995.

Stranamente i miei libri, che tuttavia sono limpidi (credo) e scritti
in un linguaggio non specialistico, impiegano dieci anni per venire
compresi e passare nei tascabili. Mentre, sotto l’etichetta di “pio-
niere” di Perrault, di Verne, di letteratura per l’infanzia, di Althus-
ser, di Gramsci ecc., i miei saggi critici sono accettati in anticipo,
le novelle non sono di moda in Francia, così solo riviste italiane
[come “Belfagor”], americane e giapponesi, mi chiedono novelle,
stimandole ricche di humor italiano, americano, giapponese. Tut-
to, salvo quello francese (26-10-92).

Così temo di avere accordato troppa attenzione ai miei saggi, men-
tre le mie novelle, soprattutto le nostre novelle (quelle scritte insie-
me a Françoise) sono migliori, dicono meglio quello che abbiamo
da dire e inoltre creano un genere - quel tono di humor nero, da
Twain a Buzzati, che non esiste più - inaugurato nella prima novel-
la scritta insieme a Francoise nel 1953:  Vie et mort du Lieutenant
Kije [tradotto in un Millelire di Marcello Baraghini nel 1993], criti-
ca della burocrazia sovietica (eravamo dei precursori!), che credo
possa valere anche per quella francese o italiana. Aragon se ne in-
namorò e volle pubblicarla su “Les Lettres Françaises” (7-10-92).

Seguono anni di lavoro sempre più intenso, nel 1989 appaiono
sia la nuova edizione critica dei  Contes presso Flammarion, che  La
brosse  à reluire sous Louis XIV. «L’Epître au Roi» de Perrault annotée
par Racine et Boileau, nella prestigiosa «Biblioteca dei Quaderni del
Seicento Francese», Adriatica, Bari – Nizet, Parigi.

E nel 1991 Marc Soriano riceve il gran premio dell’Académie
Française per l’insieme della sua opera.  Ma anche il  1992 sarà un
anno straordinariamente fertile. Mentre da tutto il mondo si molti-
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plicano le richieste di saggi e interventi critici, Soriano non dimenti-
ca di mettere erudizione, umorismo e fantasia al servizio della “com-
messa prediletta”: l’universo dell’infanzia, al quale dedica novelle e
indovinelli su giornali per bambini.

Ora sono travolto dall’impegno di una serie di articoli che ho stu-
pidamente accettato di scrivere [. . .] Non so chi abbia scoperto
che sono stato il primo a tradurre e pubblicare in Francia estratti
degli scritti di Gramsci nel 1953, e che ero compagno di corso e
grande amico di Althusser. Purché non scoprano che sono stato
anche amico di Joseph Kosma e di Reynaldo Hahn! (2-10-92).

L’allusione  è  al  famoso  musicista  e  al  leggendario  amico  di
Proust

conosciuto in rue Vaneau, da André Gide. Privilegio dell’età! Ma
lo scrittore francese che mi ha segnato di più, è Colette che mi ha
ricevuto a casa sua quando avevo 15 anni e mi ha incoraggiato a
scrivere (avevo osato mandarle un racconto che pubblicò nel «Petit
Parisien»). Un giorno, forse, evocherò qualcuno di questi ricordi
nella seconda edizione di: Les après-midi d’un aphone!» (16-10-92).

Impegnato in una vasta opera di ricerca, Soriano estende le sue
riflessioni alla condizione femminile:

penso che i nostri problemi politici e sociali non potranno venire
risolti prima che le donne siano “realmente” entrate in politica. E
penso che in generale, la superiorità della donna sull’uomo sia cer-
ta. È il tema del mio nuovo libro sui proverbi fondanti dell’anti-
femminismo arabo e di un altro che sto preparando su Mlle Lhéri-
tier,  “nipote” di Charles Perrault,  autrice di racconti femministi
coraggiosi e splendidi (8/9-6-92).
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Questi, intrecciati ad infiniti altri, i temi e gli interessi di una
«vita difficile, ma ancora piena di felicità» (8/9-6-92) che, trascenden-
do il proprio “particolare” è sempre riuscita a protendersi all’univer-
sale, così che, oltre la morte, avvenuta a Parigi il 18 dicembre 1994,
resta ineludibilmente attuale l’appello che conclude Le Testamour:

Giorno dopo giorno, sul filo del rasoio, contro ogni aspettativa,
per il  momento sono ancora vivo, ancora sufficientemente vivo
per dirvi il mio amore alla vita. Non restate ripiegati su voi stessi.
Guardatevi intorno. C’è veramente troppo dolore e troppa mise-
ria. Qui e subito aiutate il nostro mondo a diventare più umano.
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