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saggi

LE MONDE MAGIQUE PEUT-IL INQUIÉTER
L’HISTOIRE DE L’ANTHROPOLOGIE ?1 

Au lendemain de la Seconde Guerre, Le monde magique (1948)
suscita  tout  autant  que  le  premier  livre,  Naturalismo  e  storicismo
nell’etnologia  (1941), l’attention soupçonneuse d’un de ces mission-
naires-ethnologues  qui  assuraient  alors  en  Italie  la  formation  des
élites de la politique vaticane. La fameuse qualification du chamane
comme «Christ magique» fit sursauter le jésuite Gaston Van Bulck,
spécialiste des langues bantoues chargé d’enseignement à l’université
grégorienne de Rome2. Deux compte-rendus, l’un paru en 1948 dans
La Civiltà cattolica, l’autre en 1949 dans  La Nouvelle revue théolo-
gique de Louvain, énoncèrent un même verdict – absence de compé-

1 Ce texte reprend une communication au colloque  Mourning, Magic,
Ecstatic Healing : Ernesto De Martino organisé les 9 et 10 juillet par le Zentrum
fur Literatur-und Kulturforschung de Berlin.

2 Voir V. Severino, Cronaca della prima ricezione de «Il mondo magico»
(Italia, 1948-1955), in “Quaderni di Storia, Antropologia e Scienze del linguaggio
e Territori e Culture”, XIV, 2012, pp. 167-204.
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32 GIORDANA CHARUTY

tence  ethnologique  –  qui,  à  travers  l’auteur,  visait  le  programme
comparatif construit autour de Pettazzoni. 

À distance de ces conflits idéologiques, le qualificatif générique
d’anthropologie de cabinet s’est longtemps imposé dans l’historio-
graphie  démartinienne  pour  désigner  la  pratique  d’enquête  anté-
rieure à la première expédition en Lucanie. L’évidence de cette carac-
térisation tient, tout d’abord, à l’oubli de la dimension polémique
que  Malinowski  lui  avait  attribué  pour  se  présenter,  lui-même,
comme le premier ethnologue de terrain. Elle tient, ensuite, au fait
que le  chamane démartinien,  plus que son homologue lévi-straus-
sien, est une figure composite qui emprunte ses traits aux experts ri-
tuels des sociétés nomades de la Sibérie à l’Australie en passant par
l’extrême  Nord  et  l’extrême  Sud du  continent  américain.  Cepen-
dant,  nous connaissons mieux depuis une dizaine d’années la pro-
gressive transformation des manières démartiniennes de lire les eth-
nographies,  parallèle  à  une  formation  anthropologique  en  autodi-
dacte,  qui  a  conduit  à  la  genèse  chaotique de  l’ouvrage publié  en
1948. Outre le démembrement d’articles auparavant construits sur la
sélection  de  données  objectivées  de  manière  naturaliste,  quelques
œuvres d’ethnologues et de missionnaires, remarquables par leur de-
gré d’intimité avec les sociétés étudiées,  sont apparues à leur tour
comme le lieu d’une expérience de pensée singulière qui a conduit le
chercheur à réorienter le questionnement adressé aux compétences et
aux fonctions de l’activité chamanique3, à travers ce que l’on peut

3 G. Satta, Le fonti etnografiche de «Il mondo magico», in Ernesto De Mar-
tino e la formazione del suo pensiero. Note di Metodo, a cura di Clara Gallini, Li-
guori, Napoli, 2005, pp. 57-78; P. Angelini, Ernesto De Martino, Carocci, Roma,
2008, pp. 34-39. 
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LE MONDE MAGIQUE ET L’HISTOIRE DE L’ANTHROPOLOGIE 33

qualifier, non pas tant de « sources » ethnographiques, que d’ethno-
graphie au second degré4.  Une dimension qui se trouve confirmée
par la rémanence de quelques unes de ces œuvres remarquables alors
même que l’enquête se déplace dans de tout autres univers culturels.

Ainsi, alors qu’il rend compte de ses premières expériences en
Lucanie sur le mode d’un journal fictif, De Martino déclare qu’il a
précédemment accompli « un viaggio ideale » – un « voyage mental »
– pour « esplorare il mondo magico degli Aranda australiani, degli
Yamana e dei Selk’nam della Terra del Fuoco, dei Tungusi della Sibe-
ria »5.  Quatre ans plus tard,  alors qu’il  vient d’achever une minu-
tieuse ethnographie des lamentations funèbres dans cette même ré-
gion de Lucanie, l’auteur de  Morte e pianto rituale  expose d’emblée
les raisons, techniques et historiques, qui lui ont fait substituer les
pleureuses du monde antique aux chamanes des civilisations primi-
tives et, ce faisant, exclure toute donnée ethnographique concernant
ces dernières. Pourtant, à l’injonction d’oubli de Benedetto Croce et
de Goethe, répond, dans les toutes premières pages, le « Niente deve
ricordarci più il nostro morto » par lequel les indiens selk’nam mo-
tivent leur traitement du cadavre et leur brutal travail de deuil pour
effacer  toute  image  mentale  de  leurs  morts6.  Et,  précédant  la  dé-
monstration en images qui suit le texte, le lecteur découvre la traduc-

4 G. Charuty,  Ernesto De Martino. Le precedenti vite di un antropologo
(2009), trad. it. di Adelina Talamonti, Franco Angeli, Milano, 2010, pp. 241-256.

5 E. De Martino,  Note di viaggio, in “Nuovi Argomenti”, a. I, vol. II,
mai-juin 1953, p. 47.

6 E. De Martino,  Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre antico al
pianto  di  Maria.  Introduzione  di  Clara  Gallini,  Bollati  Boringhieri,  Torino,
2000, p. 10-11. L’expression indienne est traduite de M. Gusinde, Die Fuerland
Indianer. I : Die Selk’nam, Mödling bei Wien, Verlag St Gabriel, 1931, p. 550. 
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34 GIORDANA CHARUTY

tion  italienne  d’une  longue  lamentation  improvisée  par  deux  in-
diennes yamana pour leurs visiteurs occidentaux7. 

Il  nous faut  donc  revenir  sur  ce  « voyage  mental »  qui  s’est
suffisamment prolongé pour que l’on en décèle la présence latente
jusque sous l’exploration des usages funéraires méditerranéens. Nos
connaissances sur les conditions d’enquête dans le désert central aus-
tralien, celles de Rasmussen chez les Inuit et celles de Shirokogoroff
chez les Tougouses n’ont pas été renouvelées de manière significative
pour le propos qui nous occupe ici. Il est, en revanche, possible d’in-
terroger  plus  précisément  l’expérience  ethnographique  de  Martin
Gusinde lui-même, en croisant des travaux issus d’horizons discipli-
naires  différents,  pour  restituer  la  complexité  et  l’inventivité  de
quelques uns de ces prêtres, appelés à documenter la vie religieuse de
peuples « originaires » afin de rétablir la frontière infranchissable qui
sépare l’homme du règne animal, dans le cadre d’un militantisme an-
tidarwinien8. L’étonnante trajectoire de ce missionnaire-ethnologue
n’a jusqu’ici été abordée que de biais, malgré les travaux qui ont pro-
longé son œuvre ou qui en ont proposé une analyse. Si Lévi-Strauss
recourt ponctuellement aux récits mythologiques qu’ils a recueillis,
c’est dans les années 1980 qu’Anne Chapman propose une interpré-
tation du théâtre  rituel  des  Selk’nam fondée,  pour l’essentiel,  sur
l’ethnographie de Gusinde, éclairée par la mémoire de Lola Kiepja,
ancienne chamane qui  vivait  toujours,  au milieu des  années 1960,
dans la réserve que le gouvernement argentin avait cédée, en 1926,
aux deux cents Selk’nam alors survivants.  On la désignait comme

7 Ivi, pp. 328-330.
8 L’ethnologie en situation missionnaire a fait l’objet de mes séminaires

à l’École pratique des hautes études (Paris), durant les années 2009-2010.
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LE MONDE MAGIQUE ET L’HISTOIRE DE L’ANTHROPOLOGIE 35

« la relique de la race ona »9. Ce même théâtre rituel a été relu par
Michael Taussig, dans le cadre d’une anthropologie générale des rap-
ports entre savoir et pouvoir, à travers la figure oxymorique du « se-
cret public » au fondement de la transmission initiatique10. Plus ré-
cemment, c’est le travail photographique de Gusinde qui s’est trouvé
au centre de l’attention des chercheurs qui s’intéressent soit aux pein-
tures corporelles, soit aux représentations visuelles des peuples au-
tochtones11. Il a été exposé au Musée du Quai Branly, au printemps
2012, puis dans le cadre des prestigieuses « Rencontres d’Arles » du-
rant tout l’été 201512. Mais cette transformation d’un corpus docu-
mentaire en œuvre d’art efface, plus qu’elle n’éclaire, la complexité
de l’expérience de savoir dont ces images sont le produit. En resti-
tuer les moments-clé, dans un temps où nous n’avons plus à opposer,
comme Marcel Mauss, un militantisme anti-clérical à la science ca-

9 A. Chapman, Drama and Power in a Hunting Society : the Selk’nam of
Tierra del Fuego, Cambridge University Press, G.B., 1982. Nouvelle édition fran-
çaise : Quand le Soleil voulait tuer la Lune. Rituels et théâtre chez les Selk’nam de
Terre de Feu, Métailié, Paris, 2008.

10 M. Taussig,  Defacement.  Public  secrecy  and the labor  of  the  negative,
Stanford University Press, Stanford, 1999.

11 M. Palma, Bild. Materialität, rezaption : Fotografien von Martin Gusin-
de aus Fuerlan (1919-1924), Munich, 2008. M. Gusinde, L’esprit des hommes de la
Terre de feu. Selk’nam, Yamana, Kaweskar, éditions Xavier Barral, Paris, 2015. 

12 Patagonie, images du bout du monde, (Catalogue de l’exposition «Pata-
gonie.  Images du bout du monde», commissaire  Christine  Barthe.  Musée du
Quai Branly, 6 mars -13 mai 2012), textes de Christine Barthe, Peter Mason,
Frank Lestringant, Giordana Charuty, Christian Baez, Marisol Palma, Musée du
Quai Branly/Actes Sud, 2012. Exposition «L’esprit des hommes de la Terre de
feu», commissaires Xavier Barral, Christine Barthes, Arles, 6 juil.-25 sept. 2015.
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36 GIORDANA CHARUTY

tholique, ne permettrait-il pas de lire autrement Le monde magique,
en le libérant de son abstraction philosophique ? 

Un programme-carrefour
De Martino découvre les Indiens de Terre de Feu durant l’été

1941,  à  travers  les  deux  monographies  consacrées  aux  Selk’nam
(1931) et aux Yamana (1937), complétées par des volumes annexes de
planches photographiques et de minutieux relevés de leurs peintures
corporelles, qui ont bénéficié du superbe travail éditorial de l’Institut
Anthropos13.  Quel  était  donc  le  programme d’enquête  de  Martin
Gusinde?

Son nom est, habituellement, associé à la première génération
de missionnaires-ethnologues destinés, sous la direction de Wilhelm
Schmidt, à documenter la vie religieuse des populations de chasseurs-
cueilleurs dans le cadre d’une entreprise savante européenne, soute-
nue par le Vatican. Ordonné prêtre en 1911, au sein de la Société du
Verbe divin, et bien qu’il souhaite partir en Afrique ou en Nouvelle-
Guinée pour lutter contre la lèpre, Martin Gusinde est envoyé, en
1913, pour enseigner les sciences naturelles au lycée allemand de San-
tiago du Chili. Très vite, il se familiarise avec la question du peuple-
ment américain au Musée d’ethnologie et d’anthropologie fondé par
l’archéologue allemand Max Uhle. D’un bref voyage en Araucanie, il
tire  la  conviction  que  s’impose  une  étude  comparative  sur  les
« races »  fuégiennes  encore  existantes,  pour documenter  les  « rela-
tions de culture » entre ces différents groupes mais que, parmi celles-

13 M. Gusinde, Die Fewerland-Indiäner. Band 1 : Die Selk’nam, Verlag St
Gabriel, Mödling bei Wien, 1931; Id.,  Die Fewerland-Indiäner. Band 2 :  Die Ya-
mana, Verlag St Gabriel, Mödling bei Wien, 1937. 
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LE MONDE MAGIQUE ET L’HISTOIRE DE L’ANTHROPOLOGIE 37

ci, l’extermination des popu-
lations indiennes de Terre de
Feu  impose  une  ethnogra-
phie d’urgence. Ce seront les
quatre  expéditions,  réalisées
entre 1918 et 1924, soit entre
32 et 38 ans, qui vont nour-
rir,  jusqu’à  la  fin de  sa  vie,
les monumentales monogra-
phies  consacrées  aux
cultures  de  deux  aires  géo-
graphiques  que  viennent  de
se  partager  le  Chili  et  l’Ar-
gentine :  les  pêcheurs-
cueilleurs du monde humide
des  archipels  et  des  canaux
d’une  part  et  les  chasseurs-
cueilleurs du détroit de Ma-

gellan et de Terre de Feu d’autre part. Il s’agit de rectifier « les opi-
nions erronées des explorateurs » en se centrant sur les quatre races
que l’on dénomme alors: Ona, Haus, Yaghans, Alakaluf.

Le terme « Ona » est un vocable yamana. Les indiens qu’il dé-
signe  se  nommaient  eux-mêmes  Selk’nam –  « homme vivant »  –,
terme que reprend Gusinde et  qui va s’imposer à la communauté
scientifique. Ils occupent la Grande Ile, à l’exception de l’extrémité
sud, territoire des Haus. Le terme « Yahgan » est inventé par le pas-
teur Thomas Bridges, en 1866, par contraction d’une expression uti-
lisée par les indiens pour désigner une passe. Les indiens qu’il dé-
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38 GIORDANA CHARUTY

signe s’appellent eux-mêmes Yamana – « homme vivant » – terme là
encore repris par Martin Gusinde. C’est le groupe maritime le plus
austral du monde: des Indiens canoeros comme leurs voisins les Ala-
kaluf, terme auquel on substitue celui de Kaweskar – les « humains »
– dans les années 1950: des nomades « maritimes » qui peuplent les
canaux et les côtes depuis le sud du golf de Penas jusqu’au détroit de
Magellan.

Au début de la colonisation, dans les années 1880, on dénom-
brait  environ 4000 indiens  selk’nam,  il  en reste  moins  de  300 en
1919.  Des  3000 indiens  yamana,  à  l’arrivée  des  premiers  mission-
naires protestants en 1855, il reste moins d’une centaine en 1923, for-
tement métissés. Plusieurs ordres de raisons ont produit ce désastre
démographique  reconnu  aujourd’hui  comme  un  génocide:  mas-
sacres, épidémies et alcoolisme qui accompagnent l’arrivée des chas-
seurs d’or et d’otaries, l’installation des estancias, ces fermes d’éle-
vage intensif  de moutons,  le regroupement dans les missions salé-
siennes qui aggravent les épidémies14, enfin l’abandon partiel, par les
survivants,  de l’ancien mode de vie nomade. Lors de son premier
voyage  exploratoire,  Martin  Gusinde  peut  mesurer  l’imminence
d’une  totale  disparition  de  ces  populations  australes  dont  les  élé-
ments les plus âgés ont connu l’installation et le déclin des missions,
et dépendent désormais du travail  saisonnier dans les estancias. Et
pourtant,  il  se lance dans une étonnante entreprise de  résurrection
d’une culture originaire, en faisant tenir ensemble des préoccupations

14 Voir : M. A. Nicoletti,  Los misioneros salesianos y la polémica sobre la
extinción de los selk’nam de Tierra del Fuego, in « Anthropologica », XXIV, 2006,
pp. 153-177.
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LE MONDE MAGIQUE ET L’HISTOIRE DE L’ANTHROPOLOGIE 39

scientifiques, idéologiques et politiques qui avaient peu de chance de
se rencontrer.

La première motivation relève d’une adhésion au programme
d’ethnologie catholique mis en oeuvre au sein de l’Ecole historico-
culturelle de Vienne. Les Fuegiens – les nomades marins de la zone
australe – ont joué un rôle important, mais peu glorieux, dans l’éla-
boration  du  paradigme  évolutionniste.  Darwin,  dans  les  années
1830, peinait à leur reconnaître le statut d’homme et ce premier juge-
ment, sur lequel il ne reviendra que tardivement, a marqué l’esprit de
bien des voyageurs du XIXe. Certains explorateurs, comme l’italien
Giacomo Bove (1852-1887), apportent un véhément démenti, fondé
sur  leur expérience  personnelle,  mais  c’est  l’Ecole  historico-cultu-
relle  de  Vienne  qui  entreprend  sa  réfutation méthodique,  dans  le
cadre de ce que l’on a pu appeler l’« ethno-théologie » du Père Wil-
helm Schmidt.

Il y a à peine vingt ans, on assurait que cette entreprise savante
répondait davantage au souci de défendre le catholicisme en Europe,
qu’à celui de connaître les sociétés lointaines. Certes, l’ampleur des
institutions mises  en place à  l’échelle  internationale  – un institut,
une revue et une maison d’édition, des cycles de formation, un mu-
sée – était reconnue mais elles n’auraient été d’aucune utilité pour
l’ethnographie des cultures locales. Il s’agissait exclusivement de sou-
tenir une proposition théologique sur la convergence entre le registre
des  faits  empiriques  et  le  registre  du révélé :  à  l’état  de  santé  des
cultures originaires qui bénéficiaient de la Révélation, avait succédé
une pathologie – le processus de dégénération – diagnostiquée par la
méthode historico-culturelle qui appelait, en retour, le catholicisme
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40 GIORDANA CHARUTY

comme thérapie15. Plutôt que d’interroger les origines de l’homme
américain – comme le fait alors Paul Rivet – il s’agissait d’apporter la
preuve empirique  de  ce  monothéisme primordial  qui  assurait  aux
cultures originaires un état de perfection initiale, suivi d’une «chute»
dans la magie, le fétichisme, l’animisme, les sacrifices sanglants, l’an-
thropophagie  car  le  développement  spirituel,  pensait-on,  était  in-
verse du développement matériel.

Martin Gusinde multiplie les gages de son adhésion à ce para-
digme spiritualiste  de l’unité  du genre  humain:  l’histoire  des  mis-
sions,  catholiques  et  protestantes,  est  toujours  présente  dans  ses
compte-rendus d’expéditions et, au retour du troisième voyage avec
son collègue et confrère Wilhelm Koppers de janvier à avril 1922, il
affirme avoir résolu le problème des croyances religieuses des Yama-
na grâce aux nombreuses preuves d’un « monothéisme clair et précis,
sans  sorcellerie  ni  superstition »16 :  à  savoir  un lexique,  des  usages
propitiatoires,  des  textes  formulaires  ainsi  qu’une organisation so-
ciale fondée sur la monogamie.

Mais Martin Gusinde est tout aussi soucieux d’inscrire son tra-
vail scientifique dans une redéfinition, à l’échelle internationale, de
l’expertise ethnographique. Si la première mission apparaît dominée
par les préoccupations de l’anthropologie physique, très vite se fait

15 Voir S. Dietrich, Mission, Local Culture and the ’Catholic Ethnology’ of
Pater Schmidt, in “JASO”, «Anthropology and missionaries : some case-studies»,
a. XXIII, vol. II, 1992, pp. 111-125. Pour une autre évaluation : A. Mary, Science
de l’Homme ou “Science de Dieu”? Révélation primitive et formes élémentaires du
religieux, in 1913. La recomposition de la science de l’Homme, éd. C. Laurière, Les
Carnets de Bérose, VII, 2015, pp. 196-222.

16 M. Gusinde,  Tercer viaje a la Tierra del Fuego,  in “Publicaciones del
Museo de Etńologiá y antropología de Chile”, vol. II, a. III, 1922, p. 428 et suiv.
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LE MONDE MAGIQUE ET L’HISTOIRE DE L’ANTHROPOLOGIE 41

jour  une  autre  exigence:  adopter  la  «méthode  ethnologique
moderne» pour documenter de manière systématique la culture ma-
térielle, contrôler la valeur des données recueillies par les explora-
teurs et les missionnaires, enregistrer les chants, transcrire les récits
mythologiques, décrire et photographier les usages cérémoniels. Et
ce sont des savants peu suspects d’allégeance à la science catholique
que Gusinde associe à cette exigence: Boas et les ethnologues britan-
niques qui s’appliquent à ce que Rivers nommait, en 1913, le «travail
intensif».

Gusinde, dans son oeuvre, a produit plusieurs portraits de lui-
même  comme ethnographe.  Des  expressions  reviennent  constam-
ment. « Pénétrer dans l’intimité de l’âme des fuégiens », « sentir avec
eux et comme eux » : à la manière d’un impératif moral, cet impéra-
tif scientifique place l’enquête de terrain sous le signe d’une confiance
à conquérir  en partageant,  au jour le jour,  la vie  indienne17.  Cela
exige une double déprise: se défaire de notre rapport au temps – les
indiens vivent dans l’instant et sont imprévisibles –, se défaire des
croyances  que  les  occidentaux  ont  diffusées  sur  la  sauvagerie  in-

17 Dès le second compte-rendu, Gusinde écrit : « Je les ai accompagnés
jour et nuit, sans jamais manifester cette supériorité autoritaire que le civilisé
impose de toutes les façons; je me suis comporté en tout point comme eux; je
me suis contenté de leur nourriture malgré son manque de préparation; je me
suis assis avec eux autour du feu pour me réchauffer durant les nuits froides et
pluvieuses ; je les ai suivis dans leurs chants monotones et mélancoliques où ils
se souvenaient de leurs chers amis et de leur peuple disparus;  j’ai partagé de
même leur gaieté quand, aux heures tardives de longues journées, nous faisions
une pêche abondante; en un mot : je me suis assimilé à eux si intimement que
j’ai senti avec eux et comme eux », Segundo viaje a la Tierra del Fuego, in “Publi-
caciones del Museo de Etńologiá y antropología de Chile”, II, 1920, p. 148.
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42 GIORDANA CHARUTY

dienne. Documenter la vie spirituelle d’une culture originaire exige
de rompre avec une double violence: celle de l’objectivation natura-
liste et celle des rapports coloniaux. De fait, cela se traduit, dès le
premier compte-rendu, par une brusque rupture de style. La descrip-
tion impersonnelle fait place au bref récit d’un événement où l’on
voit agir des individualités parfaitement identifiées par leurs noms,
leurs rapports de parenté, leur histoire et leurs raisons. A la mort de
sa petite fille âgée de trois ans, son père Martin se précipite dans la
tente d’un chamane que tout le monde déteste, Minkiol, armé d’un
bâton.  S’ensuit  une  lutte  terrible  mais,  aux  premières  gouttes  de
sang, le père se retire apaisé, acclamé par les cris des femmes. L’événe-
ment fugitif – une accusation de sorcellerie et sa résolution – fait ap-
paraître l’ambivalence qui caractérise une figure centrale dans la so-
ciété  indienne,  le  xon,  à travers  des  individualités  bien identifiées,
avec  leurs  craintes,  leurs  émotions,  leurs  interprétations,  leurs
conduites à première vue irrationnelles mais qui paraissent,  finale-
ment, plus modérées que celles des occidentaux ou des indiens accul-
turés18.

Au Chili, une nouvelle politique culturelle permet à ces deux
programmes scientifiques de fusionner.  Pour célébrer le centenaire
de l’indépendance nationale, le gouvernement chilien développe une
politique de la mémoire,  muséographique et  scientifique,  marquée
notamment par la création, en 1911, du Musée historique national
complété,  en 1912, par un musée d’ethnologie et d’anthropologie.
S’ajoutent à ces créations institutionnelles les célébrations du qua-
trième centenaire de la découverte de la Terre de Feu par Magellan.

18 M. Gusinde,  Expedición a la Tierra del  Fuego,  in “Publicaciones del
Museo de Etńologiá y antropología de Chile”, a. II, vol. I, 1920, pp. 25-26.

n
os

to
s 

1 
20

16
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Dans les deux cas, il s’agit de valoriser le patrimoine des peuples in-
digènes  en  renversant  l’image  construite  par  l’évolutionnisme  et
d’effacer les formes les plus violentes de la colonisation du Sud par
l’immigration allemande. Les quatre missions de Gusinde en Terre
de Feu reçoivent un soutien très officiel des autorités chiliennes en
même temps que l’appui des autorités catholiques.

Enfin, la rencontre de Gusinde avec les indiens de Terre de Feu
est tributaire de leurs diverses stratégies de survie. L’ethnographe ef-
fectue, au total, deux ans et demi de terrain en se déplaçant, comme
les indiens,  entre missions catholiques et  exploitations des descen-
dants de pasteurs protestants. La première expédition de décembre
1918 à mars 1919 est une progression vers le Sud, à partir des mis-
sions salésiennes, en quête d’une population qui ne cesse de se déro-
ber et les premiers compte-rendus commencent, invariablement, par
une méditation mélancolique sur des cimetières en ruine. Au collège
salésien de San José, à Punta Arenas, Gusinde explore la collection
ethnographique avant de s’embarquer pour l’île Dawson où les in-
diens Alakalouf ont été sédentarisés – déportés, dit-on aujourd’hui –
entre 1888 et 1912. L’anthropologue sait qu’il n’y a plus aucun survi-
vant sur l’île mais il déterre quarante crânes et trois squelettes en-
tiers. Puis il se dirige vers la mission de Rio Grande: des 700 indiens
en majorité selk’nam qu’elle a accueillis en vingt ans, il ne reste plus
que cinq vieilles femmes et un ménage sans enfants qui lui montrent
le cimetière. Double absence, également, au départ de la seconde ex-
pédition, de décembre 1920 à fin mars 1921, qui devrait être consa-
crée aux indiens yamana: ceux qui viennent travailler dans les estan-
cias sont invisibles et les os, au cimetière, se désintègrent dès qu’on
les touche. Finalement, c’est au campemant de Punta Remolino, sur
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les terres de la famille Lawrence, descendants du pasteur Lawrence,
que Gusinde va rencontrer des Yamana vivants.

Mais s’affirme, tout de suite, ce qui cristallise la quête ethno-
graphique de Gusinde. A la mission du Rio del Fuego, le Père Juan
Zanone l’introduit  auprès d’indiens selk’nam qui campent sur des
terres  appartenant  aux  frères  Bridges,  les  fils  du  pasteur  anglican
Thomas Bridges. Soit une trentaine de familles rassemblant un peu
plus de 200 personnes. Malgré leur évidente occidentalisation, ces In-
diens conserveraient l’institution du  klóketen  qui assure,  écrit  Gu-
sinde, « l’instruction des jeunes gens aux secrets de la tribu et aux
mystères des hommes »19. Une session serait même en cours de pré-

19 Ivi, p. 23.
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Illustration 2 : Les lieux d’enquête de Martin Gusinde en Terre de Feu
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paration. Mais ce n’est que trois ans plus tard, en juin 1923, qu’après
plus  d’un an  d’une  présence  continue  en  Terre  de  Feu,  de  nom-
breuses tractations et d’une surenchère dans les exigences indiennes
en matière d’argent, de nourriture, de tabac, que les Indiens se dé-
cident enfin à dresser la Grande Tente du Hain pour une sorte de fes-
tival  de théâtre rituel  qui occupe toutes  leurs soirées  durant deux
mois.

Entre temps, Gusinde a partagé deux années de suite, comme
novice et comme ethnographe, les épreuves qui assument, chez les
Yamana, des fonctions analogues: en janvier 1920, il est admis durant
dix jours au premier degré des rites d’initiation pubertaire; puis, en
janvier-février 1922, rejoint par son collègue Wilhelm Koppers solli-
cité comme témoin, il réussit à convaincre un groupe d’une trentaine
d’indiens yamana à se rassembler dans l’Ile de Navarino pour organi-
ser une session de second degré d’initiation juvénile, suivie d’une ses-
sion d’initiation masculine. Et, lors de son dernier séjour en 1923-24,
l’observation des rites du  klóketen  lui ouvrira celle du « collège des
médecins »,  c’est-à-dire  l’initiation  chamanique.  Martin  Gusinde  a
donc réussi à documenter les institutions initiatiques de la Terre de
Feu, dans leurs diverses déclinaisons, pubertaires, masculines, chama-
niques: il a pu en observer la dernière exécution chez les Yamana,
avant  de  convaincre  un  groupe  selk’nam  de  renouer  avec  leurs
propres  traditions  cérémonielles,  en  réactivant  la  compétition  et
l’hostilité de principe entre les deux groupes. Ce faisant,  la trajec-
toire de l’ethnographe inverse celle que l’on attendrait d’un mission-
naire de la Société du Verbe Divin: une acculturation indienne à tra-
vers les procédures d’identification propres aux anciennes coutumes.
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« Un très riche matériel documentaire », une « oeuvre monu-
mentale » déclare De Martino dans Le monde magique, qui souligne
l’immense effort pour restituer une totalité culturelle, mais oublie de
questionner  les  modalités  d’accès  aux épreuves  décrites,  sauf pour
noter l’embarras des vieux chamanes auxquels l’ethnographe deman-
dait  de  participer  à  leurs  rituels  d’investiture20.  Cependant,  les

20 E. De Martino,  Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del magi-
smo, Bollati Boringhieri, Turin, 1973 [1948]  : « Il ricchissimo materiale docu-
mentario che Martino Gusinde ha raccolto sui Fuegini offre allo studioso larghe
possibilità di osservare la credenza paragnomica nella sua organica inserzione in
un complesso culturale  definito »  p.  79 ;  « Nella  sua opera  monumentale  sui
Fuegini, Martino Gusinde si diffonde in più punti a descrivere la prassi dello
stregone... » p. 108 ; « Alla richiesta del Gusinde di partecipare alla cerimonia, i
tre maghi del gruppo e gli anziani si mostrarono molto perplessi e sfiduciati e si
scusavano dicendo che ’il tempo dei maghi abili e potenti era trascorso da un
pezzo...’ » p. 177.
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Illustration 3 : Martin Gusinde au campement du lac Fagnano, juin 1923
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quelques noms, de personnes ou de lieux, qui apparaissent dans  Le
monde magique  – Nelly,  Lawrence, Tenenesk, Punta Remolino21 –
renvoient précisément aux deux catégories d’hybrides culturels qui
ont permis, comme l’écrivait le missionnaire-ethnographe, de « péné-
trer dans l’intimité de l’âme » des fuégiens, une expression qui fera
retour chez De Martino pour présenter publiquement les objectifs
de sa propre expédition en Lucanie.

Federico Lawrence,  le fils cadet du pasteur Lawrence et  son
épouse Nelly sont les médiateurs auprès des indiens yamana. Pour
mesurer le degré d’intimité que cet éleveur peut avoir avec eux, il
faut  faire  un  détour  par  l’histoire  de  la  mission  protestante
d’Ushuaia. Installée à la fin des années 1860, sur le territoire des Yah-
gan-Yamana, elle comprenait initialement deux couples, les Bridges

21 Les références explicites à Gusinde se trouvent aux pages : 38-39, 49,
79-85, 105, 108-110, 115-117 n.4, 171-173, 252-253.

n
ostos 1 2 0

16

Illustration 4 : Tenenesk, à gauche, et sa famille, vêtus par les missionnaires, à 
l’estancia Viamonte de la famille Bridges
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et les Lawrence avec leurs enfants, membres de la même Southameri-
can Missionary Society. Durant vingt ans, ils se sont employés à sé-
dentariser des nomades pécheurs-cueilleurs en éleveurs-horticulteurs;
puis, de pasteur, Thomas Bridges est devenu éleveur en obtenant des
terres du gouvernement argentin. Au tournant du siècle, les deux fils
Lucas Bridges et Federico Lawrence se sont donnés une double édu-
cation à l’anglaise et à l’indienne, avant de fonder, chacun à leur tour,
leur propre  estancia: ils appartiennent à la première génération qui
abandonne les objectifs d’évangélisation pour construire des exploi-
tations agricoles. Le récit autobiographique de Lucas Bridges nous
permet  de  prendre  la  mesure  de  cette  éducation à  l’indienne:  ap-
prendre à chasser le guanaco est le contexte ordinaire de transmis-
sion du savoir mythologique et des traditions narratives, vivre tem-
porairement en nomade, se livrer à des expéditions en terre Ona, ap-
prendre à décoder les antagonismes et les rituels de pacification, se-
lon un style de relations sociales fondé sur ce que les américanistes,
aujourd’hui,  identifient  comme  un  schème  de  prédation,  se  sou-
mettre aux épreuves initiatiques du Hain22. Tandis que Lucas Bridges
quitte la Terre de Feu pour être mobilisé dans l’armée anglaise, du-
rant la Première Guerre mondiale, Federico s’installe comme éleveur
à l’estancia de Punta Remolino et épouse une indienne yamana, Nel-
ly, qui a des liens avec tous les indiens yamana puisque ceux qui no-
madisent encore font de l’estancia un point de rassemblement tem-
poraire.  Elle  parle  anglais,  castillan  et  yamana;  Gusinde  la  décrit
comme  profondément  attachée  à  sa  culture  et  ayant  en  aversion

22 L. Bridges, Aux confins de la Terre. Une vie en Terre de Feu (1874-1910).
Préface de Jean Malaurie, éditions Névicata, Bruxelles, 2010 [1ère édition anglai-
se : 1948].
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Illustration 5 : Ventura Tenenesk, dernier chaman à conduire la cérémonie 
d’initiation du Hain en 1923
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l’«européisme». Avec Guillermo Bridges, le frère de Lucas, qui, une
nuit de 1913, a pénétré par erreur dans la Grande Tente des cérémo-
nies initiatiques, ce sont les premiers médiateurs de Gusinde.

Quant  à  Tenenesk,  c’est  un chamane âgé,  chef  d’un campe-
ment selk’nam et descendant d’une puissante lignée d’experts rituels,
qui  identifie  en  Gusinde,  prêtre-médecin-ethnographe,  son double
occidental et, à ce titre, entre dans une intense relation d’observation
réciproque. A l’arrivée de l’ethnographe, ses activités sont réduites
au traitement des maladies bénignes,  aux récits  de ses visions oni-
riques, aux chants avec son wáiyuwen qu’il pouvait encore envoyer
dans la mère-lune, à la remémoration des guerres internes et de la
violence  des  colonisateurs.  Mais  Tenenesk  a  parfaitement  incarné
l’antagonisme qui, sur le plan sociologique, caractérise les rapports
que les chamans se devaient d’entretenir avec les institutions poli-
tiques  et  religieuses  occidentales:  son caractère  irascible lui  a  valu
d’être définitivement expulsé de l’estancia des Bridges, et il a installé
son campement au Lac Fagnano. Aussi bien est-il qualifié pour af-
fronter  les  menaces  contenues  dans  la  quête  de savoir  du visiteur
étranger, rôle qu’il affectionne puisqu’il a déjà favorisé l’admission de
Lucas  Bridges  dans  les  cérémonies  du  Hain  au  tournant  du  XXe
siècle. Plusieurs portraits sont disséminés dans l’oeuvre de l’ethno-
logue, les plus détaillés et les moins idéalisés étant surtout présents
dans les chapitres consacrés à la formation et à l’activité des magi-
ciens selk’nam :

Parmi ses contemporains, le vieux Tenenesk constituait la figure
assurément  la  plus  impressionnante  de  xon.  Son  physique
vigoureux,  la  mobilité  inquiète  de  tous  ses  membres,  ses  gestes
furtifs  et  le  feu  d’une  intime  confiance  en  soi-même  dont
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témoignaient ses yeux : tous ces traits extérieurs constituaient des
avantages appréciables qui lui allaient comme un gant. Ceux qui le
fréquentaient le craignaient, car il dépassait ses adversaires en tous
ses talents, il ne redoutait pas la violence, et il était totalement sans
scrupule dans le choix des moyens, y compris les plus dangereux.
Son âge avancé, sa vaste expérience et sa connaissance profonde
des anciennes traditions et des coutumes tribales augmentaient son
aura23.

Le vieux chamane répond à la destruction de son peuple par
un pacte ethnographique avec le visiteur occidental qu’il installe en
position de neveu, dans une tente voisine de la sienne, avec son ne-
veu Toín qui parle l’espagnol et sert d’interprète dans les longues
conversations entre le vieil indien et le jeune ethnologue. Ainsi, pour
passer de la constatation amère de la disparition de l’objet-même de
son enquête, au monument d’ethnographie des institutions sociales
et de la mythologie des Indiens de Terre de Feu auquel il travaillera
jusqu’à sa mort, Martin Gusinde a dû composer avec plusieurs  lo-
giques indiennes à l’oeuvre : l’une relève de ce schéma de prédation
qui conduit à absorber l’étranger à travers une acculturation qui fixe
ses  propres  règles  et  permet  de  réaffirmer  temporairement  ses
propres hiérarchies; l’autre relève de la logique du «dernier», au sens
que Daniel Fabre a donné à ce terme : un individu-monde qui se fait
le porte-parole d’un peuple vaincu par l’Histoire24; une autre encore
relève d’un désir de modernité auquel l’ethnologue donne accès et sa-
tisfaction. Autant de motivations qui peuvent d’autant plus facile-

23 M. Gusinde, Los Indios de Tierra del Fuego. Los Selk’nam, Centre argen-
tin d’ethnologie américaine, Buenos Aires, 1990, a. I, vol. II, pp. 702-703.

24 D.  Fabre,  Chinoiserie  des  Lumières,  “L’Homme”,  185-186,  janv.-juin
2008, pp. 269-300 et p. 54.

n
ostos 1 2 0

16



52 GIORDANA CHARUTY

ment se renforcer mutuellement que tous les interlocuteurs de Gu-
sinde – indiens et européens – sont chacun à leur façon des individus
entre deux mondes, entre deux cultures. 

Retourner sur soi le questionnaire élaboré pour l’autre 
Comme le fait  au même moment Rasmussen en terre cana-

dienne, persuadé d’accéder avec les Inuit iglulik à la vie spirituelle
d’un peuple de l’âge de pierre,  et comme le fera plus tard Marcel
Griaule chez les Dogons, Gusinde, fasciné par le contraste entre le
dénuement matériel et la profusion d’univers saturés d’«esprits», ins-
crit  son travail  documentaire dans un paradigme initiatique.  L’en-
quête scientifique est assimilée aux procédures contrôlées de révéla-
tion  des  secrets  de  la  métaphysique  fuégienne,  pour  dévoiler  au
monde occidental la richesse d’une cosmogonie ou d’une religion25.
Mais, à la différence de Griaule, adhérer à ce modèle de compréhen-
sion des architectures symboliques qui rendent un monde habitable
conduit l’ethnographe à participer aux  jeux de pouvoir qui contrô-
laient,  dans  l’entre-soi  indien,  une inégale distribution des  savoirs
culturels et que reconduit l’univers métissé des estancias. Nous pou-
vons les reconnaître car, de manière exceptionnelle, en contre-point
d’un texte impersonnel qui paraît respecter les principaux canons de
cette  ethnologie naturaliste  que condamnait  De Martino,  compte-
rendus  de  mission  et  monographies  révèlent  un texte  second,  où
l’ethnographe retourne vers soi le questionnaire qu’il avait élaboré
pour l’autre.

25 G. Charuty, L’invention du paradigme initiatique, in Patagonie, images
du bout du monde, cit., pp. 124-128. 
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Soit l’intégration de Gusinde, comme novice, aux rites d’initia-
tion pubertaire yamana qui ont eu lieu, au cours du second séjour à
l’estancia de Punta Remolino chez les Lawrence. Elle fait l’objet de
deux types de récit. Le premier présente toutes les caractéristiques
d’un récit ethnographiquement correct : découverte par hasard d’un
indice et efforts déployés pour faire accepter par l’autre les exigences
du savoir occidental26. Le second récit, en revanche, fait apparaître
un théâtre de la ruse – celle de l’ethnographe et celle de Nelly – qui
déplace, dans le registre de l’accès au savoir ethnographique, ce que
Michaël Taussig a, très justement, nommé la « comédie du secret »
que se jouent les hommes et les femmes yamana, s’agissant de l’exis-
tence d’« esprits »27.  Dans la journée,  Gusinde partage les activités
des hommes et des femmes; avec Nelly il fait le tour du campement
pour inventorier  les  objets  de  la  vie  domestique,  ramasse  des  co-
quillages sur la plage ou se joint aux hommes dans les canots pour
pêcher; et le soir les hommes se rassemblent pour des veillées où l’on
fait revivre « les Yamana des temps anciens ». Un soir, il remarque
qu’avant de raconter certains récits, le vieil Alfredo exige que les en-
fants aillent se coucher et à sa question « Pourquoi tu ne racontes pas
ces  histoires  lorsque les enfants  sont présents  ? »,  un autre  indien
plus jeune lâche pour explication : « Seulement ceux qui ont assisté
au ciexaus peuvent savoir tout ça! ». C’est alors que Gusinde va en-

26 Pour le premier type de récit, voir Gusinde, Segundo viaje a la Tierra
del Fuego, in “Publicaciones del Museo de Etńologiá y antropología de Chile”, a.
II, vol. II, 1920, pp. 148-150 ainsi que Gusinde, Urmenschen im Feuerland : vom
Forscher zum Stammesmitglied, 1946. Trad. espagnole : Hombres primitivos en la
Tierra del Fuego : de investigador a compañero de tribu, Publicaciones de la Escue-
la de estudios hispano-americanos de Sevilla, Séville, 1951, pp. 269-270.

27 M. Taussig, Defacement, cit., pp. 121-126.
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trer,  à  son  tour,  dans  la  comédie  du  secret  que  reconduisent  les
hommes et les femmes.

Lorsque  je  demandai  ce  qu’il  [le  mot  ciexaus]  signifiait,  ma de-
mande eut un effet très particulier. Tous demeurèrent enveloppés
dans un étrange silence et adoptèrent une attitude comme si cette
parole n’avait pas été prononcée. Au vu du comportement de tout
le groupe, je dus conclure qu’ici on avait dit quelque chose par in-
advertance et que l’on avait prononcé un mot qui ne devait jamais
être révélé. Dans cette situation tendue, je me gardai de parler da-
vantage et encore moins d’enquêter sur le sens du mot  ciexaus.
D’un coup, on avait rompu le fil de notre conversation, d’habitude
fluide et animée, et tous évitèrent, craintifs, de retourner sur le su-
jet... Lorsque quelques chiens commencèrent dehors à s’agiter en
poussant des aboiements aigus, les hommes se levèrent d’un saut,
prématurément excités comme s’il fallait éviter une grande calami-
té. Le malaise de cette situation pénible avait brusquement disparu
et tous retournèrent à leurs tentes. Moi-même je ne leur adressai
pas un mot28.

Comment poursuivre l’enquête? Gusinde pense, d’abord, solli-
citer l’aide habituelle de sa médiatrice : « Mais comment devais-je me
comporter pour examiner avec elle cette question.... si, par hasard, il
s’agissait d’un point à propos duquel les femmes ne peuvent rien sa-
voir? ». Puis il met au point une stratégie pour les jours suivants : se
montrer suffisamment affligé pour attirer  son attention,  ce qui ne
manque pas d’arriver.

Le troisième jour, finalement, elle s’approcha de moi avec son ha-
bituelle gentillesse et me demanda à voix basse si j’étais malade.

28 M. Gusinde, Los Indios de Tierra del Fuego, Los Yamana, t. I, vol. II, p.
174.
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’Ah, dis-je d’une voix tremblante, je suis très malade, malade de
l’âme !... Depuis que je suis ici les hommes et les femmes m’ont ra-
conté des choses merveilleuses sur les yámanas d’avant; mais ils ne
me disent rien sur le ciexaus. Je ne peux plus le supporter ! C’est
pour ça que je suis triste !’29

Les jours suivants, les femmes les plus âgées se montrent toutes
disposées à lui raconter des récits mythiques qu’il traduit avec l’aide
de Nelly, laquelle finit par lui dire que ces récits racontés depuis trois
jours sont ceux-là même qu’entendent les adolescents pubères durant
le ciexaus. En somme, les femmes ont entrepris l’éducation de l’eth-
nographe, avant que les hommes n’aient décidé son admission aux
épreuves qui « font » un authentique Yamana. Mais elles ont respecté
la forme initiatique d’apprentissage : dire sans dire qu’on le dit, dé-
voiler sans déclarer que l’on dévoile. Ce faisant, elles ont transmis un
savoir en installant l’étranger dans une position symétrique à la leur :
Gusinde ne sait pas qu’il sait, elles savent qu’elles ne doivent pas sa-
voir. 

 Après avoir fait monter les enchères en nourriture, en tabac et
en argent, les hommes ont décidé de construire la Grande Tente cé-
rémonielle pour admettre Gusinde, avec deux autres novices. Arrê-
tons-nous sur la première séquence : chacun des novices terrorisés,
emmené dans la tente la tête couverte d’un capuchon de cuir, au mi-
lieu des cris et des vociférations, doit lutter au corps à corps avec Ye-
taita  –  un « esprit »  masqué – jusqu’à ce  qu’il  entende un cri  qui
semble sortir du sol, et qu’un des initiateurs annonce : « Yetaita est
mort maintenant ». Le garçon auquel on enlève le capuchon doit,
alors, regarder attentivement son agresseur pendant qu’on le met en

29 Ivi, p. 175.
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garde : « Observe bien, c’est ton parent, ce n’est pas un yetaita !...ce-
lui-ci s’est peint comme un  yetaita, garde-toi de  Yetaita! Accomplis
avec exactitude tout ce qu’on exige de toi ici dans le ciexaus »30 . 

 L’ethnographe pose,  alors,  des questions  inédites  auxquelles
nous  ne  serons  en  mesure  de  répondre  que  bien  plus  tard :
qu’éprouvent les novices yamana lorsqu’ils doivent reconnaître un
parent, au lieu de la présence terrorisante de Yetaita? Comment qua-
lifier l’épreuve qu’ils viennent de traverser? De même, qu’éprouvent
les novices selk’nam appelés à faire une expérience analogue en sou-
levant  le  masque  du terrible  Shoort  qu’ils  viennent  d’affronter  en
corps à corps? Le récit que le parrain de Gusinde lui fit de sa propre
initiation qui remontait à 1896 suffit à convaincre l’ethnologue de
l’insuffisance  d’une  explication en terme  d’illusion démasquée.  Et
l’on  peut,  aujourd’hui,  emprunter  plusieurs  voies  pour  rendre
compte de la transformation, et non de l’abolition, qu’opèrent les ini-
tiateurs en révélant la nature humaine des esprits ou des génies me-
naçants. Rappelons-les brièvement. Tout d’abord, la voie de la struc-
ture logique des énoncés de croyance qui s’est construite, au début
des années 1960, entre clinique psychanalytique et ethnographie : « je
sais bien, mais quand même... »31. Ou bien, l’apport, au début des an-
nées 1990, de l’ethnologie africaniste qui a théorisé le statut distinctif
des  entités  initiatiques :  en contrastant leur caractère,  tour à tour,
« simulé » et « dissimulé » avec l’invisibilité des autres puissances qui
peuplent les univers religieux, elle a mis en évidence l’autoréférentia-

30 Ivi, p. 818.
31 O. Mannoni, Je sais bien mais quand même, in “Les Temps modernes”,

n. 212, janvier 1964; repris dans  Clefs pour l’imaginaire ou l’Autre Scène,  Seuil,
1969, ch. 1.
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lité de ces rites d’engendrement de l’identité sociale32. Enfin on peut,
avec Michaël Taussig, recourir à la notion de transgression emprun-
tée à Georges Bataille : la réalité d’un être invisible s’affirmerait à tra-
vers  une  expérience  de  dévoilement  analogue  à  un  sacrilège  qui,
comme le sacrifice, consacre ce qu’il détruit33.

Bien sûr, Martin Gusinde ne conceptualise pas en ces termes le
travail du négatif pratiqué par les Indiens de Terre de Feu, mais il est
le premier ethnographe à recueillir des récits à la première personne
de  cette  expérience  d’incorporation  des  règles  sociales  à  travers
l’épreuve d’une « désillusion ». Mais se pose, alors, une autre ques-
tion. Placé dans une position de méconnaissance symétrique de celle
des femmes, puis soumis à la même injonction du secret à l’égard de
celles qui « ne doivent pas savoir », quelle a été l’expérience de l’eth-
nographe en tant que novice? Comment les Indiens s’y sont-ils pris
pour lui imposer les exigences, non d’une observation participante,
mais de l’expérimentation personnelle de leur savoir culturel?

Les Yamana ont d’abord adopté une forme ancienne de dévoi-
lement qui substitue au corps à corps avec  Yetaita  une alternance
d’injonctions à voir à distance et à toucher l’« esprit » ou son auxi-
liaire, dans un vacarme terrifiant.  Puis le vieil Alfredo a introduit
une variante remarquable : « Si tu ne respectes pas nos recommanda-
tions, nous prendrons des mesures contre toi [...] ne crois pas que tu
échapperas au châtiment mérité. Parce que ‘Celui là-haut’ t’observe
partout et te châtiera par une mort prématurée, toi ou tes enfants »34.
Cet avertissement est explicité par le vieil aveugle Whaits :

32 A. Zempléni,  L’invisible et le dissimulé. Du statut religieux des entités
initiatiques, in “Gradhiva”, XIV, 1993, pp. 3-14.

33 M. Taussig, Defacement, cit.
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Nous devons dire aux novices qu’il existe un  Yetaita pour qu’ils
aient peur et effroi […] Maintenant vous le savez [comment est la
chose]!  Mais gardez-vous de dire  maintenant :  tout cela [dans le
ciexaus] est une tromperie […] Maintenez la réserve absolue sur Ye-
taita! Mais gardez-vous de Watauineiwa, qui est le vrai Yetaita35.

Rétrospectivement, Gusinde pourra commenter :

C’était  la  première  fois  que j’étais  confronté  avec  les  idées  reli-
gieuses des Yámana, en particulier avec leur croyance en un Etre
suprême mais, dans la Grande Tente, je n’en ai pas eu la compré-
hension nécessaire, car il m’était interdit de poser des questions –
puis  d’ajouter  –  Watauineiwa est  un  esprit  réellement existant,
alors que Yetaita est seulement une invention36.

En lui faisant éprouver, dans son corps, la transformation lo-
gique mise en acte dans le  ciexaus, les initiateurs de l’ethnographe
ont donc permis au missionnaire de  vérifier  sa  propre vérité  cultu-
relle :  l’existence  d’une  Révélation  primitive.  Une  Révélation  qui
éclaire la valeur incarnée par les trois masques que Gusinde va offrir
au Musée missionnaire du Vatican37 : non pas une victoire du chris-

34 M. Gusinde,  Los Indios de Tierra del Fuego. Los Yamana, t. I, vol. II,
cit., p. 819.

35 Ivi, cit., p. 850; p. 851.
36 Ibid.
37 La  visite  virtuelle  du  Musée  missionnaire  ethnologique  du Vatican

propose trois objets classés parmi les trente œuvres d’art les plus importantes
rassemblées dans ses collections : une sculpture précolombienne provenant du
Museo Borgiano de Propaganda Fide; une sculpture du panthéon de Mangareva,
d’abord donnée au même musée par les missionnaires Picpus; enfin un masque
donné par Martin Gusinde pour la fondation du musée du Vatican. La légende
précise : « Les Yahgan utilisaient ce type de masque pour les rituels d’initiation
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tianisme sur des « esprits » païens mais, bien plutôt, la trace matéria-
lisée de la leçon de traduction culturelle que quelques indiens ont su
administrer à leur visiteur. Une leçon qui anime, de manière souter-
raine, cette résurrection d’une culture originaire.

Celle-ci est assurée par un intense travail photographique pour
faire  advenir  dans  l’image  un  des  « peuples  ethnologiquement  les
plus anciens », par une double rupture avec les codes visuels qui, au
XIXe siècle, ont anthropologisé les peuples colonisés à travers le pa-
radigme évolutionniste38, et avec l’éthique corporelle imposée par la
christianisation. Gusinde déshabille les corps que les missionnaires
avaient  recouverts  et  que  les  colons  avaient  affublés  de  guenilles,
pour faire advenir des sujets égaux, sinon supérieurs en dignité, avec
les occidentaux à travers la splendeur des corps peints drapés dans de
somptueuses fourrures, rapprochés par les mêmes liens familiaux qui
structurent la parenté occidentale – le couple des parents et leurs en-
fants, une mère et son fils, une tante et sa nièce, une grand’mère et sa
petite-fille : les Indiens du « bout du monde » font leur entrée dans le
regard occidental à travers une  forme intermédiaire  qui assure l’im-
prévisible co-présence de deux mondes que tout sépare, co-présence

de la cérémonie Kina. Selon le mythe primordial des Yahgan, la suprématie des
femmes fut suivie d’un renversement des rôles, périodiquement célébré à travers
ce rite auquel ne participaient que les hommes qui étaient passés deux fois à tra-
vers le ciéxaus. A cette occasion, ils portaient alors des masques représentant des
esprits pour menacer et effrayer les femmes et les non-initiés […] Le masque fut
donné au Pape en 1927. Il provient du musée privé que le père Martin Gusinde
créa à Santiago du Chili. Ce père fut un des rares anthropologues qui visita et
documenta la vie des derniers Yahgan ».

38 Voir E. Edwards,  Raw Histories.  Photographs,  Anthropology and Mu-
seums, Berg, Oxford, 2001.
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que De Martino qualifiera de cet étonnant terme de riscatto, à la fois
rachat, libération, délivrance. Quant aux « esprits », les Indiens ont
fixé des règles strictes pour reconduire la logique du secret, mais c’est
un parti-pris esthétique qui prend en charge l’injonction de réten-
tion :  détacher les personnages peints et masqués de l’action rituelle
dans laquelle ils sont engagés, les immobiliser dans des poses qui sus-
pendent l’animation ordinaire des corps pour produire un effet d’ap-
parition.

Des chamanes aux pleureuses 
Lorsque De Martino mobilise  l’ethnographie  de la  Terre  de

Feu pour renouveler la question théorique du conflit des rationalités,
à  partir  de  cet  espace  topographique  imaginaire  qu’il  nomme  le
« monde magique », la question de la participation des ethnologues
aux rites d’initiation, formulée au début du XXe siècle par Marcel
Mauss, n’est plus d’actualité. Il faut attendre les années 1960 pour
qu’elle soit à nouveau posée. Aussi bien, ce ne sont pas les rites de
classe d’âge, mais l’institution chamanique qui est au centre de ses
préoccupations. Pourtant, quelque chose passe de la question posée
par Gusinde quant au dédoublement des contenus de croyance qu’ex-
périmente tout initié, à la question posée par De Martino quant au
dédoublement de la  personne même des initiateurs dans le cadre de
l’investiture chamanique.

S’agissant de définir la fonction et la puissance de cet expert ri-
tuel, De Martino privilégie, on le sait, les récits rétrospectifs concer-
nant la crise qualifiante et l’investiture des praticiens, les classes d’en-
tités surnaturelles avec lesquelles s’instaurent des interactions rêvées
ou hallucinées, les registres sensoriels et les techniques vocales que

n
os

to
s 

1 
20

16



LE MONDE MAGIQUE ET L’HISTOIRE DE L’ANTHROPOLOGIE 61

leurs  savoir-faire  valorisent,  les  compétences  qui  imposent  l’idée
d’une distribution inégale de certains savoirs culturels. La qualité de
ces  registres  descriptifs  est,  bien  sûr,  tributaire  des  ethnographies
dont il dispose. C’est à la remarquable expérience ethnographique de
Gusinde, particulièrement attentif aux techniques de dédoublement
et  aux  effets  émotionnels  produits  par  l’art  vocal  du  chaman
selk’nam dont il a pu directement éprouver les effets, que De Marti-
no est  redevable  pour introduire  l’hypothèse  d’une « dissoluzione
dell’esserci », d’une dissolution de la présence volontairement recher-
chée par l’expert rituel39. 

Lo stregone  fa  venire  il  suo spirito  adiutore  mediante  il  canto.
Come effetto del tutto naturale della cantilena a lungo protratta,
monotona e intensa, connesso con un violento concentramento di
tutte le forze  psichiche,  interviene di fatto una spossatezza,  che
equivale a un oscuramento della coscienza. Nella fantasia eccitata
si scatena ora una ridda di immagini diversissime, e l’attenzione
diretta e orientata verso un determinato oggetto torna sempre di
nuovo a spingerle alla ribalta. Viene indotto in tal modo uno stato
auto-suggestivo,  una sorta  di autoipnosi,  nella  quale lo stregone
realizza le sue attitudini professionali.40

Traduisant de l’allemand, De Martino commence par effacer le
lexique vernaculaire – xon, wáiyuwen, há’hmen – qui désigne respecti-
vement le chaman et ses « esprits » auxiliaires, substitue des forces
« psychiques » à celles que le prêtre ethnographe qualifiait de « spiri-

39 E. De Martino, Il mondo magico, cit. p. 108.
40 Ivi, p. 109. Il s’agit d’une citation de M. Gusinde, Die Feuerland-Indiä-

ner. Los Selk’nam, t. I, vol. II, 1931, p. 753. [la datation 1935 est erronée, nous la
rectifions].
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tuelles », et enfin, accentuant le registre psychologique de la sugges-
tion et de l’hypnose, il introduit les termes de « transe » et de « per-
sonnalité  seconde »,  absents  du  texte  de  Gusinde,  pour  qualifier
l’énonciation complexe que le chant met en place :

La melodia propria di ogni stregone si allontana da quella di altri
suoi compagni di professione solo in particolari inessenziali, ma ad
ognuno essa comunica il passaggio allo stato di trance. E allora sol-
tanto ha inizio la sua attività di stregone quando, come egli stesso
dice, dopo un certo tempo non è più lui a cantare, ma la sua perso-
nalità seconda [son wáiyuwen écrit Gusinde] la quale prende il can-
to e lo prosegue, sí che lo stregone presta solo la voce per il can-
to41.

Dès lors,  De Martino peut assimiler la transe chamanique à
une possession maîtrisée que, dans une longue note où il reproduit
les « phrases détachées » qui émergent du chant de Tenenesk, il défi-
nit comme une composition théâtrale :

È lecito avanzare l’ipotesi che attraverso l’evocazione artificiale di
queste rappresentazioni affettive (rappresentazioni di potenza, di
ammirazione, di rimpianto e simili) lo stregone, dopo aver fatico-
samente istituito l’ospite spiritico, cerchi di distrarsi, di raccoglier-
si in sé almeno fino a un certo punto, e di abbandonare a sé, sem-
pre fino a un certo punto, l’attività della personalità seconda, cioè
dello ‘spirito’. D’altra parte determinate rappresentazioni affettive
potrebbero anche avere un valore esortativo, una funzione stimo-
lante. Ad ogni modo, quale che sia il significato psicologico di que-
ste ’frasi staccate’, esse denunziano l’intervento dell’esserci come
presenza che, ricacciata per così dire nello sfondo della vita psichi-

41 Ivi, p. 110. Il s’agit d’une citation de M. Gusinde, Die Feuerland-Indiä-
ner, cit., p. 774.

n
os

to
s 

1 
20

16



LE MONDE MAGIQUE ET L’HISTOIRE DE L’ANTHROPOLOGIE 63

ca attuale, si avanza di tanto in tanto alla ribalta per esplicare la
sua fondamentale funzione di ‘regista’ del dramma esistenziale42.

L’assimilation des « esprits » à une personnalité seconde, selon
la psychologie dynamique de Janet, a pu favoriser l’émergence de ce
modèle théâtral, qui nous est devenu familier depuis sa conceptuali-
sation comme « théâtre vécu » par Michel Leiris43 qui entendait sur-
monter ainsi l’opposition authenticité/inauthenticité. Mais c’est bien
à Gusinde que De Martino en est, tout d’abord, redevable, lui qui as-
similait constamment les grandes cérémonies du Hain à un théâtre,
et qui s’est interrogé sur le régime de fiction qui soutenait l’épreuve
de présentification des esprits que doit affronter tout novice.

Je ferai, aussi, volontiers l’hypothèse que l’ethnographie de la
Lucanie doit une partie de sa singularité à ce voyage mental en terre
indienne,  sur les  pas  de  Gusinde car,  tout  comme ce  dernier,  De
Martino intègre,  par le biais  de femmes médiatrices,  la dimension
sexuée des usages et des savoirs propres à une société locale, exigence
qu’aucun ethnologue de la France ne prend alors en compte. Mais
pourquoi convoquer, à nouveau, l’ethnographie de la Terre de Feu
dans la construction de cette autre figure, la « pleureuse du monde
antique » ? Explicitement écartée de la construction d’un espace de
comparaison centré sur la Méditerranée, quelques feuillets d’archives
attestent, en effet, un retour critique en terre indienne44. Reprenant,
de  manière  détaillée,  le  traitement  du  cadavre  chez  les  indiens
Selk’nam et les conduites de deuil que Gusinde a décrites en en étant

42 Ivi, p. 117.
43 M. Leiris,  La possession et  ses  aspects  théâtraux chez  les  Ethiopiens  de

Gondar, Librairie Plon, Paris, 1958, ch. V.
44 Archives De Martino, 12. 5. 48-60.
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personnellement  témoin,  De  Martino  traduit,  mot  à  mot,  les
plaintes accusatrices  des endeuillées indiennes qui voisinent immé-
diatement avec celles des endeuillées de Lucanie :

Solo  Colui-lassù  lo  sa  perché  Colui-lassù  hai  lasciato  morire
quest’uomo? Era un eccellente corridore, come non ce ne sono al-
tri... Che ne sarà di noi ? Come potremo cacciare i guanachi ? Che
cosa  riusciremo  ora  a  catturare  senza  quell’eccellente  corrido-
re  […] Siamo diventati pochi. Una volta vi erano molti Selk’nam.
Nelle altre terre vivono torme di altre genti. Vivono libere da per-
secuzioni. Quando uno muore non sentono il vuoto ma quando
muore  uno  di  noi,  allora  ci  accorgiamo  subito  come  oggi  noi
Selk’nam siamo ridotti in pochi... (Gusinde, 563) (Da confrontare
col presunto lamento lucano)45.

Puis, à partir des diverses techniques d’effacement de la per-
sonne du défunt, il conteste l’interprétation proposée par Gusinde
des lamentations funéraires comme expression par excellence de ce
même sentiment d’amour et de douleur commun aux peuples origi-
naires et aux civilisés d’Occident.

Se si trattasse  solo di amore e di dolore, o se il dolore e l’amore
prendessero la forma che nei casi di morte e di lutto ci è familiare,
perchè la ideologia del sepolcro clandestino, del tabù del nome, del
legamento del cadavere, della combustione delle appartenenze ?46

Et de réaffirmer, en mettant en relation les usages funéraires
qui s’emploient à effacer la mémoire des morts, l’absence de ceux-ci
dans l’imagerie onirique et la restriction aux chamanes du pouvoir

45 Ivi, p. 56.
46 Ibid.
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de revenir hanter les vivants, l’opposition fermement établie entre
un Occident soucieux de mémoire et une altérité tournée vers l’ou-
bli.

Pourtant, les « paroles détachées » de Tenenesk en transe sont
tout sauf des « paroles qui ne communiquent aucun savoir », comme
l’écrivait  Gusinde.  Assimilé,  par  cette  forme d’énonciation,  à  son
wáiyuwen Tenenesk met en forme une expérience, tout à la fois indi-
viduelle et collective, de la perte et de la disparition :

Kausel était un puissant magicien et un homme bon; il est mort
désormais depuis longtemps. - Mon père avait la réputation d’être
le meilleur chasseur de toute la parenté : il ne rentrait jamais sans
butin - Quand j’étais enfant, ô combien les Selk’nam étaient alors
nombreux! Aujourd’hui, ils sont réduits à peu. Toutes mes sœurs
et mes frères sont morts et moi-même je suis vieux maintenant.
Mon  wáiyuwen  est  très  puissant,  il  m’apporte  des  nouvelles  de
loin. Maintenant il est épuisé et fatigué...47

Elle  rejoint  les  plaintes  des  endeuillés  qui  assimilent  chaque
mort  à  une  mort  collective :  « Autrefois,  il  y  avait  beaucoup  de
Selk’nam. Dans les autres terres, vivent beaucoup de gens libres, sans
persécutions.  Quand l’un d’entre eux meurt,  ils  ne sentent pas le
vide. Mais quand l’un d’entre nous meurt, alors nous sentons tout de

47 De  Martino  traduit :  « Kausel  era  un  potente  stregone  e  un  buon
uomo : è ormai un buon uomo : è ormai morto da molto tempo. - Mio padre
era in fama di essere il migliore cacciatore di tutto il parenatado : non ritornava
mai senza bottino. - Quando ero bambino, oh! Come grande era allora il nume-
ro dei Selk’nam! Tutte le mie sorelle e i miei fratelli sono morti, ed io stesso
sono ormai vecchio. Il moi spirito adiutore è molto potente, mi porta notizie da
lontano. Ora è esaurito e stanco... », E. De Martino,  Il mondo magico,  cit., p.
116.
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suite combien aujourd’hui les Selk’nam sont réduits à peu ». Et c’est
un même discours sur les effets dévastateurs de la colonisation que
les femmes yamana ont adressé à leurs visiteurs occidentaux. Publiée
par W. Koppers dans un ouvrage traduit, en 1947, en italien La reli-
gione dell’uomo primitivo48, c’est cette « lamentation » que De Marti-
no reprend en annexe de Morte e pianto rituale :

O, come siamo disgraziate, che questi due (Gusinde et Koppers) ci obbli-
gano a cantare il lamento funebre. Essi vengono da un popolo numeroso
e noi siamo in pochi. I pochi che ci sono rimasti sono come degli uccelli-
ni  sfuggiti  per caso al cacciatore.  E Watauinéwa [l’essere  supremo] ci
portò via i buoni e solo i brutti e i meschini rimasero sino alla fine del
popolo Yamana […] Quanta gente c’era una volta all’ovest [il luogo natìo
della donna]. Ora siamo rimasti in due o tre al massimo. E a me hai la-
sciato solo una parente di laggiù, ma alla fine rapirà anche lei. […] Io non
sono come le vecchie donne del nostro popolo. Queste parlavano e can-
tavano molto bene, molto meglio di noi oggi. E abbiamo perduto tutte
queste belle parole, noi che adesso siamo costretti a parlare inglese o spa-
gnolo. Così noi dimentichiamo le nostre belle vecchie parole yamana.
La nostra lingua non ha più la vecchia sicurezza. O come siamo infelici
per questo! E guarda come dobbiamo soffrire in questo mondo! Come
siamo in pochi!49 

Faire  entendre,  au  sortir  d’une  traversée  du  monde  antique
commencée avec les pleureuses de Lucanie, de lointaines plaintes ten-
dues entre lamentation et réquisitoire : ne serait-ce pas un geste de re-
pentir de la part de l’ethnologue qui n’a pas entendu, comme Carlo
Levi,  les  « larmes  se  transformer  en  paroles  et  les  paroles  en

48 W. Koppers, La religione dell’uomo primitivo, trad. It. E. Rosati, Vita e
pensiero, Milano, 1947, pp. 129-131.

49 E. De Martino, Morte e pianto rituale, cit., pp. 329-330.
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pierres »50  ? Ne serait-ce pas pressentir qu’il existe d’autres formes de
mémoire que celles qui nous sont familières ? De fait, reconnaître les
lieux inattendus où ces  sociétés  de l’oubli  inscrivent leurs  annales
pourrait introduire à la question des diverses manières de se repré-
senter le temps et de concevoir l’histoire, une question qui sera au
cœur de la Fine del mondo.

50 C. Levi, Le parole sono pietre, Einaudi, Torino, 1955.
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Crédits photographiques
fig. 1, 2 : © Zagher & Urruty Publications
fig. 3, 4, 5 : © Martin Gusinde/Anthropos Institut/Editions Xavier Barral

On retrouvera les photographies 3, 4, 5 aux pages 133, 123 et 31 dans l’oeuvre :
Martin Gusinde,  L’Esprit des Hommes de la Terre de Feu, Selk’nam, Yamana,
Kawésqar / El Espíritu de los Hombres de Tierra del Fuego, Selk’nam, Yámanas,
Kawéskar (Éditions Xavier Barral, 2015)
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